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« Dans quelques minutes, nous aurons atteint 
notre altitude de croisière maximale. Nous 

allons vous proposer une sélection de boissons ainsi 
qu’un menu gastronomique. »

Je me laisse aller contre le dossier de mon siège, 
détendue, et ferme les yeux avec satisfaction. Dans deux 
heures, nous atterrirons en Turquie et je serai enfin en 
vacances. Je ne peux même pas dire à quel point j’as-
pire à ces quelques jours de repos. Paresser près de la 
piscine, m’asseoir chaque jour à une jolie table, dégus-
ter des mets délicieux et vivre sans contraintes. J’en ai 
tellement besoin ! 

L’appareil met lentement le cap sur les vacances. 
Je regarde par le hublot et cligne avec délectation des 
yeux, éblouie par le soleil. Nous survolons une mer de 
nuages. Je laisse derrière moi l’Allemagne et la mono-
tonie de mon quotidien. 

De la main droite, je caresse la joue de ma fille 
Angelina. Elle est assise à côté de moi près du hublot 



8

Kerstin Emming

et regarde fixement le fuselage de l’avion. Même mes 
caresses ne parviennent pas à la sortir de ses pensées. 
Que peut-elle bien avoir en tête ? Je lui ai expliqué que 
nous prenions l’avion et que nous allions bientôt voir la 
mer. Mais elle n’a pas vraiment compris. 

Dans la rangée devant moi, Rainer, mon compa-
gnon, et mon fils Julian, âgé de quatorze ans, sont 
assis côte à côte. Ils complètent ensemble une grille de 
mots croisés dont ils n’ont pas trouvé toutes les solu-
tions. « Comment appelle-t-on une jeune fille noble au 
Moyen Âge ? » En dix lettres. Damoiselle. « Comment 
appelle-t-on une femme vénérée par l’Église  ?  » En 
six lettres. Une sainte. 

J’aime les écouter. Ils s’entendent à merveille. Tout 
va donc pour le mieux. Enfin... Je peux profiter de cette 
ambiance paisible, me laisser aller et rêver : au clapote-
ment d’une mer tiède, au bruissement des palmiers et à 
une brise estivale caressant ma peau. 

Rainer glisse sa main entre deux sièges et la pose sur 
mon bras, me tirant de ma rêverie. Il s’est redressé et 
me regarde par-dessus le dossier.

—	Ma chérie, dit-il en souriant. Ne t’endors pas. 
Sinon, tu vas rater le délicieux menu gastronomique !

—	Ah non, pas question ! dis-je en secouant la tête. 
Amusée, je lui applique une pichenette sur le nez. 
—	Tu sais quoi, chéri ? Ce soir, nous serons installés 

sur la terrasse de l’hôtel et nous en profiterons au maxi-
mum. J’imagine tout ça à la perfection. Nous déguste-
rons un superbe repas, bercés par le bruit des vagues. 
Je prendrai du poisson et une salade, accompagnés 
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d’un vin blanc sec. En dessert, je choisirai des fruits 
frais. Tu sais, j’adore ce genre de dîners décontractés. 
J’en rêve depuis des semaines ! 

—	Moi le premier. C’est notre premier voyage 
ensemble, remarque doucement Rainer d’une voix 
pleine de tendresse. Je suis si heureux que l’on soit tous 
ensemble, comme une vraie famille. 

—	Que désirez-vous boire  ? nous interrompt 
l’hôtesse, debout près de moi, arborant un sourire 
impérieux. 

—	Je prendrai deux bouteilles d’eau, une pour moi et 
une pour ma fille ! 

—	Pardon, je n’ai pas compris. Que voulez-vous ? 
Je répète, très irritée : 
—	De l’eau, s’il vous plaît.
—	Mais... on ne comprend rien à ce que tu dis ! s’ex-

clame Rainer, qui relève un peu la tête et me regarde 
d’un air surpris. 

—	On ne comprend pas ce que je dis ? 
Je suis très énervée et je demande de l’eau pour la 

troisième fois. 
—	Oui, plate, sans bulles. Et des noix. 
—	Kerstin ! 
Rainer se lève subitement de son siège et enjambe 

Julian pour gagner l’allée. 
—	Kerstin !
Il prononce mon nom plusieurs fois d’affilée. 
Pourquoi crie-t-il ainsi ? Que se passe-t-il ? 
C’est terrible, j’ai soudain très mal au bras gauche. 

Qu’y a-t-il ? Je n’ai jamais ressenti cela. L’eau ! Je l’at-
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trape. Mais, flûte, la bouteille m’échappe des mains. 
J’ai la nausée. Je perds conscience. 

*

—	Reste bien calme. Nous serons bientôt de retour en 
Allemagne. Une ambulance nous attendra à l’aéroport. 

Rainer pose un baiser léger sur mon front et me 
caresse tendrement le bras. 

—	Tout va bien, ma chérie. Ne t’inquiète pas ! 
—	Où suis-je ? Comment ça... en Allemagne ? dis-je 

tout bas en regardant autour de moi avec irritation. 
Je suis allongée sur trois sièges de la dernière rangée, 

les jambes repliées. Rainer est accroupi près de moi 
dans l’allée. 

—	Que se passe-t-il ?... Est-ce qu’on arrive bientôt ? 
—	Oui, bientôt, mais nous ne descendrons pas !
—	Quoi ? Nous ne descendons pas ? Nous rentrons 

en Allemagne tout de suite ? Mais pourquoi ? Et notre 
séjour en Turquie ? dis-je péniblement en bredouillant 
affreusement. 

—	Un médecin qui était là t’a fait une injection. 
Il pense qu’il faut que tu rentres tout de suite en 
Allemagne. 

—	Mais qu’est-ce qui m’arrive ? 
—	Selon lui, tu as fait un AVC et tu as besoin de soins 

intensifs. Mais tout ira bien, j’en suis sûr !
—	Les enfants, où sont-ils ? dis-je en redressant la tête 

pour les chercher du regard. Comment va Angelina ? 
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—	Ils vont bien, ma chérie. Viens, allonge-toi. Voilà, 
je mets le coussin sous ta tête. Ce sera plus confortable. 

Je laisse alors ma tête retomber et tente de respi-
rer à fond. Tout est tellement invraisemblable. J’ai 
l’impression d’être la spectatrice d’un film dont je ne 
comprends pas le scénario. Mon corps, ma tête, rien 
ne fonctionne plus correctement, et mon bras gauche 
me fait terriblement mal. 

—	Un AVC ? Pourquoi est-ce que j’ai fait un AVC ? 
Rainer ? Ce n’est... pas possible. Le médecin s’est peut-
être trompé.

Rainer me sourit. 
—	Oui, c’est peut-être le cas. Nous verrons ce que les 

médecins de la clinique diront. Dors un petit peu. Tu as 
besoin de repos. 

—	Tu ramèneras... les enfants à la maison  ? Si... je 
dois rester à la clinique ? 

—	Oui, bien sûr, je suis en vacances. Ne te fais pas 
de souci. Crois-moi, nous nous débrouillerons. Pense 
uniquement à toi, je m’occupe du reste. 

Je souris. Je suis si heureuse qu’il soit là. Mais 
j’éprouve une terrible déception. Je viens d’avoir un 
accident vasculaire cérébral. J’ai du mal à y croire. 

J’ai trente-neuf ans et je suis en parfaite santé. Cela 
doit être une énorme erreur. J’en suis sûre. Le médecin 
présent à bord a dû se tromper. Ah ! bravo, avec son 
diagnostic erroné, il m’a gâché, non, je veux dire, il 
nous a gâché notre merveilleux voyage !

Des images de plages magnifiques défilent devant 
mes yeux. J’étais si heureuse de partir en vacances, 
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et maintenant, tout est fini. Qui sait quand je pourrai 
repartir dans le Sud ? 

Espérons au moins que l’assurance annulation fonc-
tionnera pour que nous soyons remboursés. 

« Dans quelques minutes, nous commencerons notre 
descente vers Antalya... » 

Génial, pour moi, ce n’est qu’une escale.
Je suis profondément déçue et je sens des larmes 

couler sur mes joues. La clinique au lieu de la plage. 
C’est très dur à avaler. Mais je me sens tellement 
faible... 

*

—	Madame Emming, nos soupçons sont confir-
més : vous avez fait un AVC qui a touché l’hémisphère 
gauche du cerveau. Tel que les choses se présentent, le 
médecin qui se trouvait à bord vous a sauvé la vie. Il a 
fait de son mieux compte tenu des circonstances.

Je suis allongée sur un lit d’hôpital et j’ai l’impression 
que ces phrases me parviennent à travers du coton. Je 
suis de retour sur la terre ferme. Moi, Kerstin Emming, 
petite, extrêmement mince, aux cheveux blonds et 
courts, dont chaque muscle du corps est exercé. 

Je porte volontiers une tenue décontractée – jeans et 
sweat-shirt –, mais parfois aussi des escarpins et une 
minirobe. Je me maquille toujours et j’aime avoir les 
ongles vernis. Je me sens souvent submergée, dépassée 
et fatiguée, mais je suis une femme heureuse et active. 

« Un AVC ! La vie sauve. De la chance... »
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Ces mots trottent dans ma tête. Je suis trop jeune 
pour cela. Est-ce que j’ai failli mourir ? 

—	Vous allez rester un moment chez nous. Ensuite, 
nous trouverons une place pour que vous puissiez 
bénéficier d’une rééducation appropriée. 

Je redeviens brutalement lucide : 
—	Une rééducation ? Non, je ne peux pas. J’ai... deux 

enfants, dont il faut s’occuper. L’un des deux est... 
malade. Je dois rentrer dès que possible. 

Mes phrases manquent de clarté et je balbutie. 
Le médecin est un homme d’un certain âge, grison-

nant, qui porte des lunettes foncées et toutes rondes. 
Il arbore une moustache amusante qui frémit lorsqu’il 
parle et me regarde d’un air sceptique. 

—	Je pense que vous devez d’abord récupérer. Et pour 
cela, il faut du temps. Alors, détendez-vous. Le reste, 
nous nous en occupons. 

—	Docteur, vous ne me comprenez pas ! 
Je m’efforce de poursuivre et je fais un immense 

effort pour formuler des phrases compréhensibles. 
—	Je ne peux pas suivre de rééducation... et je ne 

peux pas non plus rester ici. J’ai une fille qui est malade 
et qui... a vraiment besoin de moi. 

Le médecin pose la main sur mon bras pour m’apai-
ser. Mais je m’en rends à peine compte. 

—	Quand pourrai-je sortir, d’après vous ? 
Je continue de bafouiller. 
—	Madame Emming, reposez-vous, s’il vous plaît. 

Croyez-moi, c’est le mieux que vous puissiez faire pour 
votre fille. 
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Me reposer ! Je ne sais même plus quand cela m’est 
arrivé la dernière fois. Les gens vous disent toujours 
ça avec tant de légèreté. Mais il y a des périodes de 
vie durant lesquelles il n’y a même pas de place pour 
ce mot. 

—	Vous êtes ici entre les meilleures mains qui soient, 
poursuit le médecin. Pensez à vous. On va prendre soin 
de vous. 

Il m’adresse un clin d’œil d’encouragement et me 
sourit. 

Penser à moi ? Comment ? J’ai des responsabilités. 
Je n’ai pas pensé à moi depuis longtemps. C’était peut-
être une erreur, et j’aurais dû écouter les signes plus 
tôt. Mais maintenant, il est trop tard. Je suis dans un lit 
d’hôpital et je peux à peine bouger. 

Lorsque le médecin quitte la chambre, je m’efforce 
de retrouver mon calme d’une façon ou d’une autre. De 
la main droite, je m’empare prudemment d’une tasse 
de tisane à la camomille et bois à petites gorgées. Les 
souvenirs me reviennent en mémoire. 

Je trouve que j’ai eu une belle enfance. J’ai grandi 
dans une ferme dans la région de la Ruhr, avec ma 
sœur Silvia, d’un an ma cadette. Nous avions beau-
coup d’animaux. J’adorais particulièrement notre 
chienne Dora, de la race des bergers allemands, avec 
laquelle je pouvais jouer durant des heures. Je l’ai 
aimée de tout mon cœur, je l’ai nourrie et brossée, 
et je faisais en sorte qu’elle soit à mes côtés le plus 
souvent possible. 
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À l’époque, je disais que je souhaitais devenir vété-
rinaire, que je pourrais alors m’occuper de plein d’ani-
maux. Cela faisait souvent sourire mon père. 

—	Tu peux commencer dès maintenant, me disait-il 
en me tendant le râteau pour que je nettoie les écuries. 
Peut-être voulait-il décourager ma vocation. Mais cela 
ne fonctionnait pas, car je m’acquittais volontiers de 
cette tâche. 

J’étais tout simplement heureuse lorsque j’étais 
entourée de nos animaux. 

Malheureusement, je ne suis pas parvenue à exer-
cer la profession de mes rêves. Mes parents pensaient 
qu’après mon brevet des collèges, je devais entrer en 
apprentissage. C’est ainsi que je suis devenue coiffeuse, 
ce qui ne me déplaisait pas. J’ai fini par diriger un salon 
à Gelsenkirchen. 

—	Personne ne fait d’aussi belles coupes que toi, m’a 
complimentée un jour un jeune homme qui travaillait 
dans les mines. 

J’étais très fière, et lorsqu’il m’a invitée à dîner dans 
une pizzeria, j’ai immédiatement accepté. Après un tel 
compliment, il m’aurait été difficile de refuser...

Notre histoire ne s’est pas arrêtée là. Je suis aussitôt 
tombée amoureuse d’Andreas. Six mois plus tard, nous 
officialisions notre relation. 

—	Ça ne va pas marcher, a murmuré ma mère à mon 
oreille trois minutes avant la cérémonie. 

Elle nous servait de témoin et ne le trouvait pas 
« convenable ». Mais je ne voulais rien savoir. Comme 
toutes les filles, je ne voulais pas écouter ma mère.
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J’avais vingt et un ans, je me trouvais très mûre et 
voulais absolument être indépendante – et ce que ma 
mère pensait m’était complètement égal. Pire encore, 
elle ne devait surtout pas avoir raison. 

Quatre ans plus tard, notre fils Julian est venu au 
monde. J’avais désormais compris que ma mère n’avait 
pas complètement tort. Car Andreas buvait beaucoup. 
À quel point, je ne le savais pas. Cependant, cela suffi-
sait à faire battre de l’aile notre couple. Chaque nouvelle 
gorgée d’eau-de-vie le rendait plus agressif. 

Deux ans après la naissance de Julian, ne supportant 
plus de vivre auprès d’un homme alcoolique et inca-
pable de se contrôler, j’ai mis fin à tout cela ! Après une 
violente dispute, je suis partie avec Julian. 

J’étais désormais une mère célibataire, soulagée de 
ne plus avoir à supporter les désagréments de la vie 
avec mon mari, mais surprise que mon existence, 
partagée entre le travail et l’éducation de mon fils, soit 
désormais aussi difficile. 

À l’époque, je ne savais pas que les choses allaient 
empirer. 

—	Bonjour, madame Emming, je dois vous réveil-
ler un bref instant. Il est l’heure de prendre vos 
comprimés.

L’infirmière, Inge, se tient debout près de mon lit et 
me ramène en douceur à la réalité de mon présent. 

—	Vous ne m’avez pas réveillée. J’étais juste... plon-
gée dans mes pensées. Quand on a du temps, beaucoup 
de choses... vous passent par la tête. Je dois y mettre de 
l’ordre. 
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L’infirmière rit. 
—	C’est vrai. C’est ce que me disent beaucoup de 

patients. 
Elle continue de bavarder tout en remplissant de 

comprimés colorés les piluliers posés sur ma table 
de nuit. 

—	Cela me ferait du bien aussi de réfléchir et de 
remettre de l’ordre dans mes pensées. Mais je n’en ai 
pas le temps. Vous, maintenant, vous en avez la possi-
bilité. Ce n’est pas le moment le plus facile, mais il faut 
en profiter. 

Elle effleure mon bras pour m’encourager. 
—	Voilà, je m’en vais. Vous pouvez continuer de 

réfléchir et faire le tri. Bon courage !
—	Ah ! vous savez, ce ne sont pas toujours les meil-

leures pensées qui remontent. Ce sont souvent les plus 
angoissantes. 

—	C’est vrai, admet l’infirmière, qui s’éloigne et se 
retourne pour me regarder une fois arrivée à la porte. 
Mais vous savez, les crises, on les surmonte. Et vous y 
êtes parvenue jusqu’ici. 

Je soupire. 
—	J’espère que vous avez raison. Parce que jusqu’à 

présent, ma vie n’a pas été si facile. D’ailleurs, je viens 
de faire un AVC... à quarante ans. 

Inge me sourit gentiment et revient vers moi. 
—	Oui, mais souvent cela se produit encore plus tôt. 

Souhaitez-vous en parler ? 
Je secoue la tête. 


