« Dans quelques minutes, nous aurons atteint

notre altitude de croisiére maximale. Nous

allons vous proposer une sélection de boissons ainsi
qu’un menu gastronomique. »

Je me laisse aller contre le dossier de mon siege,
détendue, et ferme les yeux avec satisfaction. Dans deux
heures, nous atterrirons en Turquie et je serai enfin en
vacances. Je ne peux méme pas dire a quel point j’as-
pire a ces quelques jours de repos. Paresser pres de la
piscine, m’asseoir chaque jour a une jolie table, dégus-
ter des mets délicieux et vivre sans contraintes. J’en ai
tellement besoin !

Lappareil met lentement le cap sur les vacances.
Je regarde par le hublot et cligne avec délectation des
yeux, €blouie par le soleil. Nous survolons une mer de
nuages. Je laisse derriére moi ’Allemagne et la mono-
tonie de mon quotidien.

De la main droite, je caresse la joue de ma fille
Angelina. Elle est assise a c6té de moi pres du hublot
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et regarde fixement le fuselage de I'avion. Méme mes
caresses ne parviennent pas a la sortir de ses pensées.
Que peut-elle bien avoir en téte ? Je lui ai expliqué que
nous prenions ’avion et que nous allions bientdt voir la
mer. Mais elle n’a pas vraiment compris.

Dans la rangée devant moi, Rainer, mon compa-
gnon, et mon fils Julian, 4gé de quatorze ans, sont
assis cote a cote. IIs complétent ensemble une grille de
mots croisés dont ils n’ont pas trouvé toutes les solu-
tions. « Comment appelle-t-on une jeune fille noble au
Moyen Age ? » En dix lettres. Damoiselle. « Comment
appelle-t-on une femme vénérée par I’Eglise ? » En
six lettres. Une sainte.

Jaime les écouter. Ils s’entendent a merveille. Tout
va donc pour le mieux. Enfin... Je peux profiter de cette
ambiance paisible, me laisser aller et réver : au clapote-
ment d’une mer tiéde, au bruissement des palmiers et a
une brise estivale caressant ma peau.

Rainer glisse sa main entre deux siéges et la pose sur
mon bras, me tirant de ma réverie. Il s’est redressé et
me regarde par-dessus le dossier.

—Ma chérie, dit-il en souriant. Ne t’endors pas.
Sinon, tu vas rater le délicieux menu gastronomique !

—Ah non, pas question ! dis-je en secouant la téte.

Amusée, je lui applique une pichenette sur le nez.

—Tu sais quoi, chéri ? Ce soir, nous serons installés
sur la terrasse de I’hétel et nous en profiterons au maxi-
mum. J’imagine tout c¢a a la perfection. Nous déguste-
rons un superbe repas, bercés par le bruit des vagues.
Je prendrai du poisson et une salade, accompagnés
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d’un vin blanc sec. En dessert, je choisirai des fruits
frais. Tu sais, j'adore ce genre de diners décontractés.
J’en réve depuis des semaines !

—Moi le premier. C’est notre premier voyage
ensemble, remarque doucement Rainer d’une voix
pleine de tendresse. Je suis si heureux que I’on soit tous
ensemble, comme une vraie famille.

—~Que désirez-vous boire ? nous interrompt
I’hétesse, debout prés de moi, arborant un sourire
impérieux.

—Je prendrai deux bouteilles d’eau, une pour moi et
une pour ma fille !

—Pardon, je n’ai pas compris. Que voulez-vous ?

Je répéte, tres irritée :

—De I’'eau, s’il vous plait.

—DMais... on ne comprend rien a ce que tu dis ! s’ex-
clame Rainer, qui reléve un peu la téte et me regarde
d’un air surpris.

—On ne comprend pas ce que je dis ?

Je suis trés énervée et je demande de I’eau pour la
troisi¢éme fois.

—Oui, plate, sans bulles. Et des noix.

—Kerstin !

Rainer se léve subitement de son siége et enjambe
Julian pour gagner I’allée.

—Kerstin !

Il prononce mon nom plusieurs fois d’affilée.

Pourquoi crie-t-il ainsi ? Que se passe-t-il ?

C’est terrible, j’ai soudain trés mal au bras gauche.
Qu’y a-t-il ? Je n’ai jamais ressenti cela. L'eau ! Je I’at-
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trape. Mais, fliite, la bouteille m’échappe des mains.
Jrai la nausée. Je perds conscience.

—Reste bien calme. Nous serons bientdt de retour en
Allemagne. Une ambulance nous attendra a I’aéroport.

Rainer pose un baiser léger sur mon front et me
caresse tendrement le bras.

—Tout va bien, ma chérie. Ne t’inquiéte pas !

—Ou suis-je ? Comment ¢a... en Allemagne ? dis-je
tout bas en regardant autour de moi avec irritation.

Je suis allongée sur trois sieges de la derniere rangée,
les jambes repliées. Rainer est accroupi prés de moi
dans l’allée.

—Que se passe-t-il ?... Est-ce qu’on arrive bient6t ?

—Oui, bient6t, mais nous ne descendrons pas !

—Quoi ? Nous ne descendons pas ? Nous rentrons
en Allemagne tout de suite ? Mais pourquoi ? Et notre
séjour en Turquie ? dis-je péniblement en bredouillant
affreusement.

—Un médecin qui était la t’a fait une injection.
Il pense qu’il faut que tu rentres tout de suite en
Allemagne.

—Mais qu’est-ce qui m’arrive ?

—Selon lui, tu as fait un AVC et tu as besoin de soins
intensifs. Mais tout ira bien, j’en suis sir !

—Les enfants, ou sont-ils ? dis-je en redressant la téte
pour les chercher du regard. Comment va Angelina ?
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—IIs vont bien, ma chérie. Viens, allonge-toi. Voila,
je mets le coussin sous ta téte. Ce sera plus confortable.

Je laisse alors ma téte retomber et tente de respi-
rer a fond. Tout est tellement invraisemblable. J’ai
I'impression d’étre la spectatrice d’un film dont je ne
comprends pas le scénario. Mon corps, ma téte, rien
ne fonctionne plus correctement, et mon bras gauche
me fait terriblement mal.

—Un AVC ? Pourquoi est-ce que j’ai fait un AVC ?
Rainer ? Ce n’est... pas possible. Le médecin s’est peut-
étre tromp¢.

Rainer me sourit.

—Oui, c’est peut-€tre le cas. Nous verrons ce que les
médecins de la clinique diront. Dors un petit peu. Tu as
besoin de repos.

—Tu raméneras... les enfants a la maison ? Si... je
dois rester a la clinique ?

—Oui, bien sir, je suis en vacances. Ne te fais pas
de souci. Crois-moi, nous nous débrouillerons. Pense
uniquement a toi, je m’occupe du reste.

Je souris. Je suis si heureuse qu’il soit la. Mais
J’éprouve une terrible déception. Je viens d’avoir un
accident vasculaire cérébral. J’ai du mal a y croire.

J’ai trente-neuf ans et je suis en parfaite santé. Cela
doit étre une énorme erreur. J’en suis sire. Le médecin
présent a bord a di se tromper. Ah ! bravo, avec son
diagnostic erroné, il m’a gaché, non, je veux dire, il
nous a gaché notre merveilleux voyage !

Des images de plages magnifiques défilent devant
mes yeux. J’étais si heureuse de partir en vacances,
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et maintenant, tout est fini. Qui sait quand je pourrai
repartir dans le Sud ?

Espérons au moins que I’assurance annulation fonc-
tionnera pour que nous soyons remboursés.

« Dans quelques minutes, nous commencerons notre
descente vers Antalya... »

Génial, pour moi, ce n'est qu'une escale.

Je suis profondément décue et je sens des larmes
couler sur mes joues. La clinique au lieu de la plage.
Cest trés dur a avaler. Mais je me sens tellement
faible...

—Madame Emming, nos soupgons sont confir-
més : vous avez fait un AVC qui a touché ’hémisphére
gauche du cerveau. Tel que les choses se présentent, le
médecin qui se trouvait a bord vous a sauvé la vie. Il a
fait de son mieux compte tenu des circonstances.

Je suis allongée sur un lit d’hopital et j’ai I'impression
que ces phrases me parviennent a travers du coton. Je
suis de retour sur la terre ferme. Moi, Kerstin Emming,
petite, extrémement mince, aux cheveux blonds et
courts, dont chaque muscle du corps est exercé.

Je porte volontiers une tenue décontractée — jeans et
sweat-shirt —, mais parfois aussi des escarpins et une
minirobe. Je me maquille toujours et j'aime avoir les
ongles vernis. Je me sens souvent submergée, dépassée
et fatiguée, mais je suis une femme heureuse et active.

« Un AVC ! La vie sauve. De la chance... »
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Ces mots trottent dans ma téte. Je suis trop jeune
pour cela. Est-ce que j’ai failli mourir ?

—Vous allez rester un moment chez nous. Ensuite,
nous trouverons une place pour que vous puissiez
bénéficier d’une rééducation appropriée.

Je redeviens brutalement lucide :

—Une rééducation ? Non, je ne peux pas. J’ai... deux
enfants, dont il faut s’occuper. L'un des deux est...
malade. Je dois rentrer dés que possible.

Mes phrases manquent de clarté et je balbutie.

Le médecin est un homme d’un certain age, grison-
nant, qui porte des lunettes foncées et toutes rondes.
Il arbore une moustache amusante qui frémit lorsqu’il
parle et me regarde d’un air sceptique.

—Je pense que vous devez d’abord récupérer. Et pour
cela, il faut du temps. Alors, détendez-vous. Le reste,
nous nous en occupons.

—Docteur, vous ne me comprenez pas !

Je m’efforce de poursuivre et je fais un immense
effort pour formuler des phrases compréhensibles.

—Je ne peux pas suivre de rééducation... et je ne
peux pas non plus rester ici. J’ai une fille qui est malade
et qui... a vraiment besoin de moi.

Le médecin pose la main sur mon bras pour m’apai-
ser. Mais je m’en rends a peine compte.

—~Quand pourrai-je sortir, d’aprés vous ?

Je continue de bafouiller.

—Madame Emming, reposez-vous, s’il vous plait.
Croyez-moi, c’est le mieux que vous puissiez faire pour
votre fille.
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Me reposer ! Je ne sais méme plus quand cela m’est
arrivé la derniére fois. Les gens vous disent toujours
ca avec tant de 1égéreté. Mais il y a des périodes de
vie durant lesquelles il n’y a méme pas de place pour
ce mot.

—Vous étes ici entre les meilleures mains qui soient,
poursuit le médecin. Pensez a vous. On va prendre soin
de vous.

Il m’adresse un clin d’eeil d’encouragement et me
sourit.

Penser a moi ? Comment ? J’ai des responsabilités.
Je n’ai pas pensé a moi depuis longtemps. C’était peut-
&tre une erreur, et jaurais di écouter les signes plus
tot. Mais maintenant, il est trop tard. Je suis dans un lit
d’hopital et je peux a peine bouger.

Lorsque le médecin quitte la chambre, je m’efforce
de retrouver mon calme d’une fagon ou d’une autre. De
la main droite, je m’empare prudemment d’une tasse
de tisane a la camomille et bois a petites gorgées. Les
souvenirs me reviennent en mémoire.

Je trouve que j’ai eu une belle enfance. J’ai grandi
dans une ferme dans la région de la Ruhr, avec ma
sceur Silvia, d’un an ma cadette. Nous avions beau-
coup d’animaux. J’adorais particuliérement notre
chienne Dora, de la race des bergers allemands, avec
laquelle je pouvais jouer durant des heures. Je Iai
aimée de tout mon cceur, je I’ai nourrie et brossée,
et je faisais en sorte qu’elle soit a mes cotés le plus
souvent possible.
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A TI’époque, je disais que je souhaitais devenir vété-
rinaire, que je pourrais alors m’occuper de plein d’ani-
maux. Cela faisait souvent sourire mon pere.

—Tu peux commencer dés maintenant, me disait-il
en me tendant le rateau pour que je nettoie les écuries.
Peut-étre voulait-il décourager ma vocation. Mais cela
ne fonctionnait pas, car je m’acquittais volontiers de
cette tache.

Jétais tout simplement heureuse lorsque j’étais
entourée de nos animaux.

Malheureusement, je ne suis pas parvenue a exer-
cer la profession de mes réves. Mes parents pensaient
qu'aprés mon brevet des colléges, je devais entrer en
apprentissage. C’est ainsi que je suis devenue coiffeuse,
ce qui ne me déplaisait pas. J’ai fini par diriger un salon
a Gelsenkirchen.

—Personne ne fait d’aussi belles coupes que toi, m’a
complimentée un jour un jeune homme qui travaillait
dans les mines.

Jétais tres fiere, et lorsqu’il m’a invitée a diner dans
une pizzeria, j’ai immédiatement accepté. Apres un tel
compliment, il m’aurait été difficile de refuser...

Notre histoire ne s’est pas arrétée 1a. Je suis aussitot
tombée amoureuse d’Andreas. Six mois plus tard, nous
officialisions notre relation.

—Ca ne va pas marcher, a murmuré ma mere a mon
oreille trois minutes avant la cérémonie.

Elle nous servait de témoin et ne le trouvait pas
« convenable ». Mais je ne voulais rien savoir. Comme
toutes les filles, je ne voulais pas écouter ma mere.
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Javais vingt et un ans, je me trouvais trés mire et
voulais absolument étre indépendante — et ce que ma
meére pensait m’était complétement égal. Pire encore,
elle ne devait surtout pas avoir raison.

Quatre ans plus tard, notre fils Julian est venu au
monde. J’avais désormais compris que ma mere n’avait
pas complétement tort. Car Andreas buvait beaucoup.
A quel point, je ne le savais pas. Cependant, cela suffi-
sait a faire battre de I’aile notre couple. Chaque nouvelle
gorgée d’eau-de-vie le rendait plus agressif.

Deux ans aprés la naissance de Julian, ne supportant
plus de vivre auprés d’'un homme alcoolique et inca-
pable de se contrdler, j’ai mis fin a tout cela ! Aprés une
violente dispute, je suis partie avec Julian.

Jétais désormais une mére célibataire, soulagée de
ne plus avoir a supporter les désagréments de la vie
avec mon mari, mais surprise que mon existence,
partagée entre le travail et I’éducation de mon fils, soit
désormais aussi difficile.

A Dépoque, je ne savais pas que les choses allaient
empirer.

—Bonjour, madame Emming, je dois vous réveil-
ler un bref instant. Il est ’heure de prendre vos
comprimés.

L'infirmiére, Inge, se tient debout prés de mon lit et
me ramene en douceur a la réalité de mon présent.

—Vous ne m’avez pas réveillée. J’étais juste... plon-
gée dans mes pensées. Quand on a du temps, beaucoup
de choses... vous passent par la téte. Je dois y mettre de
l’ordre.
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Linfirmiére rit.

—C’est vrai. C’est ce que me disent beaucoup de
patients.

Elle continue de bavarder tout en remplissant de
comprimés colorés les piluliers posés sur ma table
de nuit.

—Cela me ferait du bien aussi de réfléchir et de
remettre de l'ordre dans mes pensées. Mais je n’en ai
pas le temps. Vous, maintenant, vous en avez la possi-
bilité. Ce n’est pas le moment le plus facile, mais il faut
en profiter.

Elle effleure mon bras pour m’encourager.

—Voila, je m’en vais. Vous pouvez continuer de
réfléchir et faire le tri. Bon courage !

—Ah ! vous savez, ce ne sont pas toujours les meil-
leures pensées qui remontent. Ce sont souvent les plus
angoissantes.

—C’est vrai, admet l'infirmiére, qui s’¢loigne et se
retourne pour me regarder une fois arrivée a la porte.
Mais vous savez, les crises, on les surmonte. Et vous y
&tes parvenue jusqu’ici.

Je soupire.

—J’espere que vous avez raison. Parce que jusqu’a
présent, ma vie n’a pas été si facile. D’ailleurs, je viens
de faire un AVC... & quarante ans.

Inge me sourit gentiment et revient vers moi.

—Oui, mais souvent cela se produit encore plus tot.
Souhaitez-vous en parler ?

Je secoue la téte.
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