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Prologue

Je m’accroupis pour inspecter de plus près la 
petite chose qui se tient devant moi, minus-

cule mais secouée de violents tremblements qui 
donnent à penser qu’elle est en vie. Je tique. Puis 
j’émets ce long Oooouffff qui nous échappe quand 
nous sommes à court de mots pour décrire ce que 
nous voyons.

Pauvre petit loulou. Je secoue la tête, incrédule.

Il y en a toujours un pour vous couper le souffle, vous 
sidérer, même quand vous avez l’impression d’avoir 
déjà tout vu. J’ai dû croiser plusieurs centaines de 
chiens et de chiots, dans les états les plus critiques, 
les plus horribles, au cours des deux années que je 
viens de passer en Thaïlande. Chaque fois, on a le 
cœur qui se brise. Et je ne parle pas de tous ceux qui 
n’ont pas survécu et que j’ai dû enterrer. Mais on finit 
par s’endurcir. Il le faut. Sans quoi, on ne tiendrait 
pas le coup.



8
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La vie des chiens errants ici n’est pas facile, sans 
personne pour s’occuper d’eux, sans foyer où cher-
cher refuge, sans personne pour les soigner quand 
ils tombent malades, ou leur donner à manger. Et 
malgré cela, leur capacité à persévérer, à vivre l’ins-
tant présent, à faire contre mauvaise fortune bon cœur 
est tout simplement stupéfiante.

Mais quand on se retrouve face à un chiot comme 
celui-là, si petit et misérable, on a beau avoir la peau 
dure à force de voir des chiens qui souffrent, on ne 
peut pas ne pas craquer.

Cette petite créature dans mon bureau de fortune 
de Koh Samui tirerait des larmes à n’importe qui. 
À peine la taille d’un melon, elle ne doit pas avoir 
plus de cinq semaines.

Des yeux sombres immenses, des oreilles tombantes 
et quatre pattes, mais pour le reste, ce n’est qu’une 
petite boule de… crasse. Je sais que ce n’est pas un 
terme médical, et d’ailleurs, je ne prétends pas être 
vétérinaire, mais je ne vois pas comment décrire 
autrement l’état de ce petit être.

— Eh ben, frérot, j’ai murmuré avec sollicitude. 

Ce n’était pas l’envie qui me manquait de le caresser 
pour lui montrer un peu de tendresse et d’affection, 
mais il avait la peau tellement à vif que je n’osais pas, 
de crainte que mon geste n’aggrave ses souffrances. 
Il n’avait plus un poil sur le corps, rien pour lui tenir 
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chaud ou le protéger des intempéries. Chaque milli-
mètre carré de la misérable créature était couvert de 
croûtes, de plaies suintantes, de peau desquamée.

Bon sang, mais qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Tout doucement, j’ai posé le bout de mon index sur 
sa patte avant, l’endroit le moins risqué, me semblait-
il. Il fallait qu’il comprenne d’une façon ou d’une 
autre que je n’étais pas un ennemi. Que je voulais 
l’aider à aller mieux !

Et puis ces tremblements. Était-ce le froid ? La 
peur ? La maladie ? Je ne comprenais pas comment 
un être assez petit pour tenir dans le creux de ma main 
trouvait la force de supporter des tremblements aussi 
violents. Ses gémissements étaient si faibles qu’on les 
entendait à peine.

— T’inquiète, petit, tu es entre de bonnes mains à 
présent, ai murmuré-je à nouveau en caressant sa patte 
avant, à l’endroit où la peau était tellement gonflée de 
pus ou de sang qu’elle semblait sur le point d’exploser.

J’ai levé les yeux vers Rod, qui me l’avait apporté.

— Bon sang !

— Je sais, il est dans un sale état, a dit mon ami en 
secouant la tête.

Comme moi, Rod est un fervent défenseur des 
animaux, et ensemble, nous en avons secouru un 
grand nombre depuis que je vis en Thaïlande. Rod 
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avait trouvé le chiot au bord de la route, alors qu’il 
émergeait d’un taillis où il devait être en train de cher-
cher de la nourriture.

Dieu seul sait comment il était arrivé là. J’imagine 
qu’il avait des frères et sœurs qui n’avaient pas survécu. 
Dieu seul sait comment il a tenu le coup aussi long-
temps. Comme presque toujours, nous ne connaissions 
rien du passé de ces chiots. Mais Rod l’avait recueilli et 
me l’avait apporté pour voir s’il était possible de faire 
quelque chose pour le sauver. J’ai dit :

— Je ne suis pas certain qu’il va vivre.

Nous ne savions absolument rien de ce qui lui était 
arrivé ni pourquoi sa peau était à ce point détériorée. 
Il souffrait de la gale. De cela, j’étais quasi certain. La 
gale, causée par des acariens, est fréquente sous ces 
climats chauds et humides. Elle provoque d’intenses 
démangeaisons à l’animal qui, à force de se gratter, 
perd tous ses poils en s’infligeant des plaies ouvertes, 
qui forment ensuite des croûtes. 

Je suis allé chercher la couverture la plus douce que 
j’ai pu trouver dans le bureau et, aussi délicatement 
que possible, je l’ai soulevé de terre. Il a laissé échap-
per un glapissement déchirant en tournant vers moi de 
grands yeux implorants.

On a beau se dire qu’on fait ça dans l’intérêt de 
l’animal, on ne peut s’empêcher d’éprouver un pince-
ment de culpabilité dans ces moments-là.
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Il n’était qu’une immense plaie suintante de pus. Il 
n’avait même pas pu trouver la force de s’asseoir sur 
le sol en ciment, tant son petit corps semblait lourd à 
porter. Mais à présent, je le tenais enveloppé dans la 
couverture comme dans un cocon.

La nuit commençait à tomber, et si Rod ne l’avait pas 
trouvé un peu plus tôt, le chiot n’aurait pas survécu 
jusqu’au lendemain.

J’ai cherché un coin tranquille où l’installer pour la 
nuit et posé une peluche à côté de lui. Je fais ça avec 
tous les chiens petits ou grands, comme on le ferait 
avec des bébés humains. Certains chiens les adoptent, 
pas tous, mais j’ai remarqué que, dans tous les cas, 
cela les apaise. C’est une façon de leur témoigner de 
la tendresse, de leur montrer qu’on les aime. Je me 
demandais ce qui était arrivé à la mère de ce petit-là. 
Il avait dû être terrifié quand il s’était retrouvé privé 
de la protection maternelle.

Petit à petit, les tremblements se sont calmés, et ses 
yeux, agrandis par la peur, se sont fermés. À l’évi-
dence, il avait subi une forte montée d’adrénaline, 
ne sachant pas s’il devait « prendre la fuite ou se 
débattre ». Quand on est proche de la mort, c’est ainsi 
que réagit votre corps, cela fait partie de l’instinct de 
survie. Mais maintenant que le stress était retombé, 
la petite chose était à bout de forces.

Je l’ai constaté maintes fois chez des chiens au seuil 
de la mort. Une fois qu’ils se savent en sécurité, ils 
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se détendent. Cela peut sembler salutaire de prime 
abord, mais c’est souvent le signe d’une dégradation 
subite de leur état. Et c’est à ce moment-là qu’on 
risque de les perdre.

Nous lui avons administré les remèdes de base pour 
soulager ses souffrances et réduire la taille de ses 
plaies, dans l’espoir que cela l’aiderait à trouver un 
sommeil réparateur. Le lendemain matin, je l’emmè-
nerais dès la première heure chez le véto. Je pariais 
sur le fait qu’il allait tenir le coup jusqu’au lende-
main, et si le vétérinaire pensait qu’il était viable, 
je lui préparerais un bon repas à base de bœuf et de 
maquereau frais.

J’avais déjà eu l’occasion de m’occuper d’un chien 
galeux comme celui-là. On l’avait appelé Derek. 
C’était un animal adorable, gentil comme tout, et 
on s’était pris d’une folle tendresse pour lui (et c’est 
encore le cas – vous allez faire sa connaissance plus 
tard !). À force d’affection et de patience, j’ai obtenu 
les meilleurs résultats avec une nourriture à base de 
poissons gras comme le maquereau. Petit à petit, la 
maladie de peau de Derek s’est résorbée, et à présent, 
il est complètement guéri. C’est un chien magnifique, 
en pleine santé et d’un tempérament joyeux, et je suis 
follement heureux de l’avoir pris sous mon aile. 

J’espérais qu’avec un peu de médicaments, du temps, 
de la nourriture de qualité, et beaucoup d’amour, nous 
arriverions au même résultat pour ce petit loulou.
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— Rentre chez toi, Rod, ai-je dit à mon ami, qui 
semblait aussi épuisé que le chiot.

Recueillir des chiens errants est un travail harassant, 
aussi bien au plan émotionnel que physique, et Rod 
est l’un des amis des animaux les plus dévoués qu’il 
m’a été donné de rencontrer.

— Mais, au fait, Niall… Comment est-ce qu’on va 
l’appeler ? m’a demandé Rod en prenant ses clés de 
voiture pour rentrer chez lui.

J’ai contemplé le minuscule paquet qui dormait à 
côté de moi.

— Pourquoi pas Rodney ? j’ai proposé, en espérant 
que le petit Rodney suivrait la même voie que Derek.

Une fois Rod parti, je me suis penché sur le petit 
Rodney et, gale ou pas, j’ai effleuré sa petite truffe 
noire d’un baiser en priant le ciel pour qu’il se réta-
blisse. Il avait environ 50 % de chances d’être encore 
vivant demain matin.

J’ai caressé encore une fois doucement sa petite 
patte, puis je me suis préparé à passer une longue 
nuit à ses côtés.


