Un homme mort ressemble a un dormeur. C’est
¢tonnant a quelle vitesse une vie peut étre
effacée.

Je repense a mon enfance. J’adorais attraper des
bulles de savon et les crever. Cela me procurait une
grande joie de raccourcir leur existence déja breve.
Je décidais si elles voleraient ou s’é¢crabouilleraient.
Cela dépendait de mon pouvoir. Si 'une m’échap-
pait, les suivantes devaient payer pour elle. Lorsque
ma coleére a I’égard des miraculées devenait ingé-
rable, je renversais carrément le petit tube en plas-
tique et éparpillais son contenu sur le pré. Le liquide
savonneux s’enfoncait immédiatement dans le sol
sec. Définitif. Quelques minutes plus tard, la tache
humide sur la terre avait également disparu. Mon
acte avait été efface.

Je regarde le cadavre étendu devant moi. Cette vision
posséde un aspect presque réconciliant, purifiant.
Tu t’enfonceras dans la terre et deviendras poussicre.
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Les humains sont si niais, parfois ! Nous fermons
les yeux pour ne pas étre vus, et accusons la mer si
nous ne savons pas nager.

J’ai pensé a tout. Ne commence jamais une discus-
sion si tu ne maitrises pas tous les arguments. Ne
commets jamais un meurtre si tu ne ’as pas parfaite-
ment préparé. Je souléve le corps sans vie. Cela me
demande énormément d’efforts, mais dans des occa-
sions particuliéres, on peut puiser dans ses réserves.

Lorsque I’enveloppe terrestre s’affaisse, elle git sur
le sol dans une position hideuse. Je reste la pendant
un bon moment.

Ma victime a mérité sa mort, elle devait expier des
choses quelle avait faites. Ne vous méprenez pas : je
n’ai pas éteint la flamme d’autrui pour que la mienne
puisse perdurer. Absolument pas. J’ai fait ce qu’il
fallait faire.

Percer les humains a jour est tres facile. Mais hélas,
¢an’amené arien. Juste une bulle de savon crevée. Le
cerveau humain est si souvent disséqué et découpé.
Mais la vérité, la voici, tellement pathétique : ce n’est
que de la masse cellulaire.

Alentour, tout est calme. Bien qu’il pleuve dehors,
il régne ici, a 'intérieur, un silence religieux. Je dois
m’en aller. Le corps inanimé va connaitre encore
quelques aventures. D’abord, il sera découvert,
ensuite il y aura une grande agitation et des pleurs.
Apres quoi, tout s’effacera. Comme si rien ne s’était
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produit. Les faits passés sous silence restent cachés.
Ma conscience en est bien aise ! Ils ne chercheront
pas longtemps. Pour quoi faire, de toute fagon ? Ils se
tiendront devant le cadavre. Impuissants. IIs parleront
de coup du sort et d’accident. Leur compassion simu-
l1ée se lira sur leurs visages mensongers. Ca empes-
tera la province a plein nez.

Quels personnages pitoyables, dont 1’horizon s’ar-
réte a la limite de leur jardin ! Ils se vautrent dans
leur familiarité, se rassemblent a chaque occasion,
méme la plus invraisemblable, pour discuter des soi-
disant problémes de ce monde. Ils se disent chrétiens.
Comme les bouleaux... Lorsque vient la tempéte, ils
sont déracinés. Moi, en revanche, je suis comme le
roseau. Lorsque vient la tempéte, je plie. Je me reléve
a peine que ’heure de la revanche a déja sonné. La
vendetta a besoin de deux choses : du courage et de
la patience.

Je ladmets, j’ai prié¢ brievement. Un petit Notre
Peére. Ensuite, j’ai tué la truie.

Un homme mort ressemble a un dormeur. Du
moment qu’il n’y a pas de blessure visible. Avant de
quitter la cave, j’éteins le ventilateur a gaz viticole.

On croira que c’était un accident.






ans l’agence de banque Raika de Stinatz,

Christian Zimmermann discutait avec une
vieille dame. Il dirigeait la filiale depuis quelques
années et était trés apprécié¢ dans le coin. Il faut
aimer les gens quand on veut leur argent. Il 'avait
trés vite compris. On trouvait a Stinatz énormément
de personnes dont les caves regorgeaient d’outils
sophistiqués et qui, durant la Journée mondiale
de I’épargne, s’accrochaient a leur tournevis. La
Journée mondiale de I’épargne représentait a Stinatz
une manifestation sociale aussi importante qu’un
mariage ou l'inauguration d’une nouvelle toiture
dans une petite chapelle a Dorfrand. Christian en
¢était parfaitement conscient.

Aujourd’hui, il était aux prises avec un cas plutdt
difficile. La vieille Mme Resetarits refusait catégori-
quement de comprendre pourquoi son épargne ne lui
rapportait pas davantage d’intéréts.
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— Vous savez, madame Resetarits, nous avons
subi une crise ¢conomique..., tenta d’avancer
Zimmermann, mais il ne put poursuivre.

—En quoi ¢a me concerne, la crise ? réla
Mme Resetarits. J’ai déja surmonté des crises alors
que cette banque n’existait méme pas. Voila que
maint’nant, les banques s’en mélent. C’est nous
qu’avons construit ces terres. Sans cotte PIP ou je sais
plus comment ca s’appelle. C’est quand méme pas
possible que mon argent se ratatine sur mon compte
comme un jambonneau mal ventilé.

Zimmermann réprima un sourire, car évidemment,
Mme Resetarits n’avait pas besoin de code PIN, vu
qu’elle n’utilisait pas I'interface bancaire en ligne. 11
s’efforcait, malgré son irritation, de rester aimable.

— Madame Resetarits, je comprends bien votre
colére, mais les temps ont changé. Si vous voulez
vraiment gagner davantage d’intéréts, je peux unique-
ment vous conseiller d’investir votre argent.

Le mot « investir » déclencha un nouvel acces de
rage chez Mme Resetarits. Elle reposa le stylo a
bille a I’effigie de la petite abeille d’épargne Sumsi si
violemment sur son socle que la chainette en tirebou-
chon continua a osciller pendant quelques secondes.

— Alors, excuse-moi, hein | (Mme Resetarits s obs-
tinait a le tutoyer). A mon age, ¢a servirait a quoi,
exactement, que j’investisse ? J’en verrai jamais la

12
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couleur. Ca fait belle lurette que j’ai mis I’argent de
mon enterrement de coté.

Zimmermann utilisa une courte pause pendant que
la vieille dame reprenait son souffle pour amener un
argument convaincant sur le tapis.

— Mais pour vos enfants, madame Resetarits.

— Pour ceux-la ? langa Mme Resetarits en le regar-
dant droit dans les yeux. Jai trimé toute ma vie et je
devrais leur filer mes économies comme ¢a du jour
au lendemain ? On m’a jamais fait de cadeau, a moi.
Ils devront se débrouiller tout seuls pour gagner de
l’argent. Surtout les petits-enfants. Ceux-1a, ils sont
seulement gentils quand je suis a I’hosto.

— Avez-vous déja songé aux titres papiers-
valeurs ? Ils sont bloqués pendant cinq ans et ensuite,
rapportent des intéréts avantageux. Sans prendre trop
de risques.

Mme Resetarits secoua la téte.

— Dis-moi, Christian, tu serais pas un peu béta
aujourd’hui, ou quoi ? Qu’est-ce que je pourrais fiche
de papiers-valeurs ? Tu sais pourquoi on les appelle
papiers-valeurs ? Parce qu’un jour, ils valent plus rien.
Je suis pas aussi stupide que j’en ai I’air. Je tomberai
pas dans le panneau.

Mme Resetarits aper¢ut une coupelle avec des
friandises Raika.

— Puis-je prendre un bonbon ? s’enquit-elle sans
dévier son regard de Zimmermann.

13
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Il acquiesca aimablement. Elle en saisit trois. Apres
quoi, elle se retourna et désigna un présentoir en carton
arborant le skieur olympique Hermann Maier, qui
accueillait les clients de la filiale les deux pouces levés.

— Et lui non plus, il regoit pas d’intéréts sur son
livret d’épargne ?

Zimmermann s’apprétait a répondre quand
Mme Resetarits fut prise d’une crise de logorrhée.

— Quand celui-la, il entre ici, il recgoit a tous les
coups 8 %. Comme avec une bi¢re bock. Mais nous,
les petits épargnants, nous devons nous contenter
d’une Null Komma Josef sans alcool.

Zimmermann jeta I’éponge. Il considérait qu’il avait
tout essay¢ pour convaincre la vieille dame. 1 orienta
la conversation vers son issue.

— Madame Resetarits, pour I'instant, je ne peux
hélas vraiment rien faire de plus, dit-il.

Puis il saisit un classeur qui était posé a coté de lui
sur le comptoir.

— Je vous donne ces documents, lisez-les tranquil-
lement chez vous et revenez me voir lundi, nous trou-
verons une solution acceptable pour vous.

Il tendit la pochette a la vieille dame.

Elle la prit a contrecceur. Aprés l’avoir feuilletée
rapidement, elle leva les deux mains vers le ciel,
comme si elle appelait le Tout-Puissant a son secours.

— C’est quoi, ce truc ? J’ai encore besoin d’un
professeur pour me traduire ce bidule. Le temps que
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je comprenne tout ¢a, je serai déja enterrée depuis
belle lurette.

Zimmermann jeta de nouveau un coup d’ceil a sa
montre. Presque vingt minutes de retard. C’était tres
inhabituel pour son client suivant. Il était vraiment
temps de la faire déguerpir.

— Madame Resetarits, soyez assurée que votre
argent est chez nous entre d’excellentes mains.
Maintenant, je vous prie de m’excuser, mais il y a
d’autres clients qui ont également besoin de mes
services.

Mme Resetarits accueillit cette phrase comme une
provocation.

—Je leur dirai qu’ils obtiendront que dalle. Dans
un an, vot’banque pourrait bien avoir coulé.

— C’est comme vous voulez, madame Resetarits.
Je vous souhaite une bonne journée, répliqua aima-
blement Zimmermann.

Avant de quitter la filiale, la vieille dame plongea
encore la main dans la coupelle de friandises.

—Pour les petits-enfants, balanca-t-elle a
Zimmermann dans son dos avant de disparaitre.

Le directeur de la filiale Raika de Stinatz regarda
de nouveau I’heure, saisit son téléphone portable
et composa un numéro. La messagerie vocale de
son client se déclencha immédiatement. Quoique
conscient de I’absurdité de son geste, il réessaya de
I’appeler. Rien. Puis il tenta un autre numéro.
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— Non. Il n’est pas a la maison, répondit Bettina
Stipsits au téléphone.

— 11 avait rendez-vous avec moi a 9 h 30, déclara
Zimmermann.

— Oui, je suis au courant,

Bettina Stipsits était en train de se préparer un café.

— 11 s’est rendu a la cave hier soir et a dit qu’il y
passerait la nuit.

— Son téléphone portable est malheureusement
éteint, précisa Zimmermann.

Bettina Stipsits réagit calmement. Cela arrivait
souvent que son pére conduise jusqu’a la cave, y
boive, pour étre précis, y boive trop, puis passe la nuit
dans la petite chambre au-dessus.

— Il n’a sans doute pas entendu le réveil, le rassura
Stipsits.

— Sans doute, répliqua Zimmermann.

Cependant, il était sceptique. Jusqu’alors, Alois
Stipsits n’avait jamais manqué un rendez-vous a la
banque. Du moins depuis que Zimmermann en était
le directeur.

—Je vais y aller et le réveiller, ajouta Bettina. Il
doit te contacter apres, c’est ¢a ?

— Oui, merci. Il peut venir n’importe quand. Je
suis toute la journée a ’agence.

Ils conclurent I’appel téléphonique sur ces mots.
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Lorsque Bettina Stipsits arriva devant la cave a vin
au toit de chaume, tout avait I’air normal. La grosse
Audi était garée a sa place habituelle. Le soleil en train
de se lever baignait la maison d’une lumiére paisible.
Les couleurs automnales commencaient lentement a
poindre. Le champ était encore 1égerement humide et
de la rosée scintillait sur I’herbe.

— Papa ! appela Bettina. Papa !

Elle gravit l’escalier extérieur vers le premier
¢tage ou se trouvait la petite chambre. Elle était
fermée a clef. Comme personne ne réagissait apres
quelle eut frappé a plusieurs reprises, Bettina
redescendit. Elle ouvrit la vieille porte en bois
donnant sur la salle voltée et avanga de quelques
pas. Elle vit enfin son pere.

—Papa! ... Papa ?

Papa ne répondit pas.



