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Elle laissa échapper l’épais dictionnaire qu’elle 
tenait fermement dans ses mains lorsqu’elle 

aperçut la silhouette noire refermer la lourde porte 
en bois. Elle s’était glissée rapidement dans la biblio-
thèque sans un bruit, laissant à peine le temps au froid 
de s’aventurer dans l’intérieur cosy et rassurant de la 
pièce. La surprise fut si grande qu’elle n’entendit pas le 
bruit que le Larousse fit en s’écrasant à terre. L’émotion 
se transforma aussitôt en peur. Peur intense. Peur des 
mauvais présages. De ceux qui annoncent la mort. 
Debout à côté de son bureau, elle ne pouvait pas déta-
cher son regard de l’ombre qui approchait, sans bouger, 
sans même crier, paralysée par l’angoisse qui avait pris 
possession de son corps. Prisonnière de sa peur, elle fut 
envahie par des sensations qu’elle n’avait jamais ressen-
ties jusqu’alors. Elle comprit tout de suite que l’ombre 
n’était pas entrée pour voler des livres. La silhouette 
arienne et silencieuse était venue pour elle et avançait à 
pas feutrés qui semblaient ne pas toucher le sol. Lui vint 
à l’esprit l’image de Spiderman. Un Spiderman sans 
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couleur, sans état d’âme, transformé en veuve noire. 
Dangereux, mortel.

À peine eut-elle songé à se demander qui pouvait 
se cacher sous la combinaison qu’elle prit un premier 
coup au-dessus de l’oreille qui la fit chanceler. Puis 
un deuxième, si violent celui-ci qu’il la fit tomber par 
terre, juste à côté du dictionnaire.

À demi consciente, elle se laissa traîner sur le sol, tirée 
par les bras puissants de son agresseur jusqu’à la petite 
pièce interdite au public. Un débarras aux nombreuses 
étagères où patientaient d’anciennes collections mais 
aussi les ouvrages récemment reçus et pas encore mis 
à la disposition des lecteurs, de nombreuses fourni-
tures de papeterie et des vieux registres. Dans un coin 
se trouvait une grande table en Formica qui servait de 
bureau où trônait le sandwich qu’elle venait d’entamer 
à côté de l’ordinateur d’un autre âge à l’aide duquel 
elle archivait les textes qu’elle traduisait de l’alle-
mand pour la revue mensuelle qu’éditait une associa-
tion culturelle locale et un vieux siège de bureau avec 
accoudoirs remisé ici pour défaut d’harmonie avec le 
mobilier moderne de la bibliothèque. Elle adorait cet 
endroit calfeutré, c’était son petit coin à elle. Celui où 
elle déposait ses souvenirs, ses chagrins, ses secrets. 
Elle s’y réfugiait souvent quand la bibliothèque était 
fermée au public. Elle s’était approprié le lieu. L’odeur 
si particulière de vieux papiers qui s’en dégageait lui 
rappelait le cagibi de sa grand-mère où elle aimait tant 
jouer quand elle était enfant.

Elle ne bougea pas quand les bras puissants la soule-
vèrent pour l’installer sur le vieux siège de bureau, 
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celui qui ne plaisait plus mais sur lequel elle avait 
passé des heures et des heures à travailler, à réfléchir, 
à espérer, à pleurer. Puis la réalité s’imposa brutale-
ment. Elle sortit de sa léthargie et voulut parler mais 
le foulard bien serré autour de la bouche l’en empêcha. 
Bâillonnée, elle cria aussi fort qu’elle put, à s’en écor-
cher la gorge. Il fallait qu’elle essaie de sauver sa peau, 
mais le seul son qu’elle réussit à produire ne fut qu’un 
gémissement sourd. Alors que son agresseur plaquait 
fermement ses avant-bras aux accoudoirs du fauteuil 
pour les attacher, la panique s’empara d’elle. L’air lui 
manquait. Sa poitrine était secouée par les battements 
de son cœur. Jamais celui-ci n’avait cogné aussi fort. 
Quelques gouttes de sueur perlaient sur son front. Les 
liens étaient si serrés qu’ils commençaient à dessiner 
des courbes roses sur la peau de ses bras quand elle 
essayait de s’en libérer. Prise par un excès de rage elle 
s’agita sur le fauteuil avec plus de ferveur, mais la 
seule chose qu’elle réussit à faire fut d’entailler un peu 
plus sa peau délicate et soignée. Sans la toucher, son 
agresseur lui faisait déjà mal. Il s’appliquait mainte-
nant à la ligoter entièrement. Poitrine, ventre, hanches, 
jambes, mollets, chevilles. Son corps tout entier était 
maintenant solidement retenu au fauteuil par une fine 
corde en jute naturel. Elle ne pouvait absolument plus 
bouger. Malgré les ordres que son cerveau envoyait à 
ses muscles, aucun n’obéissait, entièrement soumis aux 
liens de jute irritants qui bloquaient ses mouvements. 
Seul son cœur restait libre et continuait de battre à un 
rythme qu’elle ne contrôlait plus. C’est alors qu’elle 



entendit sa voix, calme, posée, presque envoûtante, à 
peine dénaturée par la cagoule. Une voix qu’elle crut 
reconnaître malgré sa peur.

— Je vais te laisser une chance de vivre. Tu as deux 
heures pour t’échapper. Deux heures pour sauver ta 
peau ma belle. Pas une minute de plus.



9

2

Garé à quelques mètres du fourgon des Magasins 
bleus, le chauffeur attendait l’arrivée des vingt-

deux participants à l’intérieur du bus. Il aurait voulu 
sortir fumer une cigarette sur le parking mais la pers-
pective d’y rencontrer Bernadette Müller et le froid 
glacial qui s’était abattu sur les Vosges depuis quelques 
jours l’en dissuadèrent, alors il prit sa feuille de route et 
regarda une nouvelle fois le programme de la journée. 
Le départ était prévu à 14 h 30, encore trente minutes à 
tuer. Il avait hâte de partir, l’ambiance que dégageait ce 
hameau ne lui plaisait pas. Même s’il semblait paisible 
et très accueillant depuis l’installation de nouvelles 
familles et l’ouverture d’une ferme-auberge, il était 
toujours mal à l’aise quand il sortait de Cornimont pour 
emprunter la route de l’Envers-de-Xoulces qui menait 
au village de Rémontal puis continuait jusqu’au hameau 
de La Fontaine-aux-Louves. D’ailleurs c’était là qu’elle 
se finissait, la route, au bout du village, à La Goutte-
Longfoigneux, devant la ferme des Müller. De toute sa 
vie de chauffeur, Il n’avait jamais vu une fin de route, 
c’était la seule qu’il connaissait, ça ne pouvait rien présa-
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ger de bon. Une route, c’est comme le chemin d’une 
vie, quand elle s’arrête, tout s’arrête. C’était toujours 
lui qu’on envoyait là-haut, à Rémontal-sur-Xoulces au 
hameau de La Fontaine-aux-Louves, dans le trou du 
cul du monde, pour charger les membres du Comité 
des fêtes et les acheminer à la grande fête de la Saint-
Nicolas à Épinal. Aucun de ses collègues ne voulait 
jamais y aller, prétextant qu’ils connaissaient mal la 
route, que c’était dangereux, surtout à cette époque de 
l’année, que lui avait l’habitude, qu’il y allait tout le 
temps. Un jour il avait dit au responsable des plannings 
chauffeurs qu’il ne voulait plus y monter, là-haut, qu’il 
devait trouver une autre poire pour passer la journée de 
la Saint-Nicolas coincé dans le bus mais le chef s’était 
mis en colère avant de se radoucir et de l’amadouer en 
lui promettant une prime qui lui permettrait de gâter 
ses trois enfants pour la Saint-Nicolas s’il acceptait le 
job sans broncher.

— Pfff cinquante balles de prime, tu parles que je 
peux gâter les gamins avec ça, dit-il en rangeant sa 
feuille de route dans la pochette en plastique trans-
parent.

Encore vingt-cinq minutes avant le départ. Elles sont 
longues, les minutes, à La Fontaine-aux-Louves. Il 
appuya son torse sur l’énorme volant et regarda autour 
de lui. Devant se trouvait la route qui venait mourir 
aux abords de la forêt qui s’étendait à perte de vue, 
sur la gauche il aperçut le petit pont en bois qui traver-
sait le ruisseau qu’il devinait seulement mais dont il 
entendait le chant tumultueux. Il pensa à l’eau vive et 
glaciale qui coulait à moins de dix mètres de lui et fris-
sonna. À côté du ruisseau se trouvait une jolie fontaine 
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en pierre qui avait donné son nom au hameau. Un peu 
plus loin, cachée par les branches des arbres, il distin-
guait à peine la toiture du refuge, l’ancienne école qui 
servait aujourd’hui de bibliothèque, et derrière lui, la 
route de l’Envers-de-Xoulces et les quelques maisons 
qui constituaient le hameau. Le cadre était sublime. 
Typique hameau de moyenne montagne, La Fontaine-
aux-Louves et ses environs auraient pu servir de décor 
naturel à un film comme Le Seigneur des anneaux ou 
Robin des bois. La nature y était préservée, authentique. 
Elle régnait sur les lieux comme si l’homme n’avait été 
que son serviteur, et les quelques habitants du hameau, 
des privilégiés choisis par l’impératrice des lieux. L’été, 
les randonneurs étaient nombreux à venir arpenter les 
chemins balisés menant au lac des corbeaux ou encore 
au Hohneck. Mais voilà, dans ce hameau vivaient aussi 
les Müller. De son siège il avait une vue plongeante sur 
leur ferme, énorme bâtisse de trois étages qui héber-
geait encore de nombreuses personnes quelques décen-
nies auparavant. Un de ses oncles y avait été embauché 
une saison entière par le vieil Ernst. Il travaillait avec 
d’autres jeunes aux potagers ou à la traite des vaches. 
À cette époque on y rencontrait aussi quelques jeunes 
filles qui aidaient en cuisine et lavaient le linge des 
hommes. Le reste de l’année ils vivaient tous chez 
leurs parents dans la vallée, alors, durant la période 
d’embauche qui s’étalait de juin à octobre, ils logeaient 
sur place pour être disponibles selon le bon vouloir des 
Müller. Sous-payée, peu nourrie, harassée de travail, 
cette main-d’œuvre bon marché n’avait que la nuit pour 
trouver du réconfort. Il a dû s’en passer, des choses, 
dans cette vieille baraque, y a dû en avoir des jupes 
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soulevées quand le vieux et la vieille étaient couchés, 
pensa-t-il en mâchouillant avec ferveur une Nicorette 
qu’il venait de mettre dans sa bouche. Pauvres jeunes. 
D’après ce que lui avait raconté son oncle, tous avaient 
été traumatisés par les Müller qui faisaient régner la 
terreur, surtout la vieille. « Pour être obéi, il faut être 
craint », c’était ce qu’elle gueulait à tout-va à ceux qui 
essayaient de s’opposer à ses décisions.

Encore vingt minutes à patienter. Il décida d’oublier 
les Müller et leurs histoires en allant se payer un café 
dans le restaurant de la ferme-auberge à l’entrée du 
hameau, avec un peu de chance, la patronne lui offrirait 
un dessert. Tenu par la famille Parisot, ce petit restau-
rant était un lieu convivial et chaleureux qui servait 
une nourriture typique, faite maison (Jean-Marie le 
patron s’était improvisé chef dès l’ouverture de sa petite 
affaire et mettait un point d’honneur à se démener tous 
les jours derrière les fourneaux). Il y rencontrerait 
sans doute Pascal, le représentant des Magasins bleus 
qu’il connaissait de vue et pourrait discuter quelques 
minutes avec lui. En descendant de son bus, il aper-
çut la robuste silhouette de Bernadette Müller sortir de 
la porte arrière du fourgon de vêtements. À son insu, 
il l’observa fermer doucement la portière en regardant 
à gauche et à droite pour s’assurer que personne ne la 
voyait.

— Qu’est-ce qu’elle fout là, la vieille ? Se demanda-t-
il en s’agenouillant afin qu’elle ne le repère pas en train 
de l’épier. Elle a dû piquer des fringues et les planquer 
sous son manteau. Quelle vieille carne, maugréa-t-il en 
remontant la fermeture Éclair de son blouson.
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Arrivé dans la salle de restaurant de la ferme-
auberge, il fut accueilli par le sourire et la bise de 
Nathalie Parisot, la patronne, qui lui proposa gentiment 
de s’installer près de la cheminée pour profiter de la 
chaleur du feu.

— Encore toi cette année ? T’es bien courageux et 
dévoué de nous conduire tous les ans à Épinal ! Je te 
sers un café ? Tu veux goûter ma tarte aux brimbelles 
pour accompagner ? Il en reste de ce midi, proposa-t-
elle en débarrassant la seule table qui avait été utilisée.

— Avec plaisir ! répondit le chauffeur debout devant 
la cheminée, les mains tendues vers le feu qui crépitait 
joyeusement. Ça sent la neige ! M’étonnerait pas qu’on 
ait droit à une belle tempête.

— C’est annoncé, à partir de 16 heures. Après, froid 
polaire pendant au moins trois semaines, les tempéra-
tures vont approcher les moins vingt qu’ils disent à la 
météo ! répondit Nathalie en coupant une énorme part 
de tarte.

La salle était vide, les chaises avaient été retournées 
sur les tables comme s’il n’y avait pas eu de service 
pour le déjeuner, ça sentait bon, un doux mélange de 
bois, de fumée et de marc de café.

— Pas grand monde aujourd’hui ? demanda le chauf-
feur en croquant dans la tarte.

— Seulement Pascal, le représentant des Magasins 
bleus qui passe au hameau vendre sa camelote un 
samedi sur deux, il avait réservé sa table y a quinze 
jours, sinon on aurait pas ouvert ! Pour la Saint-Nicolas 
on ferme tout le temps. C’est pas vrai, déjà deux heures 
et quart, dit-elle en regardant la grosse horloge Ikea 
accrochée au-dessus du bar. Je suis encore à la bourre. 
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Ça t’ennuie pas de rester seul quelques minutes ? 
Le temps que j’aille me préparer…

— Non, bien sûr, vas-y, je vais m’occuper de ma part 
de tarte ! répondit-il en croquant un deuxième morceau.

— À propos, c’est offert par la maison ! dit-elle en 
s’éloignant vers la partie privée de l’établissement.

La bouche pleine, il fit un signe de tête au gros 
bonhomme roux qui sortait des toilettes. Il reconnut 
Pascal, le représentant des Magasins bleus.

— Nath, j’y vais. Tu me réserves ma table pour le 21 ? 
cria-t-il avant que la patronne disparaisse derrière 
la porte.

Puis il s’engouffra dans son épais manteau en four-
rure et, sans même attendre la réponse, il se dirigea 
vers la porte d’un pas rapide, salua une nouvelle fois le 
chauffeur de la tête et sortit affronter le froid vosgien.

— Je n’aurai même pas eu le temps de lui dire que 
la vieille est allée se servir gratos dans son camion… 
Après tout, c’est pas mes affaires, murmura le chauffeur 
avant d’en finir avec sa tarte aux brimbelles.

Enfin l’heure du départ. Assis derrière son large 
volant, le chauffeur mit son autocar en marche puis 
amorça son demi-tour. Un épais nuage noir sortit du 
pot d’échappement et le moteur commença son ronron-
nement rassurant. Les participants arrivèrent prati-
quement tous ensemble, et commencèrent à monter 
dans le bus. Le couple Peutot, Gérard et Marie-Pierre 
qui, en tant que présidente du Comité des fêtes, poin-
tait chaque passager sur sa liste. Joël Cuny, le vieux 
garçon très près de ses sous pour qui cette sortie était la 
seule fantaisie qu’il s’autorisait de l’année, les familles 
Vaxelaire et Strabach, Jaqueline Thouvenot, la vieille 
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Katel Meyer, les Parisot enfin libérés de leur restau-
rant, M. et Mme Relot nouvellement installés dans le 
hameau. La famille Parmentier était présente aussi, 
les parents et Chantal leur belle-fille et évidemment, 
les deux teignes Jacquotte Ottinger et Bernadette 
Müller qui ne rataient jamais une sortie organisée par 
le Comité des fêtes, moins pour échapper au quotidien 
monotone de leur vie que pour alimenter en ragots leur 
boîte à médisances.

Tous les habitants étaient inscrits à cette sortie offerte 
par le comité pour se rendre à Épinal et assister au 
défilé de la Saint-Nicolas. Tous sauf Paul Thouvenot, 
le père de Jacqueline. Aveugle, il préférait rester au 
chaud, avec son chien, à surveiller le village comme 
il disait. Manquaient aussi à l’appel Livio Simeone, 
l’étranger, pour qui cette fête n’avait aucun intérêt et 
les fils Müller, Christophe et Sébastien, qui jamais ne 
sortaient de chez eux.

— Chantal ? Xavier, il est où ? Tu veux pas l’appe-
ler et lui dire de s’activer un peu ? demanda Marie-
Pierre Peutot, les yeux fixés sur sa fiche de noms. On va 
prendre du retard si on attend trop…

— Viendra pas. Y a un problème avec la Mirabelle. 
Elle a gueulé toute la nuit dans l’étable. Il attend le vété-
rinaire, répondit Chantal Parmentier sur un ton aussi 
glacial que la météo. Il doit passer à la ferme dans la 
journée. Faudrait pas qu’elle crève la Mirabelle, alors le 
Xavier viendra pas.

— Et tu ne pouvais pas me le dire en montant ? 
demanda Marie-Pierre, énervée.

Chantal ne prit pas la peine de répondre, se conten-
tant de tourner la tête vers la fenêtre.


