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Château de Sainte-Lucie-des-Fleurs,  
près de Paris, fin septembre 1942

Rachel

Sous une pluie fine qui tombe sans discontinuer, les 
gendarmes français prennent le château d’assaut et 

arrêtent mes deux petites sœurs, les traînant dehors dans les 
cris et les coups de pied. Les lunettes de Leah glissent le long 
de son nez ; dans les cheveux courts de Tovah, le gros nœud 
blanc est aplati et tout trempé. Accroupie derrière des buis-
sons, j’observe la scène avec horreur. Je vois les hommes en 
uniforme jeter mes sœurs à l’arrière d’un fourgon noir complè-
tement fermé : les gens d’ici l’appellent le « panier à salade ».

Je reste paralysée, impuissante.
Ce n’est un secret pour personne que les gendarmes du 

village prennent leurs ordres des nazis. D’une manière ou 
d’une autre, ils ont découvert que nous étions des réfugiées 
juives de Berlin, et ce malgré nos cartes d’identité françaises.

Contrefaites, évidemment.
Mon cœur bat la chamade et je pense à toutes les choses 

horribles qu’ils vont leur faire subir, à ce qui attend mes 
sœurs.

La torture ? Les coups ? La faim ? La brutalité ? Mon 
Dieu, non ! me hurle mon esprit. Ce ne sont encore que des 
enfants.
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J’aurais dû m’en douter. La semaine dernière, nous 
avons eu des sueurs froides en voyant la Gestapo bloquer 
les rues du village et rassembler tous ceux qui n’avaient 
pas le type aryen, puis les entasser dans des fourgons qui 
n’avaient même pas une ouverture par laquelle regarder. 
Un homme a tenté de s’échapper ; ils l’ont abattu avant 
d’abandonner son corps dans la rue. Nous étions terrifiées 
à l’idée que les policiers de la Gestapo nous questionnent 
sur notre accent, mais nous avons réussi à les berner en 
leur racontant que nous venions d’un petit village près de 
la frontière suisse.

Ce jour-là, ils nous ont laissées partir.
Mais pas aujourd’hui. Je frémis en repensant aux visages 

arrogants des gendarmes lorsqu’ils ont poussé mes sœurs 
dans le fourgon. Ils jubilaient, satisfaits d’avoir obtenu ce 
qu’ils étaient venus chercher : des victimes innocentes 
qu’ils pourraient livrer aux nazis pour prouver leur loyauté 
et sauver leur peau.

Je sens la panique m’envahir, me plongeant dans le déses-
poir. Si je sors de ma cachette et supplie les gendarmes de 
libérer mes sœurs, ils m’arrêteront, moi aussi. Je reprends 
mon souffle et me concentre pour trouver le moyen de les 
sauver. Je sais qu’il n’y a aucune pitié à espérer de la part 
des gendarmes français ; les roulements de tambour de 
la guerre ont depuis longtemps étouffé les battements de 
leurs cœurs.

La gorge serrée d’effroi, je triture les boutons de mon 
chandail. C’est ma faute si mes sœurs se sont fait arrêter. Je 
suis l’aînée. J’aurais dû être plus vigilante. J’ai fait preuve 
de faiblesse, et maintenant j’en paie le prix.

Plus tôt dans la journée, je suis allée retrouver en cati-
mini le grand jeune homme au regard farouche. Nous nous 
étions donné rendez-vous dans la cabane du garde-chasse 
dans le parc du château. J’étais sur le point de lui annon-
cer la nouvelle quand nous avons entendu le grondement 
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d’un camion au loin. Sortant en hâte, nous l’avons aperçu 
qui fonçait vers le château, suivi par un vieux véhicule de 
la gendarmerie française. Nous avons regagné la maison, 
aussi vite et discrètement que possible. Mais le temps que 
nous y arrivions, les gendarmes avaient déjà forcé les portes 
du château et enchaîné mes sœurs comme des animaux.

Mon amoureux m’a demandé de rester cachée. Puis il est 
parti, prêt à risquer sa propre liberté pour les sauver.

Instinctivement, je pose mes mains sur mon ventre arrondi 
comme j’en ai pris l’habitude. Je ne veux pas que mes sœurs 
s’inquiètent. J’ai dix-neuf ans et bientôt, je serai maman. 
Leah vient d’avoir seize ans : fluette, elle n’a pas encore 
une silhouette de femme. Tovah n’a que treize ans, c’est 
une enfant turbulente qui, dès qu’elle voit un Allemand, 
sursaute comme une grenouille. Je n’ose imaginer l’an-
goisse et l’horreur qui doivent habiter leurs âmes meurtries 
maintenant qu’elles sont aux mains des nazis. Mes sœurs 
n’ont que moi sur qui compter. Tout est de ma faute parce 
que j’ai eu la folie de tomber amoureuse d’un résistant : je 
n’étais pas là pour les protéger.

Et maintenant, nous en payons le prix.
Je songe à Mutti et à Papa. Que diraient-ils ? Le jour où 

nous les avons quittés à la gare de Berlin, je leur ai fait la 
promesse que nous ne serions jamais séparées, et regardez 
ce qui est arrivé à cause de moi. Combien de fois ai-je serré 
Leah et Tovah contre moi, la peur au ventre, en priant pour 
échapper à la capture, chaque fois que le fourgon traver-
sait le village, rempli de Juifs entassés épaule contre épaule 
pour les emporter jusqu’à la gendarmerie…

Et ensuite, si ce qu’on raconte est vrai… dans les camps 
de la mort.

J’essuie mes yeux. Si mes larmes chaudes se diluent 
dans les gouttes de pluie, ce n’est pas le cas de ma déter-
mination. Je combattrai les nazis bec et ongles pour récu-
pérer mes sœurs.
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Un cri d’angoisse s’élève dans ma gorge. Oh, mon Dieu ! 
Voilà qu’ils font sortir Hélène, notre gouvernante, la jolie 
Polonaise aux cheveux roux vif… Sa robe est déchirée, son 
visage, tuméfié… Que lui ont-ils fait ? Quelle espèce de 
monstre faut-il être pour envoyer une bande de gendarmes 
sauvages arrêter trois jeunes femmes ?

Tout ce que je puis faire, c’est regarder depuis ma cachette 
en attendant le retour de mon homme. Sur le moment, son 
instinct lui a dicté de foncer au château pour sauver les 
filles. Mais d’une part, il était seul contre tous, et d’autre 
part, mes sœurs risquaient d’être blessées par les tirs 
croisés. Alors il a contourné le château par l’arrière pour 
voir s’il pouvait s’y introduire sans être vu. L’élément de 
surprise lui aurait permis d’équilibrer les chances. Mais 
il est revenu en secouant la tête. Non, a-t-il conclu. On ne 
peut pas entrer. Il n’a pas abandonné pour autant et m’a 
fait promettre de ne pas bouger de ma cachette pendant 
qu’il s’assurait qu’il n’y avait pas d’Allemands sur le péri-
mètre. Il a escaladé le treillage et est entré par une fenêtre 
ouverte à l’étage.

Où est-il maintenant ?
Voilà dix minutes qu’il est parti… bientôt quinze.
Le tonnerre gronde dans le ciel, se mêlant au rugissement 

de deux motos allemandes qui s’arrêtent près des buissons 
où je me suis tapie. En été, des roses magnifiques y fleuris-
saient qui sont désormais brunes et flétries. Deux SS s’en-
tretiennent avec un des gendarmes français, ils vérifient le 
camion… puis, après un cliquetis de talons et un salut bras 
tendu, ils s’élancent sur leurs motos, suivis du camion et de 
la voiture des gendarmes qui ferme le convoi. Je les regarde 
descendre la route sous la pluie, emportant leur précieuse 
cargaison qui me transperce le cœur.

Mes sœurs sont parties… Les reverrai-je un jour ?
Leurs cris de frayeur résonnent dans ma tête. Comment 

oublier la vision des gendarmes leur tordant le bras dans le 
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dos ? Et puis cette scène inimaginable : Tovah donnant un 
coup de pied à un gendarme quand celui-ci lui tire le bras, 
si fort qu’il se plie à un angle qui n’a rien de naturel.

Puis la gifle.
Mon sang n’a fait qu’un tour. Oh ! Je bouillais de rage. 

Comment a-t-il pu lever la main sur elle ? Ce n’est qu’une 
enfant innocente. Je voyais sa joue rouge, la peur dans ses 
yeux.

Mais j’étais totalement impuissante.
Je jure que cet acte lâche ne restera pas impuni. Ces 

barbares paieront pour avoir malmené mes sœurs… Je trou-
verai une solution, rien ne m’empêchera de les libérer.

Car si je ne le fais pas, je ne pourrai plus jamais me regar-
der dans la glace.

Comment cela a-t-il pu arriver ? Nous pensions être en 
sécurité en France, et puis le fracas de la guerre et l’odeur 
du sang ont recouvert l’Europe tel un nuage sombre, épais 
comme un brouillard safran, masquant les ignobles exac-
tions des nazis et nous laissant dans l’incertitude, forcées 
de nous réfugier à la campagne dans un vieux château.

Jusqu’à ce jour.
Je serre les dents, ébranlée dans tout mon être. L’idée qu’un 

mouchard nous a trahies me cause une peine immense.
Et tout à coup, aussi silencieusement qu’on récite une 

prière, Wolf se matérialise à mes côtés ; je sens son souffle 
chaud contre mon cou.

— Tes sœurs et Hélène ont été emmenées à la gendarme-
rie, me dit-il d’une voix tendue. Je rassemble mes hommes 
et nous allons l’attaquer…

— Non. (Je pose ma main sur son bras.) J’ai vu combien 
ils étaient cruels. Si vous essayez de les libérer, ces lâches 
n’hésiteront pas à les tuer. Non, il ne faut pas qu’ils sachent 
que nous sommes au courant. Cela nous donne un coup 
d’avance sur eux… et un peu de temps pour nous retourner. 
Il doit y avoir un autre moyen.
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Wolf pousse un lourd soupir.
— On pourrait les surveiller, et dès qu’ils les transfèrent 

vers un camp de détention, intercepter le camion…
— Oh mon Dieu… dis-je tout bas en posant une main 

nerveuse sur ma gorge.
Je l’écoute m’expliquer son plan, dangereux et sans garan-

tie de réussite. Mais avons-nous le choix ?
Il me serre contre lui pour me rassurer, mais je ne puis 

m’empêcher de trembler.
— Rien ne m’empêchera de sauver tes sœurs et Hélène, 

chuchote-t-il.
Ses paroles atteignent directement mon âme, ses mots 

apaisent mes blessures tel un baume.
— J’ai envie de te croire, et… je te crois… mais j’ai peur. 

Pas pour moi, mais pour Leah et Tovah.
— Ma courageuse Rachel… tu ne peux pas rester ici. Ils 

vont revenir pour te chercher. Laisse-moi te mettre à l’abri.
— Où ça ? demandé-je, touchée par sa sollicitude.
— Je vais te cacher dans notre camp. Tu seras en sécurité 

parmi mes camarades. Ce sont tous de loyaux résistants. 
Pendant ce temps, j’échafauderai avec mes hommes un plan 
pour sauver tes sœurs.

Je ne dis rien. Il ignore que je porte son enfant. Autrement 
il refuserait que je sois loin de lui. Wolf est comme ça, il a 
toujours agi ainsi depuis le jour de notre rencontre, quand 
mes sœurs et moi avons quitté Berlin avec l’Américaine.

Oh…
Une idée germe dans ma tête et commence à y tourner 

telle une toupie de Hanoukka.
Mais oserai-je la mettre en œuvre ?
— Je dois me rendre à Paris, dis-je en allemand, encore 

si bouleversée que j’en oublie de parler français. Je connais 
quelqu’un là-bas qui pourra nous aider.

— Je t’accompagne, Rachel.



— Non, tu es sur la liste des personnes les plus recher-
chées par la Gestapo. S’ils t’attrapent…

Il me serre, si fort que j’ai du mal à respirer.
— Je ne te laisserai pas y aller seule.
— Il le faut… C’est l’unique personne à pouvoir m’aider à 

sauver Leah et Tovah… et Hélène.
Je serre mon poing sur ma poitrine tandis que le désespoir 

m’envahit, me donnant la force d’amorcer mon plan fou.
— De qui s’agit-il ?
J’esquisse un sourire.
— Tu te souviens de Fräulein Kay Alexander ? Elle 

disait qu’il y avait d’autres moyens de se battre qu’avec 
un pistolet.

Souvent, il suffit de glisser un mot et un pot-de-vin à la 
bonne personne, celle qui ne prête allégeance à aucun 
drapeau.

— Je suis convaincue qu’elle pourra nous aider.
Il acquiesce.
— Ja… l’Américaine.
— Elle est descendue dans cet hôtel qui s’appelle le Ritz, 

dis-je avec une pincée d’espoir. Elle trouvera un moyen de 
sauver mes sœurs et Hélène avant que la Gestapo ne les 
envoie dans un camp de la mort… et que je les perde à 
jamais.


