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Josie

Je suis entourée de balles et de boules. Des grosses, des 
minuscules, des à forme très bizarre. Des blanches, 

des orange, des marron. Un vrai cauchemar. Même quand 
j’étais en couple, je n’en ai jamais eu autant autour de moi. 
Deux boules, c’est bien suffisant… voire too much.

Je me tourne vers ma meilleure amie et lui lance un 
regard paniqué. Quand j’ai demandé à son mec de rame-
ner quelques accessoires pour notre shooting photo, je ne 
pensais pas qu’il achèterait l’intégralité d’une boutique 
d’articles de sport. Franchement, il s’imagine que je vais 
faire quoi d’une coquille pour hommes ?

— Vous pensez que ça suffira ? nous interroge Blake en 
passant une main dans sa tignasse. Vous voulez que j’en 
ramène d’autres ?

Ella et moi lâchons un « non » retentissant d’une seule 
voix.

Je dégage un ballon de basket d’un coup de pied, histoire 
de ne pas tomber et me casser quelque chose dans la foulée. 
J’assiste Ella le temps qu’elle relance son podcast, et ça 
m’étonnerait que je puisse faire jouer mon assurance pour 
accident du travail simplement parce que je donne un coup 
de main à une amie.

— Ça suffit largement, m’empressé-je de le rassurer. 
Merci, trésor.
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Je balaie des yeux le studio photo qu’Ella a loué et 
commence à envisager un plan d’action. Un fond blanc 
recouvre un mur ; les autres sont en brique nue. Quelques 
fenêtres montant jusqu’au plafond laissent entrer une 
merveilleuse lumière naturelle qui sera parfaite pour ce 
que j’ai en tête, en ce qui concerne l’affiche du podcast et 
les photos de promo.

Je tends à Blake une tasse blanche en céramique sur 
laquelle figure le logo d’Un café avec un champion.

— Tu veux bien me remplir ça de café ? Il devrait y en 
avoir dans le coin-cuisine. J’aimerais prendre El en photo 
avec cette tasse à la main.

Et je ne suis pas contre une dose de caféine supplémentaire.
— Pas de souci, lance-t-il avec un haussement d’épaules.
McAllister est l’une des meilleures écuries de 

Formule 1, et depuis que je fais partie de leur équipe 
marketing, j’ai appris beaucoup de choses. Non seule-
ment je sais aujourd’hui comment captiver un public et 
capter l’attention de quelqu’un avec une vidéo de trente 
secondes, mais je sais également que Blake – le pilote 
qui n’aime pas qu’on lui dise quoi faire – est prêt à 
plonger dans n’importe quoi tant que sa petite amie est 
en ligne de mire.

Il se penche pour embrasser Ella, comme si je n’étais 
pas là – moment d’intimité où je me retrouve malgré moi 
incluse, simplement à cause de cette foutue proximité. 
Beurk. Ils vont super bien ensemble, bien sûr, mais je suis 
fraîchement célibataire, et leurs roucoulades régulières me 
le rappellent douloureusement. Me rappellent Andrew, et 
le bail que je viens de resigner pour mon deux-pièces après 
avoir refusé d’emménager avec lui.

Non, interdiction de penser à ça aujourd’hui. Ou même 
plus tard.
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Je sors mon téléphone et le connecte au Bluetooth afin 
que nous puissions écouter de la musique en travaillant. Je 
suis de facto le DJ de la bande, parce qu’en toute objecti-
vité, c’est moi qui ai les meilleurs goûts.

Je ne sais pas vraiment d’où me vient l’amour de la 
musique. Clairement pas de mes parents, qui pensent que 
Justin Bieber était un membre des One Direction… Peut-
être d’un de mes parents biologiques, même si je n’en 
aurai jamais la certitude. On peut dire que c’est l’un des 
avantages d’être adoptée : mon passé est tout aussi mysté-
rieux que mon avenir. Ce qui explique aussi sûrement 
pourquoi j’ai un jour nourri une véritable obsession pour 
l’astrologie – ça me donnait un cadre de référence pour 
mes excentricités et mes préférences dont mes parents ne 
pouvaient être à l’origine. Les Scorpion aiment la musique 
qui les bouleverse et les connecte à leurs émotions.

Je clique sur ma playlist Cigarettes and Sex. Elle est 
remplie de morceaux névrosés qui vous donnent envie de 
chanter à pleins poumons. Le genre de morceaux qui vous 
permettent de décharger votre énergie quand vous êtes en 
mode bad ass. Et aussi le genre qui force n’importe quel 
couple à arrêter de se lécher les amygdales devant vous.

Bad Reputation1, de Joan Jett & The Blackhearts, fait le 
job : Ella et Blake cessent enfin de s’embrasser. Ma copine 
a les joues en feu, même si j’ignore si c’est de honte ou de 
désir. Si on m’avait dit, il y a un an, que ce baiseur compul-
sif se transformerait en canard, je n’y aurais jamais cru.

— Super choix de morceau, Jos, me complimente Ella, 
les joues toujours roses. Tu es une vraie érudite, en matière 
de musique.

Je la remercie brièvement avant de me tourner vers Blake 
avec un grand sourire.

1  « Mauvaise réputation » en anglais. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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— Et ce café ?
Il se frotte la nuque d’un air coupable avant de dispa-

raître de la pièce. Ella et moi commençons à installer les 
accessoires, les disposant de différentes manières pour 
tester ce qui passe le mieux à l’objectif. Contrairement 
aux pilotes de chez McAllister, Ella m’écoute quand je 
lui donne de simples conseils – elle ne lève pas les yeux 
au ciel, ne marmonne pas dans sa barbe et ne refuse rien 
d’emblée. Prends-en bonne note, Blake.

— Remi m’a encore écrit, lance-t-elle l’air de rien. 
Au sujet de ta mère qu’elle aimerait recevoir dans son 
podcast…

Je ravale un grognement. Remi Baxter est l’animatrice de 
mon podcast préféré, Cafés et Godemichés, et désormais la 
mentore d’Ella dans le monde du podcasting indépendant. 
Quand Ella lui a dit que ma mère était Caroline Bancroft, 
LA thérapeute sexologue que tout Londres s’arrache, elle 
a failli faire un arrêt cardiaque.

Il y a une raison pour que ma mère ait une liste d’attente 
longue de sept mois, juste pour une consultation : c’est la 
meilleure dans son domaine. Mais ça ne veut pas dire que 
j’ai envie de l’entendre débiter toutes sortes de conseils 
sexuels à des millions de gens. En particulier parce qu’elle 
a la fâcheuse tendance à se servir de moi comme exemple, 
de manière prétendument anonyme, bien sûr. Pourquoi ? 
Aucune foutue idée. La plus grosse partie de mon expé-
rience est… plutôt sage. Pas mauvaise, hein, mais rien 
qui puisse figurer dans le Kamasutra. Je n’ai jamais fait 
l’amour dans une position appelée la bosse de l’Himalaya, 
ou quoi que ce soit d’aussi complexe et flexible.

— C’est toujours non. Si j’aime autant ce podcast, c’est 
parce que je peux enfin entendre quelqu’un d’autre que ma 
mère parler de sexe et de relations. Et s’il y a la moindre 
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chance que le mot « queue » lui échappe, je mets mon veto. 
Sur la liste des choses que j’espère ne jamais connaître, 
celle-ci se trouve dans le top 5. Le top 3, si je suis tout à 
fait honnête.

J’adore ma mère. Vraiment, de tout mon cœur. Mais pour 
elle, le sexe est un sujet des plus banals, du genre à partager 
autour d’un repas. Tu me passes le pain, chérie ? Oh ! Au 
fait, tu as eu un orgasme aujourd’hui ? Quand les autres 
jeunes apprenaient comment on faisait les bébés, j’en étais 
pour ma part aux mammographies et au consentement. Je 
suis contente qu’elle soit ouverte à ce genre de choses, 
mais entre nous, parfois, c’est lourd. Je subis encore le 
stress post-traumatique du jour où elle est venue parler des 
rapports protégés dans mon école et a montré comment 
enfiler une capote sur une banane. Elle n’arrêtait pas de 
dire que ce n’était pas la représentation exacte d’un pénis, 
et à ce jour, je suis incapable d’avaler la moindre banane.

— Je peux au moins lui dire que tu y réfléchis ? me 
demande Ella en ramassant une balle de tennis qui traîne 
par terre. S’il te plaît ? ajoute-t-elle en battant des cils.

Pour toute réponse, j’entame le refrain de la chanson 
NO, de Megan Trainor. Je n’ai certainement pas besoin 
que ma mère fasse comprendre à ceux qui ne l’ont pas 
encore deviné que son langage amoureux se résume aux 
vibromasseurs. Je n’arrête mon showcase que lorsqu’une 
idée de génie me foudroie.

— Viens, on teste un shooting ballons de foot versus 
ballons de foot américain ! Ce serait pas mal d’avoir les 
deux côte à côte, si tu vois ce que je veux dire…

Son regard s’illumine aussitôt.
— Ne le répète pas à Blake, mais… (Elle baisse la voix 

d’un air conspirateur.) … tes talents sont franchement 
gâchés, chez McAllister. 
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Je hausse les épaules, attrape un ballon et le positionne 
près de la chaise où Ella sera assise. Elle n’a pas tort. 
Aujourd’hui, je pourrais faire mon travail en dormant. 
McAllister n’est pas la boîte la plus créative en matière 
de marketing, mais quitter mon job ne fait pas partie du 
plan. Je m’ennuie peut-être, mais j’ai assez d’une sépara-
tion amoureuse à gérer en ce moment, merci bien. Mon 
unique plan consiste à penser à moi. À découvrir qui je 
suis hors d’une relation de couple.

— Qui d’autre supporterait ton mec si je me barrais ? 
lancé-je avec un regard entendu.

Elle ricane et me jette un ballon de rugby.
— Il est irréprochable en ce moment. Tu ne peux pas dire 

le contraire.
Blake est le meilleur pilote de Formule 1 que ce sport 

ait jamais vu, mais son caractère soupe au lait – voire 
hostile – est notoire. Toutefois, Ella est parvenue à adou-
cir les angles de son homme, et tout le monde lui en est 
tout à fait reconnaissant.

— Je sais, je sais. (J’inspire un bon coup et admets 
du tac au tac :) J’ai suggéré à Rhys l’idée de lancer un 
programme d’affiliation d’influenceurs.

J’ai présenté à mon boss un PowerPoint de dix-huit pages 
dans une salle de conférences que l’ironie du sort a voulu 
baptiser Soutien. Les salles de réunion de chez McAllister 
– aussi bien dans le paddock que dans nos bureaux londo-
niens – portent toutes des noms positifs censés « nous 
inspirer et nous motiver ». Travail d’équipe. Empathie. 
Agilité. Flexibilité. Je vous vois sourire d’où je suis…

Ella laisse tomber une balle de ping-pong. Pourquoi 
Blake nous a ramené des balles de ping-pong ?!

— Regardez-la qui cherche la confrontation… Tu as 
apporté ton fouet, aussi ?
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— Tu parles d’une confrontation… (Une souris me fait 
plus flipper que le directeur marketing de chez McAllis-
ter.) Tout ce qu’il a dit, c’est qu’il y réfléchirait.

— C’est toujours mieux que lorsqu’il a rejeté d’emblée 
ton idée de fans dans les stands, me rappelle Ella. Si 
quelqu’un peut y arriver, c’est toi, Jos. Tu as réussi à 
toi toute seule à faire exploser McAllister sur TikTok 
l’année dernière. Ça demande quand même un certain 
talent.

Son compliment me fait rougir.
— On verra. Je n’ai pas beaucoup d’espoir, en tout cas. 

Tu peux me passer le ballon de football, derrière ton pied 
gauche, s’il te plaît ?

Le sourire d’Ella fait ressortir sa fossette.
— Tu veux dire, de football américain ?
— Blasphème ! répliqué-je en plaquant les mains sur 

mes oreilles.
Blake surgit alors de derrière la porte, une tasse de 

café pleine à ras bord dans une main, son téléphone dans 
l’autre. Je m’attends à me faire brûler au troisième degré, 
mais au lieu de me donner mon café, c’est son téléphone 
qu’il pose dans ma paume grande ouverte.

— C’est pour toi, dit-il en levant au ciel ses yeux noirs. 
Une urgence.

Une seule personne appellerait Blake simplement pour 
m’avoir : l’autre pilote de chez McAllister, Theo Walker. 
Il est le soleil de la lune de Blake, et je veux parler là de 
pure amitié virile.

Je gagne le fond de la pièce pour pouvoir l’entendre 
par-dessus la voix grave de Blake qui se met à parler à 
Ella d’un documentaire de la BBC sur les grains de café.

— Qu’est-ce qui se passe, Walker ? lancé-je en décou-
vrant son visage sur l’écran.
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Si Adonis et Casanova s’étaient reproduits (ne me deman-
dez pas comment), Theo Walker aurait été le fruit de leurs 
amours. Il est, en toute objectivité, ca-non, avec ses yeux bleu 
marine cernés de longs cils noirs pour lesquels les femmes 
doivent payer une fortune chez l’esthéticienne, ses cheveux 
couleur café et ses joues toujours ombragées d’un début de 
barbe. Ne me lancez même pas sur ses abdos. Ils sont telle-
ment bien dessinés qu’on pourrait y râper du fromage.

— Blake a dit que c’était une urgence, ajouté-je, pas le 
moins du monde inquiète.

Les urgences de Theo ne sont jamais de véritables 
urgences. En général, il s’agit de savoir quelle photo de lui 
il devrait poster sur les réseaux, ou si manger un paquet de 
chips format familial d’un coup risque de le rendre malade.

— Ça l’est ! se défend-il avec une moue boudeuse. Et tu 
me négliges complètement.

— J’étais un peu trop occupée pour répondre à tes 
cinq millions de messages. (Je dirige le téléphone vers 
Blake et Ella, au milieu du studio, cernés de ballons.) 
Tu demandes beaucoup d’attention, Theo. Tu en as 
conscience, au moins ?

Il hausse les épaules, comme si je ne lui apprenais rien 
de nouveau.

— Dis à Blakey Blake que j’ai toujours su qu’il adorait 
jouer avec les boules des autres.

J’attends un moment avant de pivoter à nouveau la 
caméra vers moi, histoire qu’il ne me voie pas réprimer 
un ricanement.

— Tu as cinq secondes pour me dire en quoi consiste 
cette prétendue urgence avant que je raccroche.

— Tu sais comment supprimer un message ?
Je fronce les sourcils.
— Tu n’as jamais supprimé de message ?
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— Si, si. Mais… est-ce qu’on peut l’effacer une fois qu’il 
a été envoyé ? Tu sais, comme ce truc, sur Gmail, que tu 
m’as montré, une fois ?

— Non, tu ne peux pas, s’il est déjà dans la boîte du 
destinataire.

Theo rejette la tête en arrière et crache un chape-
let de jurons – dont plusieurs insultes australiennes qui 
m’échappent totalement.

— Tu es censée savoir faire ce genre de choses, Jos.
Apparemment, être experte en Photoshop revient à savoir 

gérer toutes les technologies existantes.
— Envoyer un message n’a rien à voir avec les algo-

rithmes des réseaux sociaux, chéri.
— Mais tu es une millennial ! argumente-t-il en grognant.
— Toi aussi !
Il marque quelques secondes de réflexion.
— Non, je suis Sagittaire.
Un sourire étire mes lèvres. Theo n’a que quelques 

années de plus que moi, mais en termes de maturité, il est 
beaucoup plus jeune.

— Pourquoi as-tu besoin d’effacer un message, au juste ?
— J’ai envoyé par accident une photo plutôt… osée de 

moi à Andreas, marmonne-t-il juste assez fort pour que je 
l’entende.

J’éclate d’un rire sonore. Theo a fait tout un tas de conne-
ries, mais envoyer au directeur d’équipe une photo de sa 
queue arrive largement en tête.

— Comment on peut faire un truc pareil par accident ? 
dis-je en me tenant les côtes, hilare, ce qui me vaut un 
regard noir.

— Pour ma défense, Andrea et Andreas n’ont qu’une 
lettre de différence. Ce n’était pas à lui que je voulais 
l’envoyer, tu t’en doutes.
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En toute honnêteté, je ne m’embête pas à apprendre 
le nom des « femmes » de Theo, parce qu’il passe à la 
suivante en un claquement de doigts. La seule manière de 
différencier ses trop nombreuses conquêtes, c’est de savoir 
pour quelle pilule ventre plat ou quel soin pour cheveux 
brillants elles font de la promo sur les réseaux.

— Ouah, dis-je en remuant la tête. Tu me surprends 
encore et toujours, Walker.

Son ricanement rauque résonne à l’autre bout du fil.
— J’aime t’obliger à rester sur le qui-vive, Bancroft. 

Qu’est-ce que tu as fait hier soir ? Tu t’es éclatée au pub ? 
Je n’ai vu aucune story sur Insta.

— Peut-être parce que je me suis contentée de me 
commander des sushis et de regarder MasterChef avec un 
bon verre de vin ? Tu savais qu’on pouvait faire une mari-
nade avec du Coca ? Ça doit être une histoire d’acidité qui 
attendrit la viande…

— Ouais. Pas ouf, lance-t-il en haussant ses larges 
épaules. Comment ça se fait que tu sois restée chez toi 
un samedi soir ? Tu es fraîchement célibataire, Jos. Tu es 
censée t’éclater, pas vivre comme une recluse de cinquante-
cinq balais qui vient de divorcer et qui mate des émissions 
de cuisine pour impressionner ses invités !

Je lui tire la langue.
— Je te ferais dire que je…
— Et par « t’éclater », je voulais dire faire des folies de 

ton corps, princesse, clarifie-t-il en me coupant. Des bites 
en veux-tu en voilà ! Il y a plein de poissons dans la mer, 
moi compris.

— Des sushis, c’est du poisson, techniquement, je lui 
rappelle avec un sourire fier. Bon, c’est tout ce que tu 
voulais ? Parce que j’ai des gens à voir et des choses à 
faire, moi.



Des choses qui n’impliquent pas de discuter de ma vie 
sexuelle. Ou de mon absence de vie sexuelle, plutôt.

Ses lèvres s’ourlent comme des flammes.
— Dès que je rentre à Londres, je peux être l’une de ces 

choses ?
— Dans tes rêves.
Avant qu’il ne puisse me voir esquisser un sourire, je 

mets fin à la conversation. J’aimerais dire que je suis 
totalement indifférente au charme de Theo, mais qui me 
croirait ? Nous avons toujours apprécié cette amitié/flirt 
tout en sachant pertinemment que ça n’irait jamais plus 
loin. J’ai posé des limites dès le jour de notre rencontre, 
et Theo les a jusqu’ici respectées. J’ai toujours eu un petit 
ami, et de son côté, il a toujours eu de deux à cinq nanas 
en même temps.

Je n’ai aucune envie qu’il voie le moindre sous-entendu 
dans mes taquineries, maintenant que je suis célibataire. 
Le moment est venu que je retombe amoureuse de moi, 
pas d’un mec. Ce qui veut dire : terminé, les bananes 
– métaphoriquement ou non.


