Toele

e suis entourée de balles et de boules. Des grosses, des

minuscules, des a forme trés bizarre. Des blanches,
des orange, des marron. Un vrai cauchemar. Méme quand
j’étais en couple, je n’en ai jamais eu autant autour de moi.
Deux boules, c’est bien suffisant... voire too much.

Je me tourne vers ma meilleure amie et lui lance un
regard paniqué. Quand j’ai demandé a son mec de rame-
ner quelques accessoires pour notre shooting photo, je ne
pensais pas qu’il achéterait 1’intégralit¢é d’une boutique
d’articles de sport. Franchement, il s’imagine que je vais
faire quoi d’une coquille pour hommes ?

— Vous pensez que ¢a suffira ? nous interroge Blake en
passant une main dans sa tignasse. Vous voulez que j’en
ramene d’autres ?

Ella et moi lachons un « non » retentissant d’une seule
VOIX.

Je dégage un ballon de basket d’un coup de pied, histoire
de ne pas tomber et me casser quelque chose dans la foulée.
Jassiste Ella le temps qu’elle relance son podcast, et ¢a
m’étonnerait que je puisse faire jouer mon assurance pour
accident du travail simplement parce que je donne un coup
de main a une amie.

—Ca suffit largement, m’empressé-je de le rassurer.
Merci, trésor.
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Je balaie des yeux le studio photo qu’Ella a loué et
commence a envisager un plan d’action. Un fond blanc
recouvre un mur ; les autres sont en brique nue. Quelques
fenétres montant jusqu’au plafond laissent entrer une
merveilleuse lumiere naturelle qui sera parfaite pour ce
que j’ai en téte, en ce qui concerne I’affiche du podcast et
les photos de promo.

Je tends a Blake une tasse blanche en céramique sur
laquelle figure le logo d’Un café avec un champion.

— Tu veux bien me remplir ¢a de café ? Il devrait y en
avoir dans le coin-cuisine. J’aimerais prendre El en photo
avec cette tasse a la main.

Et je ne suis pas contre une dose de caféine supplémentaire.

— Pas de souci, lance-t-il avec un haussement d’épaules.

McAllister est 1’'une des meilleures écuries de
Formule 1, et depuis que je fais partie de leur équipe
marketing, j’ai appris beaucoup de choses. Non seule-
ment je sais aujourd’hui comment captiver un public et
capter I’attention de quelqu’un avec une vidéo de trente
secondes, mais je sais également que Blake — le pilote
qui n’aime pas qu’on lui dise quoi faire — est prét a
plonger dans n’importe quoi tant que sa petite amie est
en ligne de mire.

Il se penche pour embrasser Ella, comme si je n’étais
pas 1a — moment d’intimité ou je me retrouve malgré moi
incluse, simplement a cause de cette foutue proximité.
Beurk. 1ls vont super bien ensemble, bien siir, mais je suis
fraichement célibataire, et leurs roucoulades réguliéres me
le rappellent douloureusement. Me rappellent Andrew, et
le bail que je viens de resigner pour mon deux-pieces apres
avoir refusé d’emménager avec lui.

Non, interdiction de penser a ¢a aujourd’hui. Ou méme
plus tard.
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Je sors mon téléphone et le connecte au Bluetooth afin
que nous puissions écouter de la musique en travaillant. Je
suis de facto le DJ de la bande, parce qu’en toute objecti-
vité, c’est moi qui ai les meilleurs gofts.

Je ne sais pas vraiment d’ou me vient I’amour de la
musique. Clairement pas de mes parents, qui pensent que
Justin Bieber était un membre des One Direction... Peut-
étre d’un de mes parents biologiques, méme si je n’en
aurai jamais la certitude. On peut dire que c’est I'un des
avantages d’étre adoptée : mon passé est tout aussi mysté-
rieux que mon avenir. Ce qui explique aussi srement
pourquoi j’ai un jour nourri une véritable obsession pour
I’astrologie — ¢a me donnait un cadre de référence pour
mes excentricités et mes préférences dont mes parents ne
pouvaient étre a I’origine. Les Scorpion aiment la musique
qui les bouleverse et les connecte a leurs émotions.

Je clique sur ma playlist Cigarettes and Sex. Elle est
remplie de morceaux névrosés qui vous donnent envie de
chanter a pleins poumons. Le genre de morceaux qui vous
permettent de décharger votre énergie quand vous étes en
mode bad ass. Et aussi le genre qui force n’importe quel
couple a arréter de se lécher les amygdales devant vous.

Bad Reputation', de Joan Jett & The Blackhearts, fait le
job : Ella et Blake cessent enfin de s’embrasser. Ma copine
a les joues en feu, méme si j’ignore si ¢’est de honte ou de
désir. Si on m’avait dit, il y a un an, que ce baiseur compul-
sif se transformerait en canard, je n’y aurais jamais cru.

— Super choix de morceau, Jos, me complimente Ella,
les joues toujours roses. Tu es une vraie érudite, en matiere
de musique.

Je laremercie brievement avant de me tourner vers Blake
avec un grand sourire.

1 « Mauvaise réputation » en anglais. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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—Et ce café ?

Il se frotte la nuque d’un air coupable avant de dispa-
raitre de la piece. Ella et moi commengons a installer les
accessoires, les disposant de différentes manicres pour
tester ce qui passe le mieux a 1’objectif. Contrairement
aux pilotes de chez McAllister, Ella m’écoute quand je
lui donne de simples conseils — elle ne léve pas les yeux
au ciel, ne marmonne pas dans sa barbe et ne refuse rien
d’emblée. Prends-en bonne note, Blake.

—Remi m’a encore écrit, lance-t-elle 1’air de rien.
Au sujet de ta mére qu’elle aimerait recevoir dans son
podcast...

Je ravale un grognement. Remi Baxter est I’animatrice de
mon podcast préféré, Cafés et Godemichés, et désormais la
mentore d’Ella dans le monde du podcasting indépendant.
Quand Ella lui a dit que ma meére était Caroline Bancroft,
LA thérapeute sexologue que tout Londres s’arrache, elle
a failli faire un arrét cardiaque.

I1y a une raison pour que ma mere ait une liste d’attente
longue de sept mois, juste pour une consultation : c’est la
meilleure dans son domaine. Mais ¢a ne veut pas dire que
j’ai envie de I’entendre débiter toutes sortes de conseils
sexuels a des millions de gens. En particulier parce qu’elle
a la facheuse tendance a se servir de moi comme exemple,
de maniere prétendument anonyme, bien sir. Pourquoi ?
Aucune foutue idée. La plus grosse partie de mon expé-
rience est... plutdt sage. Pas mauvaise, hein, mais rien
qui puisse figurer dans le Kamasutra. Je n’ai jamais fait
I’amour dans une position appelée la bosse de I’Himalaya,
ou quoi que ce soit d’aussi complexe et flexible.

— C’est toujours non. Si j’aime autant ce podcast, c’est
parce que je peux enfin entendre quelqu’un d’autre que ma
mere parler de sexe et de relations. Et s’il y a la moindre
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chance que le mot « queue » lui échappe, je mets mon veto.
Sur la liste des choses que j’espere ne jamais connaitre,
celle-ci se trouve dans le top 5. Le top 3, si je suis tout a
fait honnéte.

J’adore ma mere. Vraiment, de tout mon cceur. Mais pour
elle, le sexe est un sujet des plus banals, du genre a partager
autour d’un repas. Tu me passes le pain, chérie ? Oh ! Au
fait, tu as eu un orgasme aujourd’hui ? Quand les autres
jeunes apprenaient comment on faisait les bébés, j’en étais
pour ma part aux mammographies et au consentement. Je
suis contente qu’elle soit ouverte a ce genre de choses,
mais entre nous, parfois, c¢’est lourd. Je subis encore le
stress post-traumatique du jour ou elle est venue parler des
rapports protégés dans mon école et a montré comment
enfiler une capote sur une banane. Elle n’arrétait pas de
dire que ce n’était pas la représentation exacte d’un pénis,
et a ce jour, je suis incapable d’avaler la moindre banane.

—Je peux au moins lui dire que tu y réfléchis ? me
demande Ella en ramassant une balle de tennis qui traine
par terre. S’il te plait ? ajoute-t-elle en battant des cils.

Pour toute réponse, j’entame le refrain de la chanson
NO, de Megan Trainor. Je n’ai certainement pas besoin
que ma mere fasse comprendre a ceux qui ne I’ont pas
encore deviné que son langage amoureux se résume aux
vibromasseurs. Je n’arréte mon showcase que lorsqu’une
idée de génie me foudroie.

— Viens, on teste un shooting ballons de foot versus
ballons de foot américain ! Ce serait pas mal d’avoir les
deux cote a cote, si tu vois ce que je veux dire...

Son regard s’illumine aussitot.

—Ne le répete pas a Blake, mais... (Elle baisse la voix
d’un air conspirateur.) ... tes talents sont franchement
gachés, chez McAllister.
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Je hausse les épaules, attrape un ballon et le positionne
pres de la chaise ou Ella sera assise. Elle n’a pas tort.
Aujourd’hui, je pourrais faire mon travail en dormant.
McAllister n’est pas la boite la plus créative en maticre
de marketing, mais quitter mon job ne fait pas partie du
plan. Je m’ennuie peut-&tre, mais j’ai assez d’une sépara-
tion amoureuse a gérer en ce moment, merci bien. Mon
unique plan consiste & penser & moi. A découvrir qui je
suis hors d’une relation de couple.

—Qui d’autre supporterait ton mec si je me barrais ?
lancé-je avec un regard entendu.

Elle ricane et me jette un ballon de rugby.

— Il est irréprochable en ce moment. Tu ne peux pas dire
le contraire.

Blake est le meilleur pilote de Formule 1 que ce sport
ait jamais vu, mais son caractére soupe au lait — voire
hostile — est notoire. Toutefois, Ella est parvenue a adou-
cir les angles de son homme, et tout le monde lui en est
tout a fait reconnaissant.

—Je sais, je sais. (J'inspire un bon coup et admets
du tac au tac :) J’ai suggéré a Rhys 1’idée de lancer un
programme d’affiliation d’influenceurs.

J’ai présenté a mon boss un PowerPoint de dix-huit pages
dans une salle de conférences que I’ironie du sort a voulu
baptiser Soutien. Les salles de réunion de chez McAllister
— aussi bien dans le paddock que dans nos bureaux londo-
niens — portent toutes des noms positifs censés « nous
inspirer et nous motiver ». Travail d’équipe. Empathie.
Agilité. Flexibilité. Je vous vois sourire d’ou je suis...

Ella laisse tomber une balle de ping-pong. Pourquoi
Blake nous a ramené des balles de ping-pong ?!

—Regardez-la qui cherche la confrontation... Tu as
apporté ton fouet, aussi ?
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— Tu parles d’une confrontation... (Une souris me fait
plus flipper que le directeur marketing de chez McAllis-
ter,) Tout ce qu’il a dit, c’est qu’il y réfléchirait.

— C’est toujours mieux que lorsqu’il a rejeté d’emblée
ton idée de fans dans les stands, me rappelle Ella. Si
quelqu’un peut y arriver, c’est toi, Jos. Tu as réussi a
toi toute seule a faire exploser McAllister sur TikTok
I’année dernieére. Ca demande quand méme un certain
talent.

Son compliment me fait rougir.

—On verra. Je n’ai pas beaucoup d’espoir, en tout cas.
Tu peux me passer le ballon de football, derriere ton pied
gauche, s’il te plait ?

Le sourire d’Ella fait ressortir sa fossette.

— Tu veux dire, de football américain ?

— Blaspheme ! répliqué-je en plaquant les mains sur
mes oreilles.

Blake surgit alors de derriere la porte, une tasse de
café pleine a ras bord dans une main, son téléphone dans
I’autre. Je m’attends a me faire briler au troisiéme degré,
mais au lieu de me donner mon cafg, c’est son téléphone
qu’il pose dans ma paume grande ouverte.

— C’est pour toi, dit-il en levant au ciel ses yeux noirs.
Une urgence.

Une seule personne appellerait Blake simplement pour
m’avoir : [’autre pilote de chez McAllister, Theo Walker.
Il est le soleil de la lune de Blake, et je veux parler 1a de
pure amitié virile.

Je gagne le fond de la piece pour pouvoir ’entendre
par-dessus la voix grave de Blake qui se met a parler a
Ella d’un documentaire de la BBC sur les grains de café.

—Qu’est-ce qui se passe, Walker ? lancé-je en décou-
vrant son visage sur 1’écran.
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Si Adonis et Casanova s’étaient reproduits (ne me deman-
dez pas comment), Theo Walker aurait été le fruit de leurs
amours. Il est, en toute objectivité, ca-non, avec ses yeux bleu
marine cernés de longs cils noirs pour lesquels les femmes
doivent payer une fortune chez I’esthéticienne, ses cheveux
couleur café et ses joues toujours ombragées d’un début de
barbe. Ne me lancez méme pas sur ses abdos. Ils sont telle-
ment bien dessinés qu’on pourrait y raper du fromage.

— Blake a dit que c’était une urgence, ajouté-je, pas le
moins du monde inquicte.

Les urgences de Theo ne sont jamais de véritables
urgences. En général, il s’agit de savoir quelle photo de lui
il devrait poster sur les réseaux, ou si manger un paquet de
chips format familial d’un coup risque de le rendre malade.

—Ca l’est ! se défend-il avec une moue boudeuse. Et tu
me négliges complétement.

—J’étais un peu trop occupée pour répondre a tes
cing millions de messages. (Je dirige le téléphone vers
Blake et Ella, au milieu du studio, cernés de ballons.)
Tu demandes beaucoup d’attention, Theo. Tu en as
conscience, au moins ?

I1 hausse les épaules, comme si je ne lui apprenais rien
de nouveau.

— Dis a Blakey Blake que j’ai toujours su qu’il adorait
jouer avec les boules des autres.

Jattends un moment avant de pivoter a nouveau la
caméra vers moi, histoire qu’il ne me voie pas réprimer
un ricanement.

—Tu as cinq secondes pour me dire en quoi consiste
cette prétendue urgence avant que je raccroche.

— Tu sais comment supprimer un message ?

Je fronce les sourcils.

— Tu n’as jamais supprimé de message ?
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— Si, si. Mais... est-ce qu’on peut I’effacer une fois qu’il
a été envoyé¢ ? Tu sais, comme ce truc, sur Gmail, que tu
m’as montré, une fois ?

—Non, tu ne peux pas, s’il est déja dans la boite du
destinataire.

Theo rejette la té€te en arriere et crache un chape-
let de jurons — dont plusieurs insultes australiennes qui
m’échappent totalement.

—Tu es censée savoir faire ce genre de choses, Jos.

Apparemment, étre experte en Photoshop revient a savoir
gérer toutes les technologies existantes.

— Envoyer un message n’a rien a voir avec les algo-
rithmes des réseaux sociaux, chéri.

— Mais tu es une millennial ! argumente-t-il en grognant.

— Toi aussi !

Il marque quelques secondes de réflexion.

—Non, je suis Sagittaire.

Un sourire étire mes levres. Theo n’a que quelques
années de plus que moi, mais en termes de maturité, il est
beaucoup plus jeune.

— Pourquoi as-tu besoin d’effacer un message, au juste ?

— J’ai envoy¢ par accident une photo plutot... osée de
moi a Andreas, marmonne-t-il juste assez fort pour que je
I’entende.

Jéclate d’un rire sonore. Theo a fait tout un tas de conne-
ries, mais envoyer au directeur d’équipe une photo de sa
queue arrive largement en téte.

— Comment on peut faire un truc pareil par accident ?
dis-je en me tenant les cotes, hilare, ce qui me vaut un
regard noir.

— Pour ma défense, Andrea et Andreas n’ont qu’une
lettre de différence. Ce n’était pas a lui que je voulais
I’envoyer, tu t’en doutes.
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En toute honnéteté, je ne m’embéte pas a apprendre
le nom des « femmes » de Theo, parce qu’il passe a la
suivante en un claquement de doigts. La seule manicre de
différencier ses trop nombreuses conquétes, c’est de savoir
pour quelle pilule ventre plat ou quel soin pour cheveux
brillants elles font de la promo sur les réseaux.

—Ouah, dis-je en remuant la téte. Tu me surprends
encore et toujours, Walker.

Son ricanement rauque résonne a I’autre bout du fil.

—J’aime t’obliger a rester sur le qui-vive, Bancroft.
Qu’est-ce que tu as fait hier soir ? Tu t’es éclatée au pub ?
Je n’ai vu aucune story sur Insta.

— Peut-étre parce que je me suis contentée de me
commander des sushis et de regarder MasterChef avec un
bon verre de vin ? Tu savais qu’on pouvait faire une mari-
nade avec du Coca ? Ca doit étre une histoire d’acidité qui
attendrit la viande...

—OQuais. Pas ouf, lance-t-il en haussant ses larges
¢paules. Comment ¢a se fait que tu sois restée chez toi
un samedi soir ? Tu es fraichement célibataire, Jos. Tu es
censée t’éclater, pas vivre comme une recluse de cinquante-
cinqg balais qui vient de divorcer et qui mate des émissions
de cuisine pour impressionner ses invités !

Je lui tire la langue.

—Je te ferais dire que je...

— Et par « t’éclater », je voulais dire faire des folies de
ton corps, princesse, clarifie-t-il en me coupant. Des bites
en veux-tu en voila ! Il y a plein de poissons dans la mer,
moi compris.

—Des sushis, c’est du poisson, techniquement, je lui
rappelle avec un sourire fier. Bon, c’est tout ce que tu
voulais ? Parce que j’ai des gens a voir et des choses a
faire, moi.
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Des choses qui n’impliquent pas de discuter de ma vie
sexuelle. Ou de mon absence de vie sexuelle, plutot.

Ses leévres s’ourlent comme des flammes.

— Deés que je rentre a Londres, je peux étre I’une de ces
choses ?

— Dans tes réves.

Avant qu’il ne puisse me voir esquisser un sourire, je
mets fin a la conversation. J’aimerais dire que je suis
totalement indifférente au charme de Theo, mais qui me
croirait ? Nous avons toujours apprécié cette amiti¢/flirt
tout en sachant pertinemment que ¢a n’irait jamais plus
loin. J’ai posé des limites dés le jour de notre rencontre,
et Theo les a jusqu’ici respectées. J’ai toujours eu un petit
ami, et de son coté, il a toujours eu de deux a cinq nanas
en méme temps.

Je n’ai aucune envie qu’il voie le moindre sous-entendu
dans mes taquineries, maintenant que je suis célibataire.
Le moment est venu que je retombe amoureuse de moi,
pas d’un mec. Ce qui veut dire : terminé, les bananes
— métaphoriquement ou non.



