Elln

| fait tellement froid que mes tétons pourraient étre

classifiés comme armes de destruction massive.
Je marche le long du trottoir, toute tremblante a cause du
froid mordant. Une fine couche de neige saupoudre mes
¢paules. Ma veste d’hiver n’est pas assez chaude et me
donne I’air d’un gros Chamallow.

Des immeubles s’¢leévent dans le ciel nocturne et projettent
des ombres inquiétantes sur les voitures qui foncent dans
la rue a une vitesse folle. Quand je suis arrivée en ville, et
jusqu’a il y a encore quelques mois, la vue des gratte-ciel et
des célebres taxis jaunes me donnait le sourire. Maintenant,
ils me rappellent juste a quel point je me suis fait baiser par
cette jungle urbaine. Et pas dans le sens coquin du terme.
Plus du genre a vous faire rentrer dans les ordres.

J’aurais adoré pouvoir ghoster tout le monde a Manhat-
tan, mais Poppy a insisté pour qu’on féte mon départ. C’est
la seule raison pour laquelle je me traine jusque chez elle
par moins dix degrés. Quand j’arrive enfin, je ne pense
qu’a faire décongeler mes doigts et je fonce droit dans une
pinata Hot Wheels.

Mon Dieu.

Tout I’appartement de Poppy, a Midtown, s’est changé
en décor de film érotique pour fans de voitures de course.
Des panneaux « Sur la grille de départ » et « Arrét au



stand » recouvrent les murs, et des drapeaux a damier sont
accrochés au plafond. S’il n’y avait pas autant d’alcool
dans la cuisine, on se croirait a I’anniversaire d’un enfant
de quatre ans.

J observe ma meilleure amie derriere les ballons rouges,
noirs et blancs qui flottent sans but dans 1’appartement. Et je
reste bouche bée. La voila qui agite devant moi la silhouette
grandeur nature de Blake Hollis, 1égende de la Formule 1, le
bras sur I’épaule d’une femme. Une femme dont le visage,
grace a Photoshop, a été remplacé par le mien.

Sortez-moi de la.

Blake est magnifique, comme toujours, mais son attitude
et son comportement gachent tout. Je ne suis pas éton-
née que son équipe veuille que sa biographie soit écrite et
publiée en moins d’un an. Il a bien besoin de la meilleure
promo possible aprés son naufrage de la saison passée.

J’observe ’objet, contemplant & quoi je ressemblerais
si j’étais grande comme un top model avec des seins plus
faux que des billets de Monopoly, au lieu de mon metre
soixante et de mon pauvre 90C, lorsque Poppy m’attrape
pour me serrer si fort dans ses bras qu’elle pourrait presque
me casser une cote.

—Ella ! Alors, qu’est-ce que t’en dis ? s’écrie-t-elle en
tournant sur elle-méme pour désigner le décor autour de
nous. C’est parfait, non ?

— On est parfaitement dans le théme, je lui réponds en
hochant la téte et en regardant de nouveau autour de moi,
I’air perplexe.

Poppy est capable de mettre tant d’énergie dans un
projet qu’elle finit par en faire quelque chose qui surpasse
tout ce qu’on peut imaginer. C’est assez agacant quand
elle s’occupe de ma vie amoureuse ou de I’errance de
ma vie professionnelle, mais je dois bien admettre que



I’appartement a de la gueule. Si I’on oublie que les yeux
en carton de Blake semblent me suivre partout ou je vais.

Jack se leve d’un bond du canapé ou il était assis. Avec
son sourire suffisant, il a toujours 1’air tout droit sorti de
la couverture d’un magazine sur les plus grandes fortunes
du monde. Il me salue en me prenant dans ses bras — enfin,
un seul bras — avant de se tourner vers Poppy.

—C’est bon, je peux arréter de gonfler des ballons ?

—Je croyais que t’adorais ¢a, souffler dans des trucs,
lui répond-elle en battant innocemment des cils et en le
fixant de ses yeux bleus et pergants. C’est pour ¢a que je
t’ai confié cette mission.

— Ah, dit-1l en levant les yeux au ciel, un petit sourire
en coin. C’est vrai. Mais je préfere souffler dans de grands
blonds musclés.

La conversation dérive sur le dernier en date parmi la
longue liste d’échecs amoureux de Jack. Il sera probable-
ment le nouveau projet de Poppy quand je serai partie.
J’avale la boule que j’ai dans la gorge, et j’essaie de ne
pas penser a combien ils vont me manquer.

Comme si elle pouvait sentir cette faille dans mon
armure, Poppy pousse un grand soupir avant de dire :

—1I1 n’est pas trop tard pour revenir en arriere et cher-
cher un autre boulot a New York.

Je ne sais pas combien de fois je serai capable d’avoir
encore cette conversation sans que ma téte explose. Peut-
étre encore deux fois, mais pas plus. Je passe mon bras
autour de ses ¢paules et la secoue avec tendresse.

—S4i, c’est carrément trop tard. J’y vais, affirmé-je.

Un frisson glacial me parcourt le dos.

— Et c’est une énorme opportunité.

Quand j’ai contacté mon mentor, George Philips, pour
lui demander conseil apres avoir quitté PlayMedia, je



m’attendais a ce qu’il me donne des pistes pour poursuivre
ma carriere. Mais il m’a carrément proposé un boulot.
Etre le coauteur de la biographie autorisée de Blake. Je
n’ai pas beaucoup écrit depuis le succes de mon podcast
Un café avec un champion, et j’ai hate de ce retour aux
sources. Apres ce qu’il s’est passé, la simple idée d’écrire
un podcast et de me retrouver dans une salle d’enregis-
trement me fait paniquer. Je n’ai pas envie qu’on me le
rappelle en permanence. Mais I’écriture ? C’est un espace
ou je me sens en sécurité. Sans compter que je vais voya-
ger un peu partout, ce qui ne gache rien.

— Trésbien, souffle-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine.
Mais tu dois me promettre de découvrir avec combien de
mannequins de Sports lllustrated Blake a couché.

Jenvoie I’un des ballons qui flottent autour de moi dans
sa direction et d’un mouvement rapide elle le frappe pour
¢viter qu’il touche ses cheveux noir corbeau et les hérisse a
cause de I’¢électricité statique. Poppy n’est pas une grande
sportive, mais elle est incollable en potins de stars, et grace
a ses prouesses dans tous les domaines, Blake est devenu
I’un des athlétes les plus célébres du monde.

—Ce n’est pas le genre de questions auxquelles il va
vouloir répondre, Pop. Blake est trés pudique. Il y a aussi
des chances pour que je ne sois pas vraiment dans ses
petits papiers depuis que j’ai €crit que ses teufs ressem-
blaient a celles de Paris Hilton dans les années 2000. Je
ne suis pas certaine que lui demander le nombre de ses
conquétes me fasse gagner des points.

—T’es pas drole, répond Pop en pingant les levres. Tu
pourrais au moins confirmer la rumeur selon laquelle il
aurait une énorme bite.

—Moi aussi, je voudrais savoir, dit Jack en hochant
plusieurs fois la téte. En fait, si tu pouvais nous faire un



tableau comparatif avec la taille de la bite de chaque pilote,
ce serait génial.

La téte dans les mains, je laisse échapper un grognement
plaintif.

— Est-ce que je pourrai avoir a boire avant que 1’un
d’entre vous ne prononce encore le mot « bite » ?

Polly me gratifie de son sourire le plus machiavélique et
me conduit dans la cuisine. Elle a créé¢ un menu avec des
plats et des boissons autour du theme de la Formule 1. Je
bois une gorgée de mon Martini McAllister et je grimace
tellement il me briile la gorge. Ce n’est pas un verre de
Martini. C’est un verre de gueule de bois.

—Je le déteste, marmonne Poppy. C’est a cause de /ui
si tu t’en vas.

Elle dit ¢a si calmement que j’ai d’abord du mal a
comprendre de qui elle parle. Connor Brixton. Elle refuse
de I’appeler par son nom. Je préférerais qu’elle n’en parle
pas du tout. Goodbye, adios, arrivederci et au revoir,
connard.

— Jai quitté PlayMedia de mon plein gré, lui rappelé-je.

Je hausse les épaules, tout en serrant les poings. Je
n’avais pas vraiment le choix, mais finalement, ¢’est moi
qui suis partie, ils ne m’ont pas foutue dehors.

— On peut éviter d’en parler ?

— Ella, arréte. Tu es partie...

— Poppy, I’interrompt Jack, on est censés s’amuser et tu
vois bien qu’Ella n’a aucune envie de discuter de ca.

Je lui lance un regard plein de gratitude, mais Poppy
et lui se regardent comme des parents qui se disputent la
garde d’un enfant. Je mangerais bien un peu de pop-corn
« Pit stop » ou des chips « Cockpit », mais elles sont de
I’autre coté du comptoir.



— Désolée, tu as raison, finit par dire Poppy au bout
d’une minute.

Puis elle s’adresse de nouveau a moi.

— Tu crois que Blake a écouté ton podcast ?

Mes épaules se tendent, mais je ne prends pas la peine
de lui expliquer que ce n’est plus mon podcast.

—Je suppose qu’il a effectué des recherches sur moi. Il
a da faire le lien.

—Je suis slr qu’il sait que c’était juste pour rire, me
rassure Jack.

Je n’ai rien dit de faux ou d’infamant au sujet de Blake
dans mon émission, mais j’ai un peu plaisanté au sujet de
ses performances de 1’an dernier. Mon podcast était dans
la catégorie sport et humour, apres tout. Impossible de ne
pas ironiser sur le fait qu’il collectionnait plus de culottes
que de trophées. Je prie pour que George ait raison, et que
Blake se fiche de ces quelques petites blagues a son sujet.

—Pop, on offre son cadeau a El ? demande Jack pour
changer de sujet. Avant que tout le monde arrive ?

Il boit une gorgée de son gin orange « Faux Départ »,
avec un petit éclat malicieux dans le regard. Poppy dispa-
rait et revient quelques instants plus tard avec une pochette
cadeau décorée de voitures de course. Pas si horrible. I y
a tout un bric-a-brac a I’intérieur, et ce sont surtout les
derniers objets qui m’étonnent le plus.

— Des préservatifs, dis-je en clignant plusieurs fois des
yeux. Tu m’as offert des préservatifs.

En y regardant de plus pres, je vois que la phrase Fais-
moi grimper sur ton bolide est imprimée sur I’emballage
brillant. J’en crache presque tout mon Martini sur le pull
de Poppy.

— Alors ? me demande Jack, sans cacher son amuse-
ment. Qu’est-ce que tu en penses ?



— Que vous étes tous les deux complétement tarés.

Je tiens le petit sachet devant moi. Apparemment, ceux
dans I’emballage rouge sont a la cerise. Miam.

—Je ne pense pas me servir de ceux-la, mais merci
beaucoup.

Les pilotes de Formule 1 sont des queutards notoires.
Non merci. J’ai vingt-sept ans. Si j’avais encore envie
de draguer et de simuler des orgasmes, il me suffirait de
rentrer dans n’importe quel bar dans un périmetre de cinq
patés de maisons autour de chez moi. J’ai envie d’un coup
de foudre, pas d’un coup d’un soir.

— Une derniére chose, dit Poppy en sortant un rouge a
levres du fond du sac. Ouvre-le !

Je prie pour que ce ne soit pas un rouge a leévres trop
rouge, car quoi qu’elle en dise, ca ne me va pas au teint.
Mes yeux s’écarquillent au moment ou je tourne le tube.
J’étais loin du compte, puisque ¢’est un putain de couteau.

Poppy tape dans ses mains.

— Maintenant, tu es protégée a la fois contre les MST
et contre les agresseurs !

— Des capotes pour baiser des mecs, ris-je tout en refer-
mant le tube pour ne pas me blesser, et un couteau-rouge
a levres pour ceux qui veulent me baiser.

Jack pouffe et me fait un clin d’ceil.

— A Londres, ils ne savent pas ce qui les attend.

— Et en Belgique non plus, ajoute Poppy. Ni au Portugal
ou au Japon. Ni dans tous les pays ou tu vas aller.

Je trinque a ces belles paroles en frappant mon gobelet en
plastique contre le sien. Vingt et une villes en cinquante-
deux semaines. Si tout ce temps et tous ces kilometres ne
m’aident pas a oublier ce qu’il s’est passé, je ne vois pas
ce qui pourra le faire.



2

Blnke

Ma colére se manifeste de deux manicres. Soit je
perds totalement mon calme et je hurle sur tout le
monde, soit je me ferme comme une huitre et je mets les
gens tres mal a ’aise. La, j’ai choisi cette derniére option.
Je peux presque entendre le silence envelopper Keith et
George comme une couverture qui gratte. Je me sentirais
probablement trés mal, mais je suis slir que si je commence
a Pouvrir, je vais finir par taper sur I’un des deux.

—Keith me dit que tu n’apprécies pas mon choix de
coauteur, George finit-il par dire, en buvant calmement
son cappuccino. C’est quoi, le probléeme, mon pote ?

—C’est une blague, hein ? Tu ne ’as pas vraiment
recrutée ?

Le ton de ma voix est si cinglant qu’aucune discussion
n’est possible. Ma colere ne semble pas avoir le moindre
effet sur George. Il a plutdt I’air amusé. Il boit une autre
gorgée de café, et son regard tranquille rencontre mon
regard furibond. J’ai envie de lui arracher son mug des
mains et de le briser en millions de petits morceaux.

— Tu connais les conditions du contrat de George, inter-
vient mon manager. Il peut employer qui il veut pour I’ai-
der, vu les délais serrés.

—J’ai lu ce putain de contrat, protesté-je.

Enfin, mes avocats ’ont lu, mais on ne va pas chipoter.
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— Mon équipe doit approuver la personne qu’il recrute
au moins deux mois a I’avance.

— On a vérifi¢ et approuvé le profil d’Ella en décembre,
Blake, confirme Keith. Tu as simplement refusé de discu-
ter du livre jusqu’a maintenant.

— Elle a dit que j’étais un mauvais pilote, et que c’était
normal puisque je passais plus de temps en boite que sur
les circuits. Vous pensiez vraiment que j’allais appré-
cier ce choix ? Elle a quoi comme expérience, a part
un stupide podcast ? Est-ce qu’elle est qualifiée pour
écrire une biographie ? Est-ce qu’on sait au moins si
elle n’est pas illettrée ? C’est n’importe quoi. Je ne vais
pas passer ma saison avec elle, donc vous allez devoir
trouver quelqu’un d’autre.

— Non, répond Keith, en secouant la téte vers moi. N’es-
saie pas de foutre ¢a en 1’air. Si tu n’avais pas cette sale
manie de vouloir saboter ta carriére, on n’en serait pas la.

Je sais bien que je n’ai pas été au top 1’an dernier, que
ce soit sur les circuits ou en dehors.

—Je n’ai pas saboté ma carriere, je réponds en plissant
les yeux. J’ai toujours un contrat avec McAllister et avec
tous mes sponsors. Et puis, du bad buzz, c’est toujours du
buzz, non ?

— Du bad buzz ? Blake, tu étais tellement défoncé que tu
ne te souviens méme plus que tu as jeté les meubles de ta
chambre d’hotel dans la piscine. Des paparazzi t’ont chopé
en train de baiser une nana — probablement une call-girl,
soit dit en passant — a ’arriére d’une limousine. Ce n’est
pas du bad buzz, ¢a. C’est juste de la merde.

Les levres de Keith s’étirent en une ligne fine et il fronce
les sourcils. Il fait toujours ¢a quand il est exaspéré, et ses
sourcils ressemblent a deux chenilles énervées qui bougent
sur son visage.

11



—Tu as peut-€tre toujours tes sponsors, mais tu sais
qu’ils te dégageront si tu ne te tiens pas a carreau cette
saison. Tu ne crois pas que Thompson sautera sur 1’occa-
sion de te piquer ta place ?

— Ecoute, Blake, coupe George avant que je puisse
répondre, personne ne te veut du mal. On fait cette biogra-
phie pour rappeler au monde et a ton équipe que tu es le
meilleur et combien ils ont de la chance que tu coures
pour eux et que tu les représentes. Tu sais, si je n’avais
pas d’autres engagements, ¢’est moi qui passerais la saison
avec toi, mais j’aurais quand méme besoin d’aide. Il faut
qu’on fasse tout de A a Z en un an. Tout le monde est sur
le pont, et Ella aussi.

Je connais George depuis mes années de karting. C’est
I’un des rares journalistes que j’aime vraiment bien. Il est
respectueux et ne pose pas des questions de novice quin’y
connait rien juste pour m’énerver. On est devenus proches
au fil des ans, et au licu d’écrire sur mes conneries de
I’année derniere, il est venu chez moi a I’improviste pour
me demander comment il pouvait m’aider. Si je ne faisais
pas confiance a George, et si ce n’était pas lui qui super-
visait le projet, ce livre ne verrait jamais le jour.

—Elle a dit que la Fédération automobile avait dii me
faire passer un permis spécial m’autorisant a8 me compor-
ter comme un idiot, leur rappelé-je.

Keith regarde sa Rolex. Je lui en offre une tous les ans
pour m’excuser d’avoir merdé.

— Tu as fini ta crise ?

Je serre la machoire et hoche la téte. J’ai envie de crier,
mais surtout, je veux savoir pourquoi c’est elle qu’ils ont
choisie.

— Elle est compétente, Blake, précise George. Et elle est
trés forte. Elle va vraiment nous aider.
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Il sort un dossier et le fait glisser sur la table. Je I’ouvre
avec méfiance et y trouve le CV d’Ella. Je le prends, m’ap-
puie contre le dossier et commence a le lire. Ella Gold.
Née a Chicago, vit a New York. Enfin, jusqu’a ce qu’elle
me suive partout ou je vais comme un putain de mous-
tique. Diplomée d’un master de journalisme avec les féli-
citations du jury. A fait ses stages au Big Ten Network et
au New Yorker. A travaillé en tant que journaliste sportif et
rédactrice de podcast chez PlayMedia, un média en ligne
sur le sport et le divertissement, jusqu’a I’année dernicre.

George a méme imprimé quelques-uns de ses travaux
pour que je puisse y jeter un ceil. Il est clairement venu
préparé. Branleur. Son interview de la nageuse olympique
Lilly King est insupportablement géniale. Son édito sur
Rafael Nadal perdant face a Novak Djokovic en demi-
finale de Roland-Garros est encore plus insupportablement
bon. Et son article de 2019 sur le Grand Prix de Monaco
est odieusement fantastique. Objectivement, et subjective-
ment. Merde, merde, merde.

— Pourquoi elle ?

J’ai les articles devant moi, et j’ai lu chacun d’eux.

— Il y a tellement d’autres journalistes expérimentés qui
n’ont jamais dit de mal de moi.

Keith me regarde comme si j’étais complétement fou. I1
n’y en a pas fant que ¢a.

—Tu me fais confiance, n’est-ce pas ? C’est pour ¢a
qu’on a décidé de travailler sur ce projet ensemble ? me
demande George, me mettant au défi d’exprimer mon
désaccord la-dessus. Donc fais-moi confiance quand je te
dis que c’est elle qu’il nous faut.

Je prends une profonde inspiration pour controler mon
agacement.

— Je ne sais méme pas d’ou tu la connais.
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—Elle a étudié¢ un semestre a I’étranger quand j’étais
professeur invité. Elle était dans ma classe — Sports et
Médias au xx1° siecle. On est restés en contact, et je savais
qu’elle serait parfaite pour ce boulot.

— Elle a dit que je courais sur le circuit de Baku comme
sur Mario Kart.

—Elle n’a pas tort, dit-il en laissant échapper un long
rire étouffé. Tu pilotais comme un malade.

Je lui fais un doigt. Il a raison et je déteste avoir tort.

— Donne-lui une chance, Blake. Elle écrit super bien et
je pense qu’elle est I’'une des rares personnes qui soient
capables de te supporter pendant une saison enticre.

Il m’adresse un regard lourd de sens.

Je me masse les tempes pour essayer de faire passer le
mal de téte que me donne cette conversation.

—Je n’aime pas ¢a. Pas du tout.

Je déteste la voix geignarde que je prends pour dire ca.
On dirait mon neveu quand je I’envoie au lit et qu’il n’a
pas fini de jouer aux « fantdmes contre les requins ».

—Oui, eh bien moi je n’aime pas devoir réparer tes
conneries, ajoute Keith en haussant les épaules. Il va
falloir que tu fasses avec.

Je recois un appel de ma sceur qui interrompt la prochaine
réplique de mon manager. Elle est la seule personne pour
qui je peux tout laisser tomber, et nous le savons tous les
deux. Je m’excuse et sors pour prendre I’appel.

— Ne serait-ce pas ma sceur préférée ?

— Et ne serait-ce pas mon frére préféré ? répond-elle.

Nous n’avons pas beaucoup de concurrence, puisque
nous sommes la seule famille qu’il nous reste.

— Bon, la saison va bientdét commencer.

— Sans blague ? dis-je avec sarcasme. J’avais comple-
tement zappé. Merci de me le rappeler, Ashley.
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Je I’entends soupirer au téléphone, pour bien signifier
son agacement.

—Ne sois pas con, rétorque-t-elle.

Je ne peux pas m’empécher de rire en entendant la petite
voix de ma niece faisant remarquer a sa mere que « con »
est un gros mot. Un frés gros mot, selon Millie.

— Désolée. Je suis juste fatigué et j’ai les boules a cause
de cette histoire de biographie.

— Moi je trouve ¢a génial, affirme-t-elle. Comme ca, les
gens pourront voir le vrai Blake au lieu du C-O-N-N-A-
R-D que tu t’efforces de montrer.

— Quais, peut-€tre.

Jévite de lui dire que, justement, mon probléme avec
cette biographie, c’est que je n’ai aucune envie que les
gens connaissent le vrai moi.

— Comment tu te sens ? demande-t-elle. Et ne me dis
pas que tout va bien, parce que c’est ce que tu m’as assuré
I’année dernicre, et tu t’es retrouvé pénalis€é pour avoir
intentionnellement provoqué un accident, Blake.

Je ne I’avais pas fait expres : j’essayais de me faufiler
devant Harry Thompson et ¢a s’est retourné contre moi.

— On ne va pas revenir la-dessus, Ash.

Elle n’insiste pas, probablement pour éviter une Troi-
siéme Guerre mondiale. J’ai été une bombe a retardement
I’année derniere, et tout le monde savait que je pouvais
exploser a n’importe quel moment. Dieu sait a quel point
elle s’en est pris plein la gueule aussi. Il semblerait que
mélanger 1’alcool et les antidépresseurs ne soit pas une
bonne idée. Quelle surprise !

— Finn et Millie ont recu ma carte postale ? je demande
d’une voix plus douce. Mon neveu et ma niéce adorent
recevoir du courrier, et j’essaie de leur en envoyer le plus
possible, méme quand on est dans la méme ville. Sur la
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derniére que je leur ai adressée, on voyait le petit cochon
de leur dessin animé préféré en train de manger un maca-
ron devant Big Ben.

—Oui, ils t’ont renvoy¢é une carte dessinée a la main.
C’est assez... unique.

Je pouffe au choix de cet adjectif. « Unique » est une jolie
maniére de décrire leurs talents artistiques. Les triangles
de Finn vont stirement provoquer des crises cardiaques a
ses futurs professeurs de géométrie, et Millie n’utilise que
de I’orange parce qu’elle trouve que « c’est pas juste qu’il
doive partager son nom avec un fruit ». Ma sceur est déco-
ratrice d’intérieur, mais ses enfants n’ont pas hérité de son
gout pour I’harmonie des couleurs et les lignes épurées.

— Finn a essayé de dessiner deux jongleurs au cirque,
mais on dirait plutot. ..

Elle est interrompue par son propre rire.

— Tu sais quoi, je ne vais pas te gacher la surprise. Tu
sauras exactement ce que je veux dire quand tu 1’auras vue.

—J’ai hate de la recevoir, lui dis-je avec un petit rictus.
Il faut que j’y retourne, mais je viendrai diner bientot,
OK ? Passe le bonjour a tout le monde.

— Super, on se voit bientot pour diner alors. Prends soin
de toi, d’accord ?

Je marmonne un au revoir avant d’appuyer mon dos contre
le mur. Si seulement il pouvait m’absorber et me recracher
dans les profondeurs de I’enfer, ce serait merveilleux. Cette
saison, je n’ai pas le droit a I’erreur, et je n’ai pas le droit
de flancher. Si j’ai appris quelque chose ’année derniére,
c’est que je dois mieux maitriser mes émotions et ne pas
me laisser envahir par elles sur le circuit.



