
5

1

Lucy

Je crois en l’amour. Sincèrement. 
Ne secouez pas la tête comme ça. Je vous jure que 

j’y crois. 
Hé, vous, là, qui me connaissez déjà, je vous vois rica-

ner, vous savez ! Arrêtez ça tout de suite. 
Ça ne sert à rien et, pour être franche, c’est un peu gros-

sier, vous ne trouvez pas ? 
Je maintiens et je répète que je crois sincèrement en 

l’amour. Je connais ses pouvoirs magiques. Les bons 
comme les mauvais. Je sais que le monde paraît beau-
coup plus grand quand on est ivre d’amour. Je sais qu’il 
peut réparer les cœurs brisés et rendre fou de bonheur, 
d’excitation, d’espoir… mais aussi de peur, voire rendre 
malade… bref la liste de ses effets est longue, mais une 
chose est sûre  : l’amour rend bien meilleur le monde 
compliqué dans lequel nous vivons.

Tenez, ma meilleure amie Olive, par exemple. Elle est 
amoureuse de son mari Jason depuis qu’elle est toute 
petite. Elle l’a même demandé en mariage alors qu’elle 
n’avait que six ans. Six ans, les gars – six ! N’est-ce pas 
la chose la plus adorable que vous ayez entendue de votre 
vie ? Des années plus tard, quand ils se sont retrouvés, 
elle a été conquise par son côté star de cinéma. L’amour, 
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ça lui réussit, à Olive, et pas qu’un peu, et puis, ça lui va 
bien aussi. Elle mérite tout l’amour du monde. 

Moi ? Ça me va beaucoup moins bien. Disons que j’ai 
du mal à trouver le bon modèle. 

Bref… l’amour est capable de tout… pour peu que vous 
ne soyez pas victime d’une malédiction, comme moi. Oh, 
et il faut aussi laisser l’amour s’inviter dans votre vie  ; 
autoriser le malheureux élu à franchir la lourde porte 
blindée de votre cœur et à s’introduire dans le labyrinthe 
qu’il recèle, si j’ose dire.

C’est souvent là que ça coince, pas vrai ? Savoir accueil-
lir l’amour. Pour ça, il faut accepter de s’ouvrir à l’autre, 
partager les aspects les moins reluisants de notre person-
nalité, les recoins les plus sombres et les plus profonds de 
notre âme. C’est LA condition sine qua non pour connaître 
le véritable amour. On nous sert ces conneries dès le plus 
jeune âge, du moins il paraît. C’est vrai qu’on baigne en 
permanence dans une pub pour l’amour. En gros, le truc, 
c’est : offrez votre cœur à l’autre, soyez sincère, honnête, 
et s’il vous aime telle que vous êtes, alors bingo ! 

Hop, canon à confettis en pleine poire. Savourez, vous 
avez trouvé le véritable amour. Et grand bien vous fasse. 

Pas de bol pour le reste d’entre nous.
Cela dit… est-ce que je laisse entrer l’amour, moi  ? 

Non. Je fais même tout pour que ça n’arrive surtout pas. 
J’ai déjà donné, merci. Quel est mon problème alors, vous 
demandez-vous, puisque je crois en l’amour ? Eh bien, je 
vais vous le dire, bande de curieux. Mon problème, c’est 
que mon vieux pote « l’amour », lui, ne croit pas du tout 
en moi. Il ne m’a jamais aimée et ne m’aimera sans doute 
jamais. 

Pas très sympa de sa part, mais… j’ai fait la paix avec 
ça. Enfin, c’est ce que je croyais, jusqu’au jour où je suis 
tombée amoureuse de Jameson. 
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Entrée en scène du bad boy super canon couvert de 
tatouages. Mon crush d’étudiante. 

Au cas où vous ne l’auriez pas encore deviné, j’ai pas 
mal de problèmes côté papa-maman. Et comme si ça ne 
suffisait pas à foutre ma vie en l’air, c’est pas simple non 
plus avec ma grand-mère. 

Et bla-bla-bla. 
Là, vous commencez à vous dire que vous êtes tombés 

sur la fille la plus ennuyeuse de la terre. Il faut remédier 
à ça tout de suite. 

Et si on parlait plutôt des coups d’un soir  ? C’est 
chouette, non ? On contourne le problème de l’amour, on 
échange des sourires, on a le tournis, on est tout excité 
à l’idée de décrocher le gros lot, on profite des petits 
bonheurs comme sentir la peau de l’autre sur la sienne, 
son souffle chaud, sa chaleur, et puis la douce extase qui 
nous foudroie parfois pendant quelques secondes quand 
il parvient à toucher notre point le plus sensible – si il y 
parvient. Tout ça, c’est génial. Vraiment, je vous encou-
rage à expérimenter ces merveilleuses sensations, surtout 
si votre partenaire a été gâté par la nature. 

Ne soyez pas des chieuses, mesdames, soyez plutôt à 
l’image d’une belle chute d’eau, paisibles et heureuses. 

Jaillissez. Rugissez comme une cascade. 
Ne vous repliez pas sur vous-mêmes ; soyez aussi libres 

que les gouttes d’eau. 
Et le plus important : vivez votre vie. 
Mon plus grand conseil, si vous choisissez de garder 

vos distances avec l’amour, c’est que, quoi qu’il arrive, ne 
revenez jamais vers un super coup d’un soir pour assouvir 
les désirs de votre traître de corps ; amusez-vous, profi-
tez-en, savourez votre partenaire, mais un soir unique-
ment. Ensuite, passez à autre chose. Parce que si vous 
tombez dans les bras du même homme plusieurs fois, 
c’est fichu. Au bout de… je ne sais pas, moi, disons une 
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centaine de fois… eh bien, je vous garantis que vous fini-
rez par éprouver des sentiments pour ce mec. 

Je suis bien placée pour vous dire que vous risquez de 
tomber amoureuse ; ça m’est arrivé. Eh oui, moi aussi, j’ai 
un cœur en fin de compte. Qui l’eût cru ? Avouez que vous 
ne l’avez pas vu venir. 

C’est très progressif. Au début, on sent à peine un soup-
çon de quelque chose sans pouvoir l’identifier parce que 
le mec manie trop bien son énorme queue (au passage : 
ça, ça s’appelle un orgasme, ce n’est pas de l’amour). Avec 
son engin, il vous soumet à toutes sortes de délicieuses 
décharges d’émotions. Car oui, il est très fort ; le bourreau 
des cœurs a tendance à être vachement doué au pieu. 

Une raison de plus pour pleurer quand il en a fini avec 
nous. Sympatoche, hein ?

Petit à petit, vous vous mettez à interpréter différem-
ment ces monstrueux orgasmes qu’il vous procure. Puis, 
c’est son sourire qui sème le trouble, ou sa façon d’effleu-
rer votre visage, ou encore son regard au moment où vous 
vous déshabillez devant lui –  un regard de braise dans 
lequel vous êtes persuadée de déceler de la tendresse… 
ce genre de bêtises. Sans parler de toutes ces petites 
choses coquines qu’il vous susurre et qui se fraient un 
chemin jusqu’à votre cœur et votre cerveau. Peut-être, je 
dis bien peut-être, que vous commencerez à vous sentir 
en sécurité avec lui ; ses sentiments pour vous semblent 
si sincères. Et un jour, on ne sait pas trop comment, il est 
trop tard pour reculer et… avant même d’avoir compris ce 
que mijote votre cœur à votre insu… 

BIM !
Vous voilà amoureuse. 
Félicitations. Et, bon, ben… va te faire foutre, cher 

cœur !
À vous les souffrances que cette situation ne manquera 

pas de susciter. 
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Bien sûr, je ne peux pas parler pour les autres, mais 
ça s’est passé comme ça pour moi avec Jameson. Il a 
été mon seul et unique amour de jeunesse, alors c’est à 
lui que vous adresserez vos plaintes pour ma diarrhée 
verbale sur l’amour. 

Cela faisait très exactement six jours et vingt et une 
heures qu’il avait quitté Los Angeles pour s’installer à 
Pittsburgh où il devait démarrer un nouveau job débile au 
sein d’une nouvelle boîte débile ; j’étais un peu dévastée 
et je me retrouvais à la rue.

Vous vous demandez comment j’ai réussi à tomber 
amoureuse de ce Jameson qui m’a brisé le cœur  ? 
Revenons un peu en arrière. J’ai rencontré Jameson dans 
un groupe d’études du cours d’économie, cours que nous 
avions en commun. Contrairement à ce qu’on pourrait 
croire, je ne suis pas du tout du genre à coucher d’emblée 
avec un mec que je viens de rencontrer – d’ailleurs, ce 
n’est pas ce qui s’est passé. Au début, je me suis contentée 
de profiter de la vue en salivant… c’est une étape plutôt 
sympa, non ? L’anticipation, les regards faussement effa-
rouchés, les petits sourires complices. Et puis, quelques 
semaines plus tard, on a trébuché tous les deux dans un lit 
qui se trouvait là par hasard. 

C’était purement accidentel, je vous jure.
Je me rappelle avoir remarqué qu’il avait des tatouages 

sur le torse et les avant-bras, puis il s’est tourné en m’of-
frant une vue imprenable sur ses fesses toutes rondes et 
bien fermes… Et tout à coup, on a atterri dans un lit et il 
nous a fait vivre, à mon vagin et moi, le plus beau moment 
de notre vie. J’ai déjà évoqué le plaisir que procurent 
les queues monstrueuses, je crois  ? Ça ne m’aurait pas 
dérangé que la sienne soit un chouïa plus épaisse, mais 
bon… On ne peut pas tout avoir dans la vie. 

Bref, après ça, je suis revenue vers lui. Je me rappelle 
très bien m’être juré : Rien qu’une fois, Lucy, et puis c’est 
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tout. Honnêtement, sur le moment, j’étais convaincue que 
ça aurait été un crime de ne pas renouveler une expé-
rience aussi torride. Or, je ne suis pas une criminelle. De 
toute façon, que pouvait-il m’arriver de mal ? 

Ensuite, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais le coup 
d’un soir s’est transformé en coup de plusieurs soirs par 
semaine. Techniquement, Jameson n’était donc plus un 
coup d’un soir, mais j’ai continué à l’appeler comme ça, 
j’aimais bien. Il ne m’a pas facilité la tâche lorsqu’il a 
commencé à s’endormir dans mon lit avant que je n’aie 
suffisamment repris mes esprits pour me souvenir qu’il ne 
fallait surtout pas qu’il passe la nuit là. 

C’est ainsi que je me suis retrouvée à achever mes nuits 
confortablement installée sur la poitrine de ma meilleure 
amie, Olive. Dormir dans les bras de son coup d’un soir, 
c’est un grand NON. Et le plus drôle, c’est que les seins 
d’Olive se sont révélés être les meilleurs oreillers de 
l’univers ! Je vous assure. Si moelleux et fermes à la fois. 
Vraiment, c’est magique, mais ça, je vous le raconterai 
une autre fois. 

Peu à peu, j’ai craqué pour Jameson et je me suis dit 
qu’il était peut-être temps de donner une nouvelle chance 
à mon vieux pote l’amour, histoire de vérifier si j’étais 
toujours maudite. Alors, certes, je ne m’attendais pas à 
un « et ils vécurent heureux pour toujours » au premier 
essai, parce que la vraie vie n’est pas peuplée de licornes 
ailées qui produisent des arcs-en-ciel quand elles pètent 
au milieu des nuages, mais bon sang, je ne m’attendais 
pas non plus à une rupture aussi brutale ni à ce que ce 
couillon prenne la fuite. Tout ce que je voulais, c’était 
plonger les orteils dans l’eau, pas m’électrocuter.

Conclusion : ouais, je suis toujours maudite. 
L’amour, c’est vraiment pas fait pour moi. Hourra… 

enfin, je crois. 



11

—	Youhou ? Lucy ? Ah, te voilà. Tu parles toute seule, 
c’est normal ? 

Olive venait d’apparaître au bout du couloir où j’étais 
en train de jeter les sacs poubelle remplis d’affaires que 
Jameson n’avait pas emportées. Elle portait un pantalon 
de yoga et un tee-shirt blanc ample, son uniforme quand 
elle n’avait pas envie de se prendre la tête. Tee-shirt ample 
ou pas, ses seins parvenaient à être magnifiques en toutes 
circonstances. Ses cheveux blond vénitien, rassemblés 
dans un chignon désordonné au sommet de son crâne, 
avaient connu des jours meilleurs. Elle devait sortir de sa 
grotte de romancière. 

—	Tout à fait normal. On s’amuse comme on peut, 
ai-je répondu en essuyant du dos de ma main une pelli-
cule de sueur invisible sur mon front. Tu es déjà là ? 
Je ne pensais pas te voir si tôt. Et tu peux m’expliquer 
pourquoi tu as l’air de ne pas avoir pris de douche 
depuis une semaine ? 

Déjà penchée sur les sacs poubelle que j’avais alignés 
contre le mur, Olive a relevé la tête avec un large sourire. 

—	Une semaine, non, mais deux jours, c’est possible. 
Plus que quelques chapitres et j’aurai officiellement FINI. 

Elle a haussé les épaules avant de reprendre ses fouilles 
dans les sacs poubelle, à la recherche d’on ne sait quoi. 

—	Qui a le temps de se laver, de toute façon ? a-t-elle 
ajouté.

Ce n’était pas vraiment une question, mais j’y ai répondu 
quand même, dans ma barbe. 

—	Les gens qui préfèrent être propres et pas puants 
comme toi, peut-être ? 

—	Et pour répondre à ta question ingrate, a-t-elle 
continué, j’arrive si tôt parce que je suis the meilleure 
amie dont tout le monde rêve. Pourquoi on est obligées 
de trier ses fringues  ? Il ne pouvait pas s’en occuper 
lui-même, ce salaud ? 
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—	Tu es en train de les trier, pas moi. Je les ai déjà 
passées en revue et je vais tout simplement les laisser là. 
Jameson m’a envoyé un texto pour me prévenir qu’un de 
ses potes passerait prendre le reste de ses affaires. En fait, 
je m’en fiche. 

—	On pourrait les brûler. Pour faire passer un message, 
a suggéré Olive en donnant un coup de pied dans l’un des 
sacs poubelle. 

—	Et quel serait le message, exactement ? 
Elle s’est emparée de mon petit sac de week-end jaune 

vif.
—	Je ne sais pas… Ça lui montrerait qu’on reste 

soudées et qu’on est remontées contre lui ? Et puis, ce 
serait cathartique pour toi. 

—	Je vois. Et si on s’en tenait plutôt au plan initial, à 
savoir me dégager d’ici le plus vite possible ? 

Elle a empoigné la valise que je lui tendais en se renfro-
gnant. 

—	Et d’abord, Jason aurait tiqué si je sentais mauvais. 
En plus, tu peux parler avec ta tête de déterrée. Tes beaux 
yeux bleus sont quasiment éteints. Et tes cheveux noirs… 
ont l’air encore plus noirs. 

J’ai porté les mains à mon cœur en battant des cils. 
—	Ooooh, merci, ma petite Olive verte. Toi aussi, tu 

resplendis avec tes cheveux gras et tes cernes sous les 
yeux. Cela va à ravir avec ton teint. 

Un petit sourire dansant sur les lèvres, elle a secoué 
la tête et s’est engagée dans l’escalier pour descendre 
mes bagages jusqu’à sa voiture. De mon côté, j’ai fait 
un dernier tour de l’appartement. Je suis passée dans la 
salle de bains pour vérifier que je n’avais rien oublié dans 
l’armoire à pharmacie, j’ai jeté un dernier coup d’œil à la 
chambre. Tout était en ordre, alors j’ai attrapé ma dernière 
valise et je suis allée au salon où Olive m’attendait avec 
une bouteille de téquila. 
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—	J’ai apporté ça, a-t-elle déclaré en brandissant la 
bouteille, comme s’il fallait encore me présenter ce drôle 
de bébé. 

Je me suis ruée sur elle pour lui arracher la bouteille des 
mains en faisant fi de son petit cri de surprise et j’ai posé 
mes fesses sur le canapé couleur crotte comme j’aimais à 
le décrire. 

Tandis que je m’évertuais à faire sauter le bouchon, 
Olive a poussé un soupir et est venue s’asseoir à côté de 
moi. J’ai bu une petite gorgée, grimacé au moment où 
le précieux liquide m’a brûlé la gorge, puis j’ai placé la 
bouteille entre ses mains impatientes. 

Nous étions amies depuis trois ans et demi, pourtant 
personne ne me connaissait mieux qu’Olive. Elle était écri-
vaine – au succès phénoménal, s’il vous plaît ; son premier 
roman s’était classé en tête des ventes. Mais ce que je préfé-
rais, c’est que cette petite veinarde était l’heureuse épouse 
de l’acteur le plus sexy d’Hollywood, qui était aussi son 
amour de jeunesse. On pourrait croire que ce genre de trucs 
n’arrive que dans les bouquins, mais non, Olive l’a vrai-
ment fait. Elle a touché le jackpot. J’aime croire que je lui ai 
donné un coup de pouce en l’encourageant à poursuivre ses 
rêves, mais la vérité, c’est que l’alchimie qu’il y avait entre 
elle et Jason battait tous les records  ; avec ou sans moi, 
ils auraient quand même fini ensemble. Et puis, malgré 
son statut de star, Jason Thorn était vraiment quelqu’un 
de bien. Il était fou amoureux d’Olive – sinon vous pensez 
bien que j’aurais lancé une attaque furtive pour qu’il ôte ses 
sales pattes de ma meilleure amie. 

—	Alors…, a commencé Olive, après avoir bu à son 
tour et toussé quelques fois. Tu parlais de quoi avec toi-
même quand je suis arrivée ? 

J’ai pris une deuxième gorgée de téquila, une grosse, 
mais qui est passée beaucoup plus facilement que la 
première. 
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—	J’évoquais avec nostalgie tes superbes seins, figure-
toi, et je me disais qu’il fallait être vachement égoïste pour 
refuser de partager ces beaux petiots. 

Elle m’a considérée avec perplexité, puis a replié les 
jambes pour trouver une position plus confortable.

—	Moi, égoïste ? C’est faux : je les partage volontiers 
avec mon homme. 

Je lui ai décoché un grand sourire.
—	Ah bon ? Et ça, tu es prête à le partager avec moi ? 

En détail ? Par exemple : quelle est votre position préfé-
rée ? La levrette ? Est-ce qu’il prend soin de tes seins, au 
moins ? Il est gentil avec eux ?

Elle ne me confierait rien – pourtant Dieu sait que j’avais 
essayé de lui tirer les vers du nez. Même si je ne compre-
nais pas pourquoi elle s’obstinait à ne rien dire, je conti-
nuais à la cuisiner sans relâche. C’était trop drôle de la voir 
rougir et se tortiller de gêne. Avec moi, c’est tout ce qu’on 
méritait quand on gardait les détails croustillants pour soi.

—	Moi pas comprendre, a-t-elle rétorqué.
Avec mon plus beau regard assassin, je lui ai tendu la 

bouteille. Elle a décliné, ce qui était une bonne chose 
pour deux raisons. La première, c’est que ça faisait plus 
de téquila pour moi –  youpi  – et la deuxième, eh bien, 
c’est qu’Olive avait tendance à devenir ingérable quand 
elle avait trop bu. 

—	Sans vouloir encore passer pour la copine ingrate, je 
croyais que tu avais dit que tu viendrais vers 14 heures, 
pas 10 heures du matin. En plus, tu ne débarques pas les 
mains vides. Es-tu si gentille avec moi parce que je suis 
« une victime » ? 

Nouveau regard perplexe. 
—	Une victime ? Victime de quoi ? 
—	Mais de l’amour, voyons, ai-je répliqué d’un air faus-

sement outré. J’ai été mâchée et recrachée – et pas de la 
plus belle des manières.
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Elle a levé les yeux au ciel, puis un bourdonnement dans 
son sac a détourné son attention. Après avoir consulté 
l’écran de son téléphone, elle a poussé un soupir. 

—	Désolée, ma pauvre victime de l’amour, il faut que 
je prenne cet appel. Je suis en train d’organiser une série 
d’entretiens avec des agents potentiels. 

—	Vas-y. Pendant ce temps, je m’occupe de la téquila. 
Dès qu’elle a eu quitté la pièce, j’ai renversé la tête en 

arrière contre le dossier du canapé, paupières closes. 
Jameson m’avait quittée. Je n’étais plus en couple. 

Et alors  ? À la base, j’avais prévu de rester célibataire, 
de toute façon. J’aurais dû être satisfaite. Et soulagée, 
puisque ça confirmait l’existence de la malédiction qui 
pesait sur ma famille. 

Est-ce que j’éprouvais quelque chose qui s’apparentait à 
de la satisfaction ou du soulagement ? 

Absolument pas. Mais je survivrais, alors si je pouvais 
arrêter de me comporter comme si j’étais au bout de ma 
vie, merci. Grâce à ma chère famille, j’avais connu pire. 
Jameson était même un saint, en comparaison. 

Au retour d’Olive, j’ai détourné la tête pour qu’elle ne 
remarque pas mes yeux mouillés. 

Oh, ça va ! Je n’étais pas du tout en train de pleurer en 
cachette ; c’est ce maudit appartement qui me donnait des 
allergies. 

—	Et si on sortait d’ici ? a suggéré Olive avec douceur. 
Visiblement, je n’avais pas tourné la tête assez vite. J’ai 

écrasé une larme oubliée et j’ai bu une dernière gorgée 
de téquila. Tout ce dont j’avais envie, c’était picoler avec 
ma meilleure amie devant un grand feu et fabriquer des 
poupées vaudoues à grosse bite, mais c’était impossible. 
La vie d’adulte, ça craint du boudin. 

—	Ouais. Faisons ça, ai-je répondu. 
Olive a tendu la main vers la bouteille et je la lui ai 

rendue à contrecœur, non sans rechigner bien sûr. 


