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INTRODUCTION

Quoi qu’on en dise, le 6 juin 1944 restera à jamais 
gravé comme l’une des dates les plus impor-

tantes de l’histoire. Ce jour-là, pour tenter de mettre fin 
au pouvoir nazi qui gangrenait l’Europe depuis plusieurs 
années, des milliers d’hommes venus du ciel et de la mer, 
des tonnes de véhicules et de matériels ont déferlé sur les 
côtes normandes, point d’orgue d’une opération minutieu-
sement préparée par les forces alliées sous le commande-
ment du général Dwight David Eisenhower.

De l’autre côté de la Manche, dans une France envahie, 
dans une Europe ravagée et en partie soumise, les Allemands, 
qui ne connaissent ni le lieu ni la date d’une attaque qu’ils 
croient pourtant imminente, attendent. Pour eux, c’est sûr, le 
Débarquement ne se produira pas en Normandie mais dans 
le Pas-de-Calais. Et surtout pas à cette période de l’année 
où les conditions météorologiques annoncées ne sont pas 
bonnes. Rommel l’avait pourtant prédit  : «  C’est ici, sur 
la partie la plus large de la Manche et par mauvais temps 
que les Alliés débarqueront. Si au bout de quatre jours nous 
n’avons pas rejeté les Alliés à la mer, ils auront réussi leur 
invasion. » Dieu merci, les dignitaires nazis, dans leur insup-
portable sentiment de supériorité et qui pensaient savoir tout 
mieux que tout le monde, ne l’ont pas pris au sérieux…
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Alors, pensant que son système de défense côtier est 
infaillible avec ses bunkers et ses obstacles qui jonchent 
les plages, la Wehrmacht relâche son attention et découvre 
avec stupéfaction qu’au matin du 6 juin, des parachutistes 
américains et anglais ont déjà foulé le sol français, et que 
des milliers de bateaux bouchent l’horizon, en face des 
plages et des falaises de Normandie. Là, se dresse devant 
eux une gigantesque armada qui n’est pas venue pour faire 
diversion. C’est le Débarquement !

L’opération Overlord a été lancée la veille depuis le 
Royaume-Uni, une opération militaire extraordinaire 
impliquant 6 939 navires, 132 000 soldats, 200 000 véhicules 
et 9 500 avions parachutant ses troupes et larguant plus de 
10 000 tonnes de bombes. Au cours de la nuit et dans ce 
matin froid et humide, les Alliés font leurs premiers pas 
vers la libération de la France et de l’Europe.

Mais ce jour-là, ce D-Day, marque aussi le début de trois 
mois d’affrontements sanglants où, en plus des soldats 
morts au combat, des milliers de civils sont tués, des villes 
sont presque entièrement rasées, devenant pour certaines 
des cités martyres. Lisieux, Caen, Falaise, Vire, Saint-Lô, 
qui sera d’ailleurs surnommée la « capitale des ruines »… 
La liste est longue. La liberté d’un peuple a un prix ! La 
liberté et la démocratie ne sont jamais des biens acquis.

Au sein de la campagne normande et dans cette quête 
de liberté, des milliers de soldats alliés tombent au champ 
d’honneur ou sont portés disparus au fur et à mesure qu’ils 
avancent et qu’ils repoussent les unités de la Wehrmacht, 
qui tentent tant bien que mal de résister. Là aussi, les 
pertes sont lourdes  : plus de 50 000 Allemands sont tués 
en Normandie, 200  000 sont faits prisonniers. Rien que 
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pour la poche de Falaise, à la fin du mois d’août 1944, sur 
les 100 000 Allemands pris au piège, 10 000 seront tués, 
40 000 seront capturés, et 50 000 parviendront à s’enfuir 
pour continuer le combat. À  la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, quand l’Allemagne capitule, le bilan est terrifiant.

Sur notre planète meurtrie par des années de combats, 
d’oppression, d’extermination et de vengeance, on 
dénombre près de 60 millions de tués, dont 45 millions de 
civils et presque autant de blessés. Des régions, des villes, 
des pays sont dévastés. Des peuples entiers, en particu-
lier les Juifs, sont décimés. Le bilan pour la population 
française est lui aussi effroyable : 541 000 personnes ont 
perdu la vie, parmi elles, 330 000 civils. Sur les 90 dépar-
tements du pays, 74 ont été ravagés, et plus de 12 millions 
d’habitants, principalement dans les villes rasées par les 
bombardements, se retrouvent sans logement.

L’addition est lourde !
Alors, inutile de refaire l’histoire ou de relater de 

nouveau ce qu’il s’est passé pendant ces longues années 
de guerre, durant le Jour J et les semaines qui ont suivi, 
lors de la bataille de Normandie. Tout a été dit ou écrit par 
les historiens, tout a été relaté par les témoins de l’époque, 
qu’ils soient militaires ou civils. Depuis les années 1950, 
des musées, des stèles, des cimetières exposent avec la 
plus grande exactitude cette page importante de l’histoire, 
en expliquant les faits comme ils se sont passés.

À partir des témoignages que nous recueillons depuis 
plusieurs décennies auprès des nombreux acteurs de cette 
période, auprès des soldats qui ont combattu, des civils 
qui l’ont vécue, mais aussi à partir des archives que nous 
avons consultées, nous avons voulu vous raconter les 
petites histoires insolites qui se sont déroulées pendant les 



préparatifs, avant les grandes heures du Débarquement, 
pendant le Jour  J et durant la bataille de Normandie. 
Certaines sont heureuses, d’autres, beaucoup moins, mais 
toutes ces histoires se sont réellement passées il y a quatre-
vingts ans.

Ce livre, nous le dédions justement à tous ces soldats qui 
ont libéré l’Europe et qui nous ont inlassablement conté 
cette période de leur vie lors de leur venue sur les terres 
normandes. Certains sortaient tout juste de l’adolescence, 
l’âge de l’insouciance.

Ce livre, nous le dédions à tous les Normands chez qui 
nous sommes allés pour les écouter et boire leurs paroles 
afin de pouvoir transmettre ce qu’ils ont vu, ressenti, de 
l’Occupation jusqu’à la Libération.

Ce livre, nous le dédions à tous les historiens, à tous les 
responsables de musée que nous côtoyons depuis près d’un 
demi-siècle et qui œuvrent au quotidien pour que cette période 
du xxe  siècle soit toujours et nécessairement aussi présente 
dans nos mémoires et dans celles de nos descendances.

Enfin, nous le dédions tout particulièrement à Léon 
Gautier, dernier membre du commando Kieffer, décédé 
le 3 juillet 2023 à l’âge de 100 ans. Léon, notre Léon, le 
Léon de la France, que nous avons rencontré à de multiples 
reprises. Léon chez qui nous aimions aller. Léon qui s’est 
confié à nous pour que nous publiions ses mémoires, juste 
avant qu’il s’éteigne. Serviteur de la France libre de la 
première heure, inlassable passeur de mémoire, Léon 
avait fait le choix de risquer de mourir debout plutôt que 
de vivre à genoux. À 17 ans et demi. Ce n’est pas donné 
à tout le monde. Quelques anecdotes le concernant sont 
d’ailleurs évoquées dans ce livre.
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1

OCCUPATION,  
RÉSISTANCE  

ET PRÉPARATIFS

L’île défendue par un septuagénaire en kilt

Quand la guerre éclate en septembre  1939, les îles 
Anglo-Normandes sont mises en « état de défense ». Parmi 
elles, Brecqhou. Ce minuscule bout de caillou sur lequel 
vivent une douzaine d’habitants est perdu dans la Manche, 
quelques miles à l’ouest de Sercq. Perdu mais défendu 
par un seul homme  : John Perrio. Ce septuagénaire vêtu 
d’un kilt écossais, d’une tunique et chaussé de bottes en 
caoutchouc patrouille sur l’île avec Clarabelle, son âne. Et 
plusieurs fois par jour, scrutant la mer et le ciel, il fait le tour 
du rocher en claironnant : « Je ne veux pas de nazis ici ! »

Kolussus décrypte Enigma

Au cours de l’année  1939, des cryptanalystes britan-
niques, français et polonais s’installent dans un manoir 
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à 60  kilomètres au nord-ouest de Londres pour travail-
ler sur les codes et le décryptage de la machine élec-
tromécanique portable du nom d’Enigma. Cet appa-
reil inventé par les Allemands en 1918 ressemble à une 
machine à écrire. Il est réputé inviolable par les nazis qui, 
dès le début de la Seconde Guerre mondiale, l’utilisent 
pour envoyer leurs messages secrets. Mais Enigma n’est 
pas si inviolable que cela. Le programme Ultra, auquel 
participent 12  000  scientifiques, linguistes, mathémati-
ciens mais aussi des joueurs d’échecs réputés, est lancé. 
Ensemble, ils ont pour mission de découvrir le plus rapi-
dement possible les clés allemandes utilisées pour coder 
les messages d’Enigma. C’est le travail de tous ces 
hommes et femmes mais surtout celui d’Alan Turing, un 
jeune mathématicien de génie qui invente une machine 
électronique baptisée Kolussus, qui permet de casser les 
codes d’Enigma sans que les Allemands se doutent que 
leurs messages sont décryptés. Si bien qu’à la veille du 
Débarquement, et grâce à toutes ces données, les Alliés 
purent connaître avec précision le dispositif défensif alle-
mand après avoir intercepté les échanges entre Berlin et 
le QG du maréchal von Rundstedt, en France. Le travail 
d’Alan Turing contribuera à la réussite du Débarquement 
et à la progression des forces alliées pour la libération 
de l’Europe et la victoire capitale. Le dernier message 
décrypté par Kolussus, envoyé depuis la Norvège par 
la machine Enigma de l’amiral Karl Doenitz, fut  : « Le 
Führer est mort. Le combat continue. » L’invention de la 
célèbre machine allemande Enigma, son décryptage ainsi 
que la vie d’Alan Turing sont au cœur du biopic réalisé 
par Morten Tyldum et sorti fin 2014 sous le titre Imitation 
Game.
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« Creusez des tranchées dans vos jardins ! »
En mai 1940, quand le Blitzkrieg remplace la drôle de 

guerre commencée neuf mois plus tôt, les Normands 
tombent de haut. En quelques jours, au fur et à mesure 
que les Allemands approchent, le ton change d’une 
manière radicale. Dans un communiqué diffusé dans la 
presse, Hippolyte Mars, le maire d’Équeurdreville, près 
de Cherbourg, invite ses concitoyens à prendre conscience 
que le pays est vraiment en guerre : « Plus de si, de car, de 
mal. Creusez des tranchées dans vos jardins. N’auraient-
elles que 1  mètre de profondeur. Étayez vos caves. 
Construisez des abris à l’aide de sacs de terre. Dites-vous 
qu’un mauvais abri vaut mieux que pas d’abri du tout ! »

Le général de Gaulle, un « bavard »
Ainsi titre la presse locale, bientôt à la botte de l’occu-

pant, à la fin du mois de juin 1940, en évoquant l’appel 
du chef de la France libre à la BBC, le 18 juin. « Le géné-
ral de Gaulle, qui a pris la parole à la radio de Londres, 
et qui ne fait plus actuellement partie du gouvernement, 
n’avait aucune mission pour faire des communications en 
public », rappelle L’Indicateur de Bayeux, hebdomadaire 
de la capitale du Bessin. Lequel appel du 18 juin 1940 n’a 
été entendu ce jour-là que par une poignée de Françaises 
et de Français. Et d’ajouter que le Général « a été rappelé 
de Londres. Il a reçu l’ordre de rentrer en France et de se 
tenir aux ordres de ses chefs. Ses déclarations doivent être 
regardées comme nulles et non avenues. Ce trop grave 
Général, “jusqu’au-boutiste”, engageait les spécialistes 
et les soldats qui le pouvaient à gagner l’Angleterre pour 
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continuer la lutte. On assure même que malgré l’ordre de 
rentrer au quartier que lui avait donné le maréchal Pétain, 
le général de  Gaulle est resté en Angleterre. Tout cela 
est vraiment bien regrettable. » L’Indicateur de Bayeux, 
comme de nombreux autres journaux, a mis la clé sous 
la porte après le Débarquement. Le journal local de la 
capitale du Bessin a été remplacé, le 23 juin 1944 par La 
Renaissance du Bessin, premier hebdomadaire à paraître 
en France libérée, alors que le front n’était encore qu’à 
une poignée de kilomètres.

La petite paysanne au grand cœur

Samedi 22 juin 1940. Marguerite, 17 ans, et sa jeune sœur 
sont en train de traire les vaches dans un pré de La Haye-
du-Puits. Soudain, elles voient un homme arriver en 
courant. Ce dernier passe le talus et se retrouve nez à nez 
avec elles. C’est un militaire français. L’homme essoufflé 
s’adresse à Marguerite, qui aussitôt appelle son père. Pierre 
Le Corre réagit immédiatement à la vue de cet homme, car 
il est habillé en officier. Ce dernier, profitant d’un arrêt et 
d’un moment d’inattention des sentinelles, vient de s’éva-
der en sautant d’un camion de prisonniers qui faisait route 
vers Saint-Lô. Aussitôt, le militaire est invité à venir se 
cacher dans l’étable de la ferme. Marguerite et son père 
lui apportent de la nourriture et des vêtements civils, et 
décident quelques heures plus tard de l’accompagner sur la 
route de Carteret, celle qui mène au village du Tôt où, dans 
la soirée, il trouve refuge dans la villa Clémentine que tient 
Mlle Desmares. Ses hôtes le mettent au courant de l’appel 
à la Résistance lancé quatre jours plus tôt par le général 
de Gaulle. Bien que ne connaissant pas ce général, l’officier 
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évadé prend la décision de le rejoindre 
en Angleterre. Marguerite et son père 
ne le savent pas encore, mais l’homme 
qu’ils ont aidé n’est pas n’importe qui. 
C’est un amiral. Il s’appelle Thierry 
d’Argenlieu, futur combattant de la 
France libre qui, avec trois artilleurs 
échappés de Cherbourg, prendra un 
bateau pour rejoindre l’Angleterre. Ce 
bateau, c’est celui du pêcheur Émile 
Valmy qui quittera l’île de Jersey dans 
la nuit du 24 au 25 juin. L’amiral d’Argenlieu, qui devien-
dra le commandant en chef des Forces françaises navales 
libres, n’oubliera jamais «  la petite paysanne au grand 
cœur  ». Il lui rendra d’ailleurs visite à plusieurs reprises 
après la guerre.

Fusillé pour un pigeon voyageur

Dès le mois de juin  1940, les Allemands interdisent 
formellement la possession de pigeons voyageurs. 
L’occupant estime qu’il s’agit d’un moyen efficace pour 
envoyer des messages en Angleterre. L’utilisation de ce 
système de transmission peut conduire devant un peloton 
d’exécution si l’on se fait prendre. C’est ce qui arrive à un 
habitant d’Ernes, près de Falaise, dans le Calvados. Louis 
Berrier, ouvrier agricole, est arrêté par les Allemands 
le 25  juillet 1941, au motif qu’il est en possession d’un 
pigeon bagué. L’affaire ne traîne pas. Jugé et condamné 
à mort, il est fusillé le 2  août 1941 dans la cour de la 
caserne du 43e régiment d’artillerie à Caen. Louis Berrier 
est un des premiers martyrs de la répression nazie, parti-


