Novembre 1979

_ a mere dit qu’il y aura toujours quelqu’un

Mpour se balader avec un collant filé,

commente Helen tout en observant d’un ceil critique le
bas déchir¢ de Billie.

—II s’agit d’un meurtre, Helen, pas dun bal, réplique
celle-ci en levant les yeux au ciel.

—II ne s’agit pas d’'un meurtre, la corrige l'autre,
mais d’un assassinat, et tu pourrais faire un effort vesti-
mentaire. Et puis, ils sont censés nous prendre pour des
hotesses de I’air, et aucune hotesse ne s’exhiberait avec
un collant filé. (Elle brandit I'un de ces fameux ceufs en
plastique.) J’avais prévu le coup. Va te changer tant que
tu as encore le temps. Je lance le café.

L’accroc est si minuscule qu’Helen aurait été la seule
a pouvoir le remarquer. Billie ouvre la bouche pour
argumenter, mais elle la referme aussi sec en voyant
I’air résolu de son interlocutrice. Elle est nerveuse, ce
qui signifie que I'attention qu’elle porte aux détails est
hypra développée, et qu’elle va chercher le moindre
prétexte pour se faire du mouron. Il vaut donc mieux
qu’elle s’attarde sur un probléme de collant que sur les
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mille autres choses qui pourraient capoter pour leur
premiére mission.

—Mary Alice s’occupe du café. Va voir du co6té de
Nat, répond Billie en lui prenant ’ceuf des mains.

Puis elle passe aux toilettes, juste le temps de retirer
son sous-vétement fichu et d’enfiler I’autre. Lorsqu’elle
sort, elle surprend la conversation qui se joue dans I’ha-
bitacle — comme d’habitude, ¢a parle de films. Quand
Gilchrist et Sweeney ne débattent pas sur celui qui
pourrait mettre Goldie Hawn dans son lit, ils cherchent
a se coller mutuellement sur des répliques de films.

—« Un cerf doit étre abattu d’une seule balle. J’essaie
de le dire aux gens, mais ils n’écoutent pas. »

Le pilote attend pendant que le copilote pose la liste
de contrdle, les yeux plissés par la concentration.

—Monty Python : Sacré Graal ? propose-t-il.

Le pilote léve les yeux au ciel.

—Enfin, Sweeney ! Non, ce ne sont pas les Monty
Python. Tu as trouvé ¢a drole, comme réplique ?

—Ca pourrait, répond l'autre avec un haussement
d’épaules, puis il rejette la téte vers l'office. H¢, jupette !

Billie avance sur le seuil du poste de pilotage.

—Oui, Sweeney ?

I1 étire un coin de sa bouche et la toise de haut en bas,
pietre imitation de Bogart.

A un cheveu prés, elle aurait été belle, mais sa voix
rattrapait largement le coup. Elle était grave et rauque,
le genre de voix qui commandait un whisky sec et disait
au barman de garder la monnaie.

—Je ne me souviens pas d’avoir entendu ¢a dans Le
Faucon maltais, commente Billie.
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—C’est de moi ! s’indigne Sweeney, I’air outré. Enfin,
avoue-le, que je ferais un Sam Spade sensationnel !

—N’envisage surtout pas de changer de carriére.
Pourquoi tu m’as appelée ?

Sweeney répéte ’extrait.

—C’est dans quel film ? Vance vient de me coller, et
I’on aurait cru que j’avais frappé sa grand-meére quand
je lui ai dit que je ne savais pas.

—Voyage au bout de [’enfer, répond-elle du tac au
tac.

Puis elle ajoute, en désignant le pilote :

—Et sa prochaine réplique sera tirée du Parrain.

Gilchrist sourit d’une oreille a I’autre.

—Comment tu as deviné ?

—Parce qu’une de tes répliques sur deux est tirée du
Parrain.

Le pilote I’¢value du regard. Elle est parfaite : de
son uniforme impeccable au chignon banane strict
que forment ses cheveux blond foncé. Ses mains
ne tremblent pas et son regard est fixe. Mais elle est
nerveuse — ou excitée, plutdt. Quelque chose vibre sous
sa peau ; il peut presque en sentir I'odeur. Et c’est son
role de la détendre.

—Tout va bien se passer, Billie, dit-il tout bas. Les
filles et toi, vous &tes douées ; ils ne vous auraient pas
confié cette mission, sinon.

—Mereci, Gilchrist, lui sourit-elle.

Il hausse les épaules.

—Je n’ai pas été tendre avec vous pendant la forma-
tion, mais vous étes top, toutes les quatre. Enfin, il faut
encore gérer le job de ce soir, ajoute-t-il avec un sourire
cruel.
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—Voila qui est encourageant ! lance-t-elle tandis que
Sweeney éclate de rire.

—N’oublie pas ta mission, et tout se passera bien, lui
assure Gilchrist. Sweeney et moi, nous nous occupe-
rons de maintenir Iappareil dans les airs ; alors, consi-
dérez que vous étes seules, derriére, sauf si ca devait
vraiment mal tourner.

Son expression laisse entendre qu’il ne vaudrait
mieux pas, et Billie se promet que méme si la situation
I’exigeait, elle se taillerait une veine avec un trombone
plutdt que de lui demander de 'aide.

—C’est compris, souffle-t-elle.

Puis elle observe un instant les mains de I’homme
passer sur les commandes et les leviers, suivant la liste
de contréle. 11 est a 'aise, aussi agile qu’un athléte qui
s’est exercé a fond jusqu’au grand jour.

Sweeney capte son attention en lui donnant un coup
de coude.

—H¢, dis a la petite brune que j’aimerais bien prendre
un verre avec elle, quand tout ¢a sera terminé.

—Tu connais les régles. On ne fraternise pas, lui
rappelle Gilchrist.

Sweeney émet un bruit de chiot blessé.

—Facile a dire pour toi. Tu as Anthea. Aaaaaaan-
theeeee-aaaaaaa, répéte-t-il en étirant chaque syllabe a
la fagon d’un membre de country club.

—Tu as une copine ? C’est bien, lance Billie au pilote.

Celui-ci baisse le pare-soleil pour révéler la photo
d’une fille aux cheveux bruns aux pointes remon-
tantes, comme Jackie O, ses grands yeux affichant un
air sérieux.

—Jolie, commente Billie.
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—Et pétée de thunes, ajoute Sweeney d’un air maus-
sade.

—C’est quoi, ton probléme ? réplique-t-elle.

—Je suis jaloux, tiens ! Lui, il a une petite jeune
canon et richissime, et moi, je n’ai que le droit de fantas-
mer sur la jolie brune aux cheveux bouclés au fond de
I’appareil.

—La jolie brune a un prénom, répond Billie. Elle
s’appelle Natalie.

—La future Mrs Charles McSween, déclare solennel-
lement Sweeney. Au moins pour ce week-end. Et n’allez
pas me dire que c’est interdit, ajoute-t-il en dressant une
main. Ca ne fait que rendre 1’idée plus excitante. C’est
comme si I’on me défiait de sortir avec elle.

Billie les observe 1'un aprées l’autre.

—Je suis étonnée qu'aucun de vous ne coure apres
Helen. C’est la plus jolie du groupe, pourtant.

Les deux hommes haussent les épaules.

—C’est vrai qu'elle est jolie, admet Gilchrist. Je
dirais méme belle. Mais elle est ce que nous autres,
Canadiens, appelons un hiver 8 Winnipeg.

—Un hiver a Winnipeg ?

—Une véritable beauté naturelle, mais capable de
te geler la queue si tu es assez con pour te déshabil-
ler, explique Sweeney, puis il évalue Billie d’un regard
expert. Bien str, tu...

—Laisse tomber, le coupe-t-clle. Je n’ai pas envie
de savoir. Le café est presque prét. Je vais demander a
Mary Alice de vous en apporter.

Celle-ci est en train de remplir deux tasses quand
Billie entre dans l'office. Ca sent le café brilé, et Mary
Alice lui adresse un regard navré.
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—J’en ai renversé sur le brileur.

—Ce n’est pas grave, répond Billie en agitant la
main, puis elle récupére le mélange de noix dans sa
barquette en aluminium, qu’elle fourre dans le tiroir
chauffe-plats.

—Comment vont nos chefs intrépides ? demande
Mary Alice avec un coup de menton vers 1’habitacle.

—IIs font un concours de répliques et cherchent a
savoir laquelle d’entre nous ils embarqueront chez eux
pour le week-end.

Mary Alice esquisse une grimace.

—Je ne peux décidément pas les blairer.

—Ils ne sont pas si mauvais, tempere Billie en haus-
sant un sourcil. Vance Gilchrist vient tout juste de
m’accorder un vote de confiance — un petit discours
d’encouragement pour notre aventure de ce soir.

—Tu parles ! C’est juste parce qu’il est responsable
de nous, et que si I’on se plante, c’est lui qui prendra.

—Sitrement, admet Billie.

Elle en profite pour redresser le badge de Mary Alice.
On peut y lire MARGARET ANN. Quant au sien, il affiche
BRIDGET.

Choisissez toujours un pseudonyme avec vos propres
initiales, leur a conseillé leur mentor. /I arrivera que
vous soyez fatiguées, ou distraites, ou simplement
humaines, et la, vous commencerez a écrire ou a dire
votre veéritable prénom. Il sera beaucoup plus simple
de corriger votre erreur sans éveiller de soupgons si
vous avez au moins débuté par la bonne lettre. Cela
signifie également que vous n'aurez jamais a changer
de monogramme. N'oubliez pas, mesdemoiselles : vos
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vies sont désormais des mensonges, mais moins vous
en direz, plus vous parviendrez a les assumer.

Helen apparait, raide et imperturbable, méme si ses
yeux sont anormalement brillants.

—Showtime, annonce-t-elle. Les Bulgares sont la.

Natalie les rejoint tandis qu’elles courent vers le
flanc de l'appareil, pour regarder a travers les hublots
la longue silhouette noire d’une limousine approcher.

—Bordel, souffle Natalie. On y est, les filles. Enfin.

Helen pose une main sur son poignet.

—Respire, Nat.

Celle-ci inspire un grand coup, observant, les narines
frétillantes, la voiture s’arréter en douceur. Les quatre
passagers attendus quittent le véhicule : le chef — un
homme auquel elles ne font référence que par X —, son
secrétaire particulier, et deux gardes du corps.

—Merde ! s’exclame soudain Mary Alice.

Billie se penche en avant et presse son nez contre
la vitre. Les gardes du corps ne portent rien, gardant
les mains libres si le besoin de sortir une arme se
présentait. On dirait deux ours, avec leurs grosses
barbes et leurs tignasses hirsutes, contrairement au
secrétaire qui affiche un visage rasé de prés et des
cheveux gominés en arricre. Il porte une mallette en
peau de vélin, son corps svelte volté par-dessus pour
la protéger de la Iégére pluie grasse qui a commencé
a tomber. X, quant a lui, a un petit chien calé dans les
bras, un caniche abricot avec une houppe retenue par
un neeud en soie.

—Personne n’a parlé d’un chien, dit Helen d’une voix
faible.
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—Hors de question que je tue un animal, déclare Nat
en reculant du hublot, les yeux écarquillés. Je ne pour-
rai pas.

—Tu n’auras pas a en arriver la, lui promet Billie.

Les autres la dévisagent, et elle se rend compte de
la faille dans leur plan. Elles ont regu leurs ordres et
sont censées €tre sous le commandement de Gilchrist.
Mais il sera a I’abri dans le poste de pilotage, loin de
ce qu’il se passera dans la cabine. Et dans la cabine, il
leur faudra une leadeuse. Cela ne ressemble pas a leurs
employeurs de commettre une erreur aussi basique,
et Billie se demande si ce ne serait pas délibéré, une
maniére de tester leur flegme sous la pression.

—Ce chien est une complication, conceéde-t-elle. Mais
ce n’est pas un probléme immédiat. C’est un probleme
futur. Pour I'instant, on doit accueillir nos passagers et
les installer. Chacune a son poste. Go!

A son grand étonnement, les trois autres obéissent,
s’empressant de se rendre le plus présentables possible,
tandis que le chef commence a grimper les marches
menant a lavion. C’est le genre d’homme qui aurait
dt voler dans un jet de luxe, un Beechcraft ou un
Gulfstream, un appareil doté d’élégantes finitions en
teck et des tout derniers gadgets a la mode. Mais son
dossier dit de lui qu’il est old school et qu’il préfere les
bimoteurs turbopropulseurs — les plus gros possibles,
cela va sans dire. Celui-ci dispose de deux moteurs a
I’avant de chaque aile, qui se mettent soudain a gronder
tandis que les hélices commencent a tourner.

Les quatre hotesses toutes souriantes accueillent X,
un homme austére d’une cinquantaine d’années qui
émet un claquement de doigts, debout dans ’ouverture,
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tout en secouant la pluie de ses cheveux. Son secrétaire
attend patiemment derriére lui, protégeant toujours la
mallette avec son corps. Un garde ferme la marche,
tronant sur I’escalier avec un calme bovin, pendant que
I’autre entre dans la cabine. Il a un cou de taureau, et
c’est avec un regard plat et tout sauf amical qu’il passe
la téte dans I’habitacle pour y effectuer une rapide
inspection.

Les pilotes se tournent vers lui, et Gilchrist lui adresse
un sourire aimable.

—Bont¢é divine ! Prévenez, la prochaine fois !

Il attend un sourire, qui ne vient pas. Il hausse alors
les épaules et retourne a sa liste de controle.

—Vous n’étes pas Henderson, lance le garde du corps
d’un ton accusateur.

Gilchrist répond d’une voix enjouée.

—Non. Le pauvre se coltine une intoxication alimen-
taire. Je lui ai dit de ne pas manger cette bouillabaisse,
mais il a voulu se la jouer local... A cette heure, il est
assis sur le carrelage des toilettes du Hilton, a se vider
par tous les trous.

Il termine par un rire, et regarde Sweeney, qui se joint
a lui une fraction de seconde trop tard.

—Vous n’étes pas Henderson, répete le garde du
corps.

—On peut dire que vous captez vite, réplique
Gilchrist, donnant tout a fait I'impression d’un homme
dont la patience commence a s’épuiser.

—On ne décolle pas sans Henderson, déclare I"autre.

X surgit en le poussant.

—C’est quoi, le probléme ?
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—Ce n’est pas Henderson, dit le garde du corps en
désignant les pilotes.

Gilchrist leéve les yeux au ciel.

—Je crois qu'on a compris. Non, je ne suis pas
Henderson. Henderson est malade, et ’agence m’a
appelé en remplacement. Mes infos sont notées juste
ici, ajoute-t-il en désignant la carte d’identité plastifiée
fixée a sa chemise.

—Faites voir ! aboie le garde du corps avec un geste
de la main.

—Bon sang, grogne le pilote tout en tendant le docu-
ment.

C’est une fausse, bien sir, mais de trés bonne
facture, et Gilchrist n’a pas de quoi s’inquiéter.
Sweeney continue a passer méthodiquement en revue
la liste de contrdle, concentré sur son porte-bloc et
son tableau de bord, comme si de rien n’était. Le
malabar examine la carte.

—Vincent Griffin, lit-il & voix lente.

—Excellent, lance Vance Gilchrist. Je vois que vous
avez bien suivi vos cours de CP.

Puis il lui accorde un sourire ironique. En général,
Gilchrist préfére la jouer plus light, mais parfois, I’at-
taque frontale donne de meilleurs résultats. Et c’est
toujours plus drole.

Il tend la main pour récupérer sa carte d’identite,
mais le garde du corps refuse de la lui rendre.

—AQu’est-ce que vous comptez en faire ? La coller
dans votre journal avant de m’inviter au bal ? lance
Gilchrist. C’est ma carte d’identité. Si vous avez un
probléme, servez-vous de la radio. Sinon, rendez-
la-moi.
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Ils se toisent un long moment, le poil hérissé comme
deux chiens préts a se sauter dessus. La voix de Billie
surgit alors de derriere leur cible principale.

—Veuillez pardonner cette interruption, capitaine,
mais j’attends votre ordre ainsi que celui du copilote,
dit-elle, attirant I’attention générale.

X se tourne vers elle, et elle lui accorde un sourire
décontracté.

—Bonsoir, monsieur. Puis-je vous offrir quoi que ce
soit avant que nous ne décollions ?

Elle est tout pres de lui, et ’homme recule pour
mieux examiner son metre soixante-dix. [uniforme
de Billie, gris sombre et plutot austére, a ’avantage de
laisser deviner un joli décolleté ainsi qu'un genou que
I’homme aimerait beaucoup mieux connaitre.

Il lui rend son sourire avec ses lévres, mais son regard
est froid et étréci.

—Vodka, lache-t-il. On the rocks, et pas de la pisse.
Je paie pour avoir de la qualité.

—Bien slr, monsieur, dit-elle en soutenant son
regard un tout petit peu plus longtemps que nécessaire.
Je vous laisse vous installer ? Ma collégue est en train
de préparer une sélection d’en-cas, et le diner sera servi
une heure apres le décollage.

Puis elle tend le bras en direction de la cabine. Le
garde du corps €émet un grognement de protestation,
mais son chef lui fait quitter la cabine avec quelques
mots lapidaires en bulgare. Billie méne la marche
jusqu’a la premiére rangée de fauteuils. Le secrétaire
s’est déja assis au deuxieéme rang, essuyant la mallette
en peau de vélin tachetée de pluie avec une serviette
qu’Helen vient de lui donner. Sur la pointe des pieds,
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