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Novembre 1979

— Ma mère dit qu’il y aura toujours quelqu’un 
pour se balader avec un collant filé, 

commente Helen tout en observant d’un œil critique le 
bas déchiré de Billie.

—	Il s’agit d’un meurtre, Helen, pas d’un bal, réplique 
celle-ci en levant les yeux au ciel.

—	Il ne s’agit pas d’un meurtre, la corrige l’autre, 
mais d’un assassinat, et tu pourrais faire un effort vesti-
mentaire. Et puis, ils sont censés nous prendre pour des 
hôtesses de l’air, et aucune hôtesse ne s’exhiberait avec 
un collant filé. (Elle brandit l’un de ces fameux œufs en 
plastique.) J’avais prévu le coup. Va te changer tant que 
tu as encore le temps. Je lance le café.

L’accroc est si minuscule qu’Helen aurait été la seule 
à pouvoir le remarquer. Billie ouvre la bouche pour 
argumenter, mais elle la referme aussi sec en voyant 
l’air résolu de son interlocutrice. Elle est nerveuse, ce 
qui signifie que l’attention qu’elle porte aux détails est 
hypra développée, et qu’elle va chercher le moindre 
prétexte pour se faire du mouron. Il vaut donc mieux 
qu’elle s’attarde sur un problème de collant que sur les 
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mille autres choses qui pourraient capoter pour leur 
première mission.

—	Mary Alice s’occupe du café. Va voir du côté de 
Nat, répond Billie en lui prenant l’œuf des mains.

Puis elle passe aux toilettes, juste le temps de retirer 
son sous-vêtement fichu et d’enfiler l’autre. Lorsqu’elle 
sort, elle surprend la conversation qui se joue dans l’ha-
bitacle – comme d’habitude, ça parle de films. Quand 
Gilchrist et Sweeney ne débattent pas sur celui qui 
pourrait mettre Goldie Hawn dans son lit, ils cherchent 
à se coller mutuellement sur des répliques de films.

—	« Un cerf doit être abattu d’une seule balle. J’essaie 
de le dire aux gens, mais ils n’écoutent pas. »

Le pilote attend pendant que le copilote pose la liste 
de contrôle, les yeux plissés par la concentration.

—	Monty Python : Sacré Graal ? propose-t-il.
Le pilote lève les yeux au ciel.
—	Enfin, Sweeney  ! Non, ce ne sont pas les Monty 

Python. Tu as trouvé ça drôle, comme réplique ?
—	Ça pourrait, répond l’autre avec un haussement 

d’épaules, puis il rejette la tête vers l’office. Hé, jupette !
Billie avance sur le seuil du poste de pilotage.
—	Oui, Sweeney ?
Il étire un coin de sa bouche et la toise de haut en bas, 

piètre imitation de Bogart.
À un cheveu près, elle aurait été belle, mais sa voix 

rattrapait largement le coup. Elle était grave et rauque, 
le genre de voix qui commandait un whisky sec et disait 
au barman de garder la monnaie.

—	Je ne me souviens pas d’avoir entendu ça dans Le 
Faucon maltais, commente Billie.
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—	C’est de moi ! s’indigne Sweeney, l’air outré. Enfin, 
avoue-le, que je ferais un Sam Spade sensationnel !

—	N’envisage surtout pas de changer de carrière. 
Pourquoi tu m’as appelée ?

Sweeney répète l’extrait.
—	C’est dans quel film ? Vance vient de me coller, et 

l’on aurait cru que j’avais frappé sa grand-mère quand 
je lui ai dit que je ne savais pas.

—	Voyage au bout de l’enfer, répond-elle du tac au 
tac. 

Puis elle ajoute, en désignant le pilote : 
—	Et sa prochaine réplique sera tirée du Parrain.
Gilchrist sourit d’une oreille à l’autre.
—	Comment tu as deviné ?
—	Parce qu’une de tes répliques sur deux est tirée du 

Parrain.
Le pilote l’évalue du regard. Elle est parfaite  : de 

son uniforme impeccable au chignon banane strict 
que forment ses cheveux blond foncé. Ses mains 
ne tremblent pas et son regard est fixe. Mais elle est 
nerveuse – ou excitée, plutôt. Quelque chose vibre sous 
sa peau ; il peut presque en sentir l’odeur. Et c’est son 
rôle de la détendre.

—	Tout va bien se passer, Billie, dit-il tout bas. Les 
filles et toi, vous êtes douées ; ils ne vous auraient pas 
confié cette mission, sinon.

—	Merci, Gilchrist, lui sourit-elle.
Il hausse les épaules.
—	Je n’ai pas été tendre avec vous pendant la forma-

tion, mais vous êtes top, toutes les quatre. Enfin, il faut 
encore gérer le job de ce soir, ajoute-t-il avec un sourire 
cruel.
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—	Voilà qui est encourageant ! lance-t-elle tandis que 
Sweeney éclate de rire.

—	N’oublie pas ta mission, et tout se passera bien, lui 
assure Gilchrist. Sweeney et moi, nous nous occupe-
rons de maintenir l’appareil dans les airs ; alors, consi-
dérez que vous êtes seules, derrière, sauf si ça devait 
vraiment mal tourner.

Son expression laisse entendre qu’il ne vaudrait 
mieux pas, et Billie se promet que même si la situation 
l’exigeait, elle se taillerait une veine avec un trombone 
plutôt que de lui demander de l’aide.

—	C’est compris, souffle-t-elle.
Puis elle observe un instant les mains de l’homme 

passer sur les commandes et les leviers, suivant la liste 
de contrôle. Il est à l’aise, aussi agile qu’un athlète qui 
s’est exercé à fond jusqu’au grand jour.

Sweeney capte son attention en lui donnant un coup 
de coude.

—	Hé, dis à la petite brune que j’aimerais bien prendre 
un verre avec elle, quand tout ça sera terminé.

—	Tu connais les règles. On ne fraternise pas, lui 
rappelle Gilchrist.

Sweeney émet un bruit de chiot blessé.
—	Facile à dire pour toi. Tu as Anthea. Aaaaaaan-

theeeee-aaaaaaa, répète-t-il en étirant chaque syllabe à 
la façon d’un membre de country club.

—	Tu as une copine ? C’est bien, lance Billie au pilote.
Celui-ci baisse le pare-soleil pour révéler la photo 

d’une fille aux cheveux bruns aux pointes remon-
tantes, comme Jackie O, ses grands yeux affichant un 
air sérieux.

—	Jolie, commente Billie.
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—	Et pétée de thunes, ajoute Sweeney d’un air maus-
sade.

—	C’est quoi, ton problème ? réplique-t-elle.
—	Je suis jaloux, tiens  ! Lui, il a une petite jeune 

canon et richissime, et moi, je n’ai que le droit de fantas-
mer sur la jolie brune aux cheveux bouclés au fond de 
l’appareil.

—	La jolie brune a un prénom, répond Billie. Elle 
s’appelle Natalie.

—	La future Mrs Charles McSween, déclare solennel-
lement Sweeney. Au moins pour ce week-end. Et n’allez 
pas me dire que c’est interdit, ajoute-t-il en dressant une 
main. Ça ne fait que rendre l’idée plus excitante. C’est 
comme si l’on me défiait de sortir avec elle.

Billie les observe l’un après l’autre.
—	Je suis étonnée qu’aucun de vous ne coure après 

Helen. C’est la plus jolie du groupe, pourtant.
Les deux hommes haussent les épaules.
—	C’est vrai qu’elle est jolie, admet Gilchrist. Je 

dirais même belle. Mais elle est ce que nous autres, 
Canadiens, appelons un hiver à Winnipeg.

—	Un hiver à Winnipeg ?
—	Une véritable beauté naturelle, mais capable de 

te geler la queue si tu es assez con pour te déshabil-
ler, explique Sweeney, puis il évalue Billie d’un regard 
expert. Bien sûr, tu…

—	Laisse tomber, le coupe-t-elle. Je n’ai pas envie 
de savoir. Le café est presque prêt. Je vais demander à 
Mary Alice de vous en apporter.

Celle-ci est en train de remplir deux tasses quand 
Billie entre dans l’office. Ça sent le café brûlé, et Mary 
Alice lui adresse un regard navré.
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—	J’en ai renversé sur le brûleur.
—	Ce n’est pas grave, répond Billie en agitant la 

main, puis elle récupère le mélange de noix dans sa 
barquette en aluminium, qu’elle fourre dans le tiroir 
chauffe-plats.

—	Comment vont nos chefs intrépides  ? demande 
Mary Alice avec un coup de menton vers l’habitacle.

—	Ils font un concours de répliques et cherchent à 
savoir laquelle d’entre nous ils embarqueront chez eux 
pour le week-end.

Mary Alice esquisse une grimace.
—	Je ne peux décidément pas les blairer.
—	Ils ne sont pas si mauvais, tempère Billie en haus-

sant un sourcil. Vance Gilchrist vient tout juste de 
m’accorder un vote de confiance –  un petit discours 
d’encouragement pour notre aventure de ce soir.

—	Tu parles ! C’est juste parce qu’il est responsable 
de nous, et que si l’on se plante, c’est lui qui prendra.

—	Sûrement, admet Billie.
Elle en profite pour redresser le badge de Mary Alice. 

On peut y lire Margaret Ann. Quant au sien, il affiche 
Bridget.

Choisissez toujours un pseudonyme avec vos propres 
initiales, leur a conseillé leur mentor. Il arrivera que 
vous soyez fatiguées, ou distraites, ou simplement 
humaines, et là, vous commencerez à écrire ou à dire 
votre véritable prénom. Il sera beaucoup plus simple 
de corriger votre erreur sans éveiller de soupçons si 
vous avez au moins débuté par la bonne lettre. Cela 
signifie également que vous n’aurez jamais à changer 
de monogramme. N’oubliez pas, mesdemoiselles : vos 
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vies sont désormais des mensonges, mais moins vous 
en direz, plus vous parviendrez à les assumer.

Helen apparaît, raide et imperturbable, même si ses 
yeux sont anormalement brillants.

—	Showtime, annonce-t-elle. Les Bulgares sont là.
Natalie les rejoint tandis qu’elles courent vers le 

flanc de l’appareil, pour regarder à travers les hublots 
la longue silhouette noire d’une limousine approcher.

—	Bordel, souffle Natalie. On y est, les filles. Enfin.
Helen pose une main sur son poignet.
—	Respire, Nat.
Celle-ci inspire un grand coup, observant, les narines 

frétillantes, la voiture s’arrêter en douceur. Les quatre 
passagers attendus quittent le véhicule  : le chef –  un 
homme auquel elles ne font référence que par X –, son 
secrétaire particulier, et deux gardes du corps.

—	Merde ! s’exclame soudain Mary Alice.
Billie se penche en avant et presse son nez contre 

la vitre. Les gardes du corps ne portent rien, gardant 
les mains libres si le besoin de sortir une arme se 
présentait. On dirait deux ours, avec leurs grosses 
barbes et leurs tignasses hirsutes, contrairement au 
secrétaire qui affiche un visage rasé de près et des 
cheveux gominés en arrière. Il porte une mallette en 
peau de vélin, son corps svelte voûté par-dessus pour 
la protéger de la légère pluie grasse qui a commencé 
à tomber. X, quant à lui, a un petit chien calé dans les 
bras, un caniche abricot avec une houppe retenue par 
un nœud en soie.

—	Personne n’a parlé d’un chien, dit Helen d’une voix 
faible.



16

—	Hors de question que je tue un animal, déclare Nat 
en reculant du hublot, les yeux écarquillés. Je ne pour-
rai pas.

—	Tu n’auras pas à en arriver là, lui promet Billie.
Les autres la dévisagent, et elle se rend compte de 

la faille dans leur plan. Elles ont reçu leurs ordres et 
sont censées être sous le commandement de Gilchrist. 
Mais il sera à l’abri dans le poste de pilotage, loin de 
ce qu’il se passera dans la cabine. Et dans la cabine, il 
leur faudra une leadeuse. Cela ne ressemble pas à leurs 
employeurs de commettre une erreur aussi basique, 
et Billie se demande si ce ne serait pas délibéré, une 
manière de tester leur flegme sous la pression.

—	Ce chien est une complication, concède-t-elle. Mais 
ce n’est pas un problème immédiat. C’est un problème 
futur. Pour l’instant, on doit accueillir nos passagers et 
les installer. Chacune à son poste. Go!

À son grand étonnement, les trois autres obéissent, 
s’empressant de se rendre le plus présentables possible, 
tandis que le chef commence à grimper les marches 
menant à l’avion. C’est le genre d’homme qui aurait 
dû voler dans un jet de luxe, un Beechcraft ou un 
Gulfstream, un appareil doté d’élégantes finitions en 
teck et des tout derniers gadgets à la mode. Mais son 
dossier dit de lui qu’il est old school et qu’il préfère les 
bimoteurs turbopropulseurs –  les plus gros possibles, 
cela va sans dire. Celui-ci dispose de deux moteurs à 
l’avant de chaque aile, qui se mettent soudain à gronder 
tandis que les hélices commencent à tourner.

Les quatre hôtesses toutes souriantes accueillent X, 
un homme austère d’une cinquantaine d’années qui 
émet un claquement de doigts, debout dans l’ouverture, 
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tout en secouant la pluie de ses cheveux. Son secrétaire 
attend patiemment derrière lui, protégeant toujours la 
mallette avec son corps. Un garde ferme la marche, 
trônant sur l’escalier avec un calme bovin, pendant que 
l’autre entre dans la cabine. Il a un cou de taureau, et 
c’est avec un regard plat et tout sauf amical qu’il passe 
la tête dans l’habitacle pour y effectuer une rapide 
inspection.

Les pilotes se tournent vers lui, et Gilchrist lui adresse 
un sourire aimable.

—	Bonté divine ! Prévenez, la prochaine fois !
Il attend un sourire, qui ne vient pas. Il hausse alors 

les épaules et retourne à sa liste de contrôle.
—	Vous n’êtes pas Henderson, lance le garde du corps 

d’un ton accusateur.
Gilchrist répond d’une voix enjouée.
—	Non. Le pauvre se coltine une intoxication alimen-

taire. Je lui ai dit de ne pas manger cette bouillabaisse, 
mais il a voulu se la jouer local… À cette heure, il est 
assis sur le carrelage des toilettes du Hilton, à se vider 
par tous les trous.

Il termine par un rire, et regarde Sweeney, qui se joint 
à lui une fraction de seconde trop tard.

—	Vous n’êtes pas Henderson, répète le garde du 
corps.

—	On peut dire que vous captez vite, réplique 
Gilchrist, donnant tout à fait l’impression d’un homme 
dont la patience commence à s’épuiser.

—	On ne décolle pas sans Henderson, déclare l’autre.
X surgit en le poussant.
—	C’est quoi, le problème ?
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—	Ce n’est pas Henderson, dit le garde du corps en 
désignant les pilotes.

Gilchrist lève les yeux au ciel.
—	Je crois qu’on a compris. Non, je ne suis pas 

Henderson. Henderson est malade, et l’agence m’a 
appelé en remplacement. Mes infos sont notées juste 
ici, ajoute-t-il en désignant la carte d’identité plastifiée 
fixée à sa chemise.

—	Faites voir ! aboie le garde du corps avec un geste 
de la main.

—	Bon sang, grogne le pilote tout en tendant le docu-
ment.

C’est une fausse, bien sûr, mais de très bonne 
facture, et Gilchrist n’a pas de quoi s’inquiéter. 
Sweeney continue à passer méthodiquement en revue 
la liste de contrôle, concentré sur son porte-bloc et 
son tableau de bord, comme si de rien n’était. Le 
malabar examine la carte.

—	Vincent Griffin, lit-il à voix lente.
—	Excellent, lance Vance Gilchrist. Je vois que vous 

avez bien suivi vos cours de CP.
Puis il lui accorde un sourire ironique. En général, 

Gilchrist préfère la jouer plus light, mais parfois, l’at-
taque frontale donne de meilleurs résultats. Et c’est 
toujours plus drôle.

Il tend la main pour récupérer sa carte d’identité, 
mais le garde du corps refuse de la lui rendre.

—	Qu’est-ce que vous comptez en faire ? La coller 
dans votre journal avant de m’inviter au bal ? lance 
Gilchrist. C’est ma carte d’identité. Si vous avez un 
problème, servez-vous de la radio. Sinon, rendez-
la-moi.
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Ils se toisent un long moment, le poil hérissé comme 
deux chiens prêts à se sauter dessus. La voix de Billie 
surgit alors de derrière leur cible principale.

—	Veuillez pardonner cette interruption, capitaine, 
mais j’attends votre ordre ainsi que celui du copilote, 
dit-elle, attirant l’attention générale.

X se tourne vers elle, et elle lui accorde un sourire 
décontracté.

—	Bonsoir, monsieur. Puis-je vous offrir quoi que ce 
soit avant que nous ne décollions ?

Elle est tout près de lui, et l’homme recule pour 
mieux examiner son mètre soixante-dix. L’uniforme 
de Billie, gris sombre et plutôt austère, a l’avantage de 
laisser deviner un joli décolleté ainsi qu’un genou que 
l’homme aimerait beaucoup mieux connaître.

Il lui rend son sourire avec ses lèvres, mais son regard 
est froid et étréci.

—	Vodka, lâche-t-il. On the rocks, et pas de la pisse. 
Je paie pour avoir de la qualité.

—	Bien sûr, monsieur, dit-elle en soutenant son 
regard un tout petit peu plus longtemps que nécessaire. 
Je vous laisse vous installer ? Ma collègue est en train 
de préparer une sélection d’en-cas, et le dîner sera servi 
une heure après le décollage.

Puis elle tend le bras en direction de la cabine. Le 
garde du corps émet un grognement de protestation, 
mais son chef lui fait quitter la cabine avec quelques 
mots lapidaires en bulgare. Billie mène la marche 
jusqu’à la première rangée de fauteuils. Le secrétaire 
s’est déjà assis au deuxième rang, essuyant la mallette 
en peau de vélin tachetée de pluie avec une serviette 
qu’Helen vient de lui donner. Sur la pointe des pieds, 


