Le début
Doyioh

« Au beau milieu du périple de notre vie,
Jje me suis trouvé dans une forét sombre,
ou le droit chemin ne m'apparaissait plus. »

DANTE ALIGHIERI, L'Enfer

Les gens se rappellent-ils [’instant précis ou ils tombent
amoureux ?

Moi, oui. Yasmen m’avait apporté du bouillon de poule aux
nouilles fait maison alors que j’étais trop malade pour cligner
des yeux. On aurait dit de ’eau de vaisselle de la veille. Je ne
sais pas comment on fait pour rater du bouillon de poule
aux nouilles, mais ma chérie y ¢était parvenue. Elle m’obser-
vait de ses yeux de biche aux longs cils, dans I’expectative.
Seigneur ! Je n’oublierai jamais son expression quand j’ai
recraché cette soupe, mais elle était vraiment trop mauvaise
et j’étais trop mal en point pour jouer la comédie.

Pendant une fraction de seconde, Yasmen a eu l’air peinée,
mais, méme si j’avais I'impression d’avoir ét¢ trainé sur des
charbons ardents, je me suis mis a rire. Elle a ri aussi, et
je me suis demand¢ si trouver une personne avec laquelle
on pouvait rire alors méme qu’on avait mal partout était la
clef du bonheur, plus que les baisers langoureux, les vols en
montgolfiere et les balades romantiques au clair de lune. Mon
corps tout entier était endolori a cause de 1’état dans lequel
je me trouvais, mais ce jour-la, Yasmen m’a rendu heureux.
J’étais en proie a une grippe carabinée, et elle m’a fait rire.

Et c’est a ce moment-1a que j’ai su.



Je suis passé de follement attiré et mené par le bout du nez
a véritablement amoureux. Ce moment est gravé dans ma
mémoire. Je ne l'oublierai jamais. Je n’oublierai jamais non
plus cet autre moment, a peine quelques mois plus tard.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

Yasmen leéve les yeux de ce a quoi elle est en train de
travailler, a la table de jeu au milieu du coin salon-salle a
manger-cuisine de mon studio délabré, dont la décoration est
celle d’un étudiant pauvre.

— Qu’est-ce que je pense de quoi ? lui demandé-je en m’as-
seyant sur la chaise branlante a coté d’elle.

— Grits'.

— B¢Ebé, laisse tomber, je t’en prie ! Je ne suis pas encore
remis de la derniére fois que tu as essayé de cuisiner.

Elle me lance un regard faussement courroucé, réprimant
visiblement un sourire.

— Je ne te parle pas de cuisiner ! Tu n’as rien écouté ? Je te
proposais d’appeler ton restaurant Grits.

J’ai ramené une fille a la maison pour Noél, chose que je
n’avais encore jamais faite. Elle s’est tout de suite merveilleuse-
ment bien entendue avec ma tante Byrd, et une semaine plus tard,
au jour de ’An, elles manigancaient toutes les deux de me faire
mettre a profit ma maitrise d’administration des affaires et les
recettes de famille de Tante Byrd pour que j'ouvre un restaurant.

— Ah, oui... Bien sir. Grits.

Je rapproche ma chaise de la sienne et écarte la cascade de
petites tresses qui tombe sur I’épaule de Yasmen.

— Bonne idée.

— Tu trouves ?

Elle me pose une main sur le front.

— Tu es a nouveau malade ? Le Josiah Wade que je connais
ergote sur la moindre suggestion et a toujours un « Oui,
mais » a la bouche.

1.« Gruau », en anglais.



Elle n’a pas tort. Mon pére était un militaire, un homme
sévere, un tyran domestique qui n’était jamais satisfait de
rien. Il prévoyait toute chose comme une campagne militaire.
C’¢étaient le controle, la discipline et la raison qui lui avaient
permis de gravir les échelons a toute vitesse. Il a réussi a
m’inculquer ces valeurs méme si j’étais encore jeune quand il
est mort, mais tout cela s’évapore a cet instant précis, quand je
me rends compte que non seulement j’aime Yasmen, mais que
je veux l'aimer pour le restant de mes jours.

— Epouse-moi.

Ces mots m’échappent ; je les prononce d’une voix douce
et assurée. Car je suis str de moi, absolument stir. Yasmen et
moi sommes faits I'un pour I'autre.

Elle lache son stylo et reste bouche bée.

—Qu... Quoi ?

Le souffle coupé, elle écarquille les yeux.

— Epouse-moi.

De maniére invraisemblable — car ceci, fout ceci, est
aussi surprenant venant de moi qu’une chévre faisant des
claquettes —, je mets un genou a terre devant elle, le cceur
martelant la poitrine, comme dans une comédie romantique.
Je tends les bras vers elle pour prendre entre mes mains son
visage, dont les angles et les courbes délicates s’emboitent
parfaitement au creux de mes paumes.

— Je t’aime, Yasmen.

Elle hoche la téte avec une expression ahurie.

— Je sais. Je... Je t’aime aussi, mais je croyais que nous
attendrions que tu aies fini tes études.

—Je les ai presque finies. Il ne me reste plus quun
semestre. Ton bail expire le mois prochain. C’est le moment
idéal pour que tu emmeénages avec moi.

D’un grand geste du bras, je montre I’appartement minable
chichement meublé.

— Tu n’as pas envie de te joindre a moi dans ce cadre
luxueux ?



Un grand sourire se dessine sur son beau visage et elle a
un petit rire. La premicre fois que je ’ai vue, mes amis se
sont moqués de moi parce que je me suis interrompu au beau
milieu d’une phrase pour la dévisager. Ca ne me ressemble
pas. Aucune jolie fille ne m’avait jamais fait I'effet que m’a
fait Yasmen au premier regard. Je veux voir chez mes enfants
sa peau brune et lisse, ses Iévres douces et pulpeuses, I’éven-
tail de ses cils épais.

— Tu es fou, murmure-t-elle.

— Je suis sir de ce que je veux avec toi, dis-je en passant
I'index sur la courbe noire et soyeuse de I'un de ses sourcils.
Est-ce que tu es sire de ce que tu veux avec moi ?

Je le vois aussitot. Je vois le calme, la certitude, [ ‘amour
étouffer ses doutes, ses hésitations. Elle se 1éve de la chaise
branlante, se met a son tour a genoux pour €tre a ma hauteur
et me couvre le visage de baisers légers. Ils effleurent mes
levres et mes yeux comme des papillons voletant hors de
ma portée avant que je ne puisse les attraper. J’ai envie de
prendre de nouveau son visage au creux de mes mains, de
I'immobiliser pour pouvoir lui rendre ses baisers, mais j’ai
les bras ballants, comme engourdis par 'ampleur de ce qui
est en train de se passer. Enfin, elle prend mes mains dans les
siennes et plonge ses yeux dans les miens. Ils s’emplissent de
larmes qui coulent sur ses joues.

— Oui, Josiah Wade, souffle-t-elle. Je veux t’épouser.

Mon corps revient a la vie et je la prends par les hanches
pour lattirer vers moi, puis je presse les paumes contre la peau
douce et tiede de son dos. Elle n’est que chaleur et tentation. En
I’absence de bague, je scelle notre engagement par un entre-
lacement de langues et de larmes. Notre baiser est brilant,
tendre et vorace a la fois. Ce doit étre 1a le gout de I’éternité.

Jen suis persuadé.



1

Yogpmern

n voit rarement de bonnes choses quand on regarde
dans le rétroviseur.

C’est une lecon que j’aurais di retenir, a ce stade, et pour-
tant, je jette un coup d’ceil a la banquette arriere, et je vois
ma fille enfreindre les régles. Son frére, assis a I’avant, coté
passager, ne fait pas mieux.

— Les enfants, vous savez tres bien que ce n’est pas ’heure
de votre temps d’écran.

Je partage mon attention entre I’autoroute et eux deux.

— Rangez vos portables, s’il vous plait.

— Maman, séricux ?

Le soupir de ma fille Deja est lourd de ’exaspération que
peut éprouver une adolescente de treize ans.

— Je viens juste de finir ma journée au collége ez mon
cours de danse. Laisse-moi tranquille.

— Désol¢, maman, s’excuse Kassim en posant son télé-
phone sur ses genoux.

Deja pousse un soupir, comme si elle ne savait pas qui
I’agacait le plus de nous deux, moi parce que je leur donne
des ordres ou son frére parce qu’il y obéit.

— Leche-cul, marmonne-t-elle, les yeux toujours rivés sur
I’écran de son portable.

— Deja, dis-je, si tu ne ranges pas ce téléphone, je te le
confisque.

Ses yeux, noirs mouchetés d’or, croisent les miens dans
le rétroviseur avant qu’elle ne mette son portable de coté.
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Jai I'impression de voir mon propre reflet. Nous nous
ressemblons tellement ! Notre peau est aussi lisse et brune
que celle du noyer poli. Ses cheveux, comme les miens, ont
tendance a friser a la moindre humidité dans lair. Elle a le
méme menton obstiné indiquant la méme volonté.

« Elle est exactement comme toi », disait ma mére quand,
toute petite, Deja courait et qu’elle tombait alors que je lui
avais dit de faire attention, quand elle se relevait et repartait
de plus belle, avec de nouvelles écorchures et de nouveaux
bleus. « C’est bien fait pour toi ! Maintenant, tu vas voir ce
que j’ai di endurer quand je t’ai élevée. »

J’ai toujours pensé que ce serait une bénédiction, la mere et
la fille, se ressemblant comme deux gouttes d’eau ; et cela I’a
longtemps été... jusqu’a ce quelle ait treize ans. Seigneur !
Je déteste cet age. J’ai I'impression de ne plus jamais rien
faire de bien, avec elle.

— Alors, comment s’est passée votre journée ?

Je leur pose cette question parce que je veux mettre a profit
tout le temps de trajet que nous passons dans la voiture. Cela
ne fait que deux semaines qu’ils ont repris I’école, et il faut
que je commence cette année scolaire comme j’ai I'intention
de la continuer.

— Jamal a amené son l1ézard a I’école, raconte Kassim, ses
yeux amusés croisant les miens dans un bref regard oblique.
Et il est sorti de son sac a dos pendant les cours.

— Oh mon Dieu ! ris-je. Il a réussi a le rattraper ?

— Oui, mais ¢a lui a pris au moins vingt minutes. Il est
rapide... Le lézard, je veux dire.

Kassim tripote un bouton de la chemise blanche impec-
cable de son uniforme scolaire.

— Quelques-unes des filles se sont mises a crier.
Mme Halstead est montée sur sa chaise, comme si ¢’était un
serpent, ou je ne sais pas trop quoi.

— Javoue que jaurais peut-étre cédé a la panique, moi
aussi, dis-je.
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— Ce lézard-la est inoffensif. Ce n’est pas un monstre de
Gila ou un lézard perlé, répond Kassim. Ce sont deux des
especes venimeuses que I’'on trouve en Amérique du Nord.

Je vois Deja regarder fixement I’arriere du crane de son frére
comme s’il sortait du Tardis du Docteur Who. Etant donné le
flot continu d’anecdotes racontées par Kassim et sa fascination
pour... eh bien, pour tout, on pourrait parfois le croire.

— On ne s’ennuie jamais, avec Jamal, dis-je en riant. Et
toi, Deja ?

— Hein ? fait-elle d’un ton indifférent, distrait.

Quand je jette un nouveau coup d’ceil dans le rétrovi-
seur, je ne vois que son profil. Elle observe I’autoroute
-85 & travers la vitre. A 18 heures, la circulation est trés
dense, la foule des habitants d’Atlanta qui rentrent du
travail avance au ralenti et se faufile dans des espaces
restreints, comme dans une partie de 7etris routier.

—Je te demandais comment s’était passée ta journée,
tenté-je a nouveau.

— Ca a été, répond Deja, les yeux rivés sur la circulation,
derriére sa vitre. Papa est au restaurant ?

Pour ce qui est de communiquer, on repassera.

— Euh, oui...

Jappuie sur le frein quand une Prius me fait une queue de
poisson.

— Vous pourrez diner l1a-bas et votre pére vous accompa-
gnera a la maison quand vous aurez fini.

— Pourquoi ? demande Kassim.

— Pourquoi quoi ?

Jattends que le conducteur de la Prius se décide.

— Je veux dire, ou est-ce que tu seras, foi ? insiste Kassim.

— C’est lanniversaire de Soledad, expliquai-je, tout en
changeant prudemment de voie. Nous ’emmenons diner au
restaurant. N’oubliez pas de faire vos devoirs, je ne veux pas
que vous preniez du retard.
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— Seigneur, maman, soupire Deja. On vient a peine de
revenir de grandes vacances et tu es déja sur notre dos !

Je jette un coup d’eil d’abord a Kassim, coté passager, puis
a Deja, a l’arriére.

— Day, ne parle pas mal.

Elle marmonne quelque chose. Je la regarde dans le rétro-
viseur tandis que je prends la sortie.

— Comment ? Tu as quelque chose a dire ?

— Je I’ai dit.

Elle tourne vivement la té€te pour soutenir mon regard avec
un air de défi, plein de ressentiment.

— Je ne I’ai pas entendu.

— Ce n’est pas mon probléme, si ?

— Si, ¢a l’est. Si tu es assez grande et assez méchante pour
le dire, alors dis-le assez fort pour que je I’entende.

— Maman, purée...

Elle se pince l'aréte du nez.

— Pourquoi faut-il que tu sois aussi... beurk ?

Je pourrais répondre un millier de choses a cela, mais
chacune d’entre elles ne ferait qu’aggraver la tension entre
nous. Si j’avais parlé a ma propre mere sur ce ton, elle se
serait arrétée sur le bas-coté et m’en aurait collé une bonne.
Dieu sait que j’aime ma mere, mais je ne veux pas de ¢a. Je
prends une profonde inspiration pour me calmer et j’essaie de
me rappeler toutes les fagons dont je me suis promis de faire
les choses difféeremment avec mes enfants, pour me situer
quelque part entre une éducation trop indulgente et... celle
de ma maman.

Je m’arréte a un feu rouge, tourne la téte pour jeter un coup
d’ceil par-dessus mon épaule et croise le regard dur de Deja.
Jai toujours I'impression qu’elle érige un mur entre nous,
qu’elle empile les briques avant que je ne puisse la toucher,
de l'autre coté. La petite fille qui adorait nos batailles de
polochons, nos marshmallows grillés autour du brasero dans
le jardin, et nos manucures mere-fille du samedi matin me
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manque. Est-ce que cela signifie simplement qu’elle grandit,
ou que nous nous €loignons 1'une de l'autre ? Ou les deux ?

— Ton pére et moi attendons de toi que tu montres un meil-
leur exemple pour ton frére, lui dis-je.

— Oui, eh bien, papa n’est plus aussi souvent la, n’est-ce
pas ?

Détournant les yeux de moi, elle tourne la téte et regarde de
nouveau fixement a travers la vitre.

Méme si Josiah ne vit plus avec nous, il n’habite qu’a deux
rues de la maison, et les enfants le voient tous les jours.
Néanmoins, une douleur empreinte de culpabilité me serre le
cceur, car méme si j’ai envie de croire que ce n’est que le fait
que Deja ait atteint I’age de treize ans qui a détérioré les choses
entre elle et moi, je ne peux pas me mentir : les problémes
ont commencé avec le divorce. Ses yeux, autrefois pétillants
et rieurs, paraissent maintenant trop agés pour le reste de son
visage, non seulement parce qu’ils ont vu passer une année
de plus mais parce qu’ils ont ét¢ témoins de la dissolution du
mariage de ses parents au cours des derniéres années.

— C’est vert, maman, m’avertit Kassim.

Avant que qui que ce soit ne puisse me klaxonner, je redé-
marre au milieu des autres voitures, et je passe devant le
panneau bleu et blanc indiquant que nous pénétrons dans
le quartier de Skyland, I'un des plus vivants d’Atlanta. Les
muscles de mes épaules se décontractent comme nous lais-
sons derriere nous le stress de l'autoroute pour retrouver le
rythme plus tranquille et la circulation plus fluide des rues
étroites de Skyland. Ce quartier associe le charme et le coté
intime d’une petite commune a la proximité de I’énergie
explosive et des options illimitées d’une grande ville. Nous
nous engageons dans Main Street, bordée de trottoirs pavés,
de boutiques et des tables tendues de nappes en tissu des
terrasses des cafés. Je sors du rond-point au centre duquel il y
a une fontaine, sur Sky Square, et je continue a rouler jusqu’a
ce que notre restaurant, le Grits, apparaisse.
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Le centre de Skyland est un parfait mélange de préserva-
tion et de progres. Les responsables du découpage par zones
ont préservé un grand nombre des demeures historiques en
en faisant des commerces. Notre restaurant de cuisine sou/
fusion, le Grits, en est un parfait exemple. Ce batiment de
deux étages de I’époque victorienne, avec sa galerie qui en
fait le tour, m’a conquise des que je I’ai vu. La maison était
dans un état de délabrement avancé, mais nous avions un
prét de la banque, une foule d’idées et des tas de recettes
de famille. C’¢tait Josiah qui avait le diplome d’administra-
tion des affaires, mais c’est moi qui apportais la vision d’'un
restaurant de cuisine « des familles » dont la spécialité était
de réinventer les meilleures vieilles recettes du Sud. I1 nous
a fallu un moment pour que I’endroit devienne chic. Nous
sommes longtemps restés un petit restaurant familial, dans
un local exigu, dans le sud d’Atlanta.

En dehors des deux étres humains dans cette voiture, le
Grits est ce dont je suis le plus fiere. C’est aussi notre bébé.
Méme quand les choses se sont désagrégées, entre Josiah et
moi, nous avions toujours nos trois bébés. Deja, Kassim, et
cet endroit, le Grits. Quand nous nous sommes rendu compte
que c’étaient les seules choses qui nous maintenaient encore
ensemble, nous avons compris qu’il valait mieux nous séparer.

Enfin, c’est moi qui l'ai compris.

Quand nous arrivons au Grits, je me gare sur une place de
stationnement réservée, juste devant, et je coupe le contact.
Kassim ouvre la portiére, descend de la voiture et monte les
marches du seuil du Grits sans un mot de plus. Deja descend
a son tour et referme la portiere. Dégingandée, avec ses bras
maigres et ses jambes de girafe, dans la jupe €écossaise de
son uniforme scolaire et ses Converse montantes roses, déja
collée a son téléphone, une fois de plus, elle s’arréte pour
taper quelque chose, avant d’entrer dans le restaurant.

Je n’ai méme pas la patience de lui rappeler que ce n’est
pas I’heure de son temps d’écran. Josiah n’aura qu’a s’en
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occuper pendant les quelques heures qui viennent. Je sors
du coffre la housse contenant ma robe, monte les marches
et tire la lourde porte d’entrée ornée de notre logo. Dés
que je franchis le seuil, un sentiment de satisfaction m’en-
vahit, aussi palpable et concret que I'odeur appétissante
de poulet frit et de Iégumes qui flotte dans la salle décorée
avec golt. Le restaurant est complet ce soir, comme tous
les soirs ces derniers temps. Quelle différence quelques
années peuvent faire !

A Tautre bout de la salle, Deja et Kassim se tiennent a coté
d’'un homme que je ne reconnais pas. Il a un certain age,
est de taille moyenne et se tient a c6té d’'une femme petite
et menue qui porte une tenue de chef cuisiniére : une veste
blanche et un pantalon ajusté. La réputation de Vashti Burn
et son expertise dans le domaine culinaire nous ont aidés a
remonter la pente alors que nous étions au bord de la ruine.
Sa peau marron foncé forme un contraste somptueux avec
la couleur auburn naturelle de ses cheveux, coupés court.
Sa coupe met en valeur ses pommettes saillantes. Ses lévres
pulpeuses s’étirent en un sourire, révélant des dents blanches
bien alignées, tandis qu’elle léve les yeux vers I’homme de
grande taille a coté d’elle.

Josiah.

Mon ex-mari est I'un de ces hommes-/a. Un homme qui
retient votre attention avec ses larges épaules, sa démarche
résolue, ses longues jambes qui semblent engloutir chaque
pas comme s’il devait absolument se rendre quelque part
mais qu’il refusait qu'on le presse. J’étais serveuse dans un
restaurant quand nous nous sommes rencontrés. Josiah, qui
attendait qu’une table se libére avec un groupe d’amis, m’a
séduite avant méme que je ne pose les yeux sur lui : avec
son rire, qui se déroule comme un ruban de soie noire et fait
tourner les tétes. Qui m’a fait tourner la téte, a moi. Non pas
qu’il ait eu de nombreuses raisons de rire au cours de ces
dernieres années. Nom de Dieu ! Aucun d’entre nous n’en a
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eu ; et pourtant, il rit en ce moment méme, avec notre jolie
nouvelle chef.

Un groupe de femmes hilares entrent dans le restaurant,
parfumées, en robes moulantes et talons aiguilles, et elles
s’agglutinent autour du pupitre de I’hotesse d’accueil. Au
Grits, on peut venir en jean aussi bien que sur son trente et
un ; ou, dans leur cas, dans une tenue pour aller clubber. Je
leur adresse un sourire tandis que I’hotesse les accueille, puis
je me dirige vers Josiah et les enfants. Quand je ne suis plus
qu’a quelques metres d’eux, Josiah Iéve les yeux vers moi et
son sourire se fige, comme chaque fois qu’il me voit, avant
de retomber completement. Cela me fait un peu mal de voir
que l'aisance que nous partagions n’existe plus. C’est I'une
des choses que nous n’avons jamais retrouvées, a la suite de
la saison la plus douloureuse de nos vies. Cette aisance s’ac-
compagnait d’amour, de passion, de complicité. Au moins,
nous sommes toujours associés, en affaires et dans ’éduca-
tion de nos enfants.

— Salut, murmure-t-il de sa voix grave et profonde, que
je connais si bien, quand je me joins au petit groupe. Je ne
savais pas que tu étais la. Je croyais que tu avais juste déposé
les enfants.

— Euh, non...

Je tapote la housse et adresse un sourire poli a Vashti et a
I'inconnu.

— 11 faut juste que je me change avant d’y aller.

— Permets-moi de faire les présentations, me retient
Josiah. Yasmen, voici William Granders, critique gastrono-
mique pour 'Atlanta Journal-Constitution. William, Yasmen
Wade, mon associée.

Un critique gastronomique. Alors voila pourquoi il est a
notre meilleure table !

— Ravie de vous rencontrer, monsieur Granders, accueil-
lis-je en lui tendant la main.
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Il la serre dans la sienne avec un sourire avant de boire une
gorgée de son bordeaux.

— Contente de te revoir, Yasmen, dit Vashti d’une voix
bien modulée et plaisante.

— C’est réciproque.

Cela fait environ un an que Vashti travaille ici, mais nous ne
nous connaissons pas si bien que cela. J’étais toujours en arrét
quand Josiah I’a engagée, apres une série de tentatives ratées
de remplacements, a la suite de la mort de Tante Byrd. Vashti a
la formation culinaire et le petit quelque chose propre a tous les
cuisiniers les plus doués, d’apres ce que disait Byrd. Elle nous
a sauvé la mise, mais quelque chose que je n’arrive pas vrai-
ment a définir nous a empéchées de devenir amies. Les clients
et le personnel 'adorent. Mes enfants I'adorent. Josiah... a une
main posée sur son épaule. Le geste est innocent. Platonique.
Pourtant, il y a quelque chose qui me... turlupine.

—Bon ! Les enfants, prenez une table pour pouvoir
manger puis faire vos devoirs, dis-je, avant d’adresser un
sourire a M. Granders. J’espére que votre repas vous a plu !

— Comment pourrait-il en étre autrement ?

Il regarde Vashti d’un air admiratif.

— Vous avez dégotté une vraie perle rare. Je n’avais pas
mangé de poulet et quenelles aussi délicieux depuis... eh
bien, a vrai dire, je n’en avais jamais mang¢ d’aussi délicieux !

— Nous avons beaucoup de chance, je reconnais avec un
sourire.

—1I1 y a une banquette libre au fond, prés des cuisines,
indique Josiah en déposant un baiser rapide sur le sommet du
crane de Deja. Je viendrai vous voir dans quelques minutes.
Choisissez ce que vous avez envie de manger.

— Des cotelettes, répond aussitot Kassim en se passant la
langue sur les levres.

— Mon grand, tu vas finir par te changer en cotelette ! dit
Vashti en riant. C’est ce que tu prends chaque fois ! Quand
est-ce que tu vas golter a mon escalope de poulet panée ?
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— La prochaine fois ? suggére Kassim avec un sourire
penaud en haussant les épaules.

Si Deja est moi en miniature, Kassim est Josiah tout craché.

— Allons-y, les enfants. Laissons M. Granders finir son
repas tranquillement, dis-je avant de reporter mon attention
sur le critique gastronomique. C’était un plaisir de faire votre
connaissance.

Quand nous arrivons a la table que Josiah a réservée pour
les enfants, je prends deux menus et les leur tends.

— Choisissez ce que vous voulez. Votre pere va venir
prendre votre commande.

—Je meurs de faim ! s’exclame Kassim en ouvrant son
menu, parcourant les différentes options avec de grands
yeux.

— Mangez. Rentrez a la maison. Faites vos devoirs. Dans
cet ordre-la, leur rappelé-je en les fixant tour a tour. C’est
compris ?

— Oui, répond Deja, le visage caché derriére son menu
ouvert.

— Tres bien, conclus-je en tenant la housse contenant ma
robe par-dessus mon épaule. Je vais me changer.

Je me fraye un chemin entre les tables et souris a quelques
habitués, mais je ne m’arréte pas. Mon portable vibre dans
mon sac a main, et je devine que c’est mon amie Hendrix
qui se demande ou je suis. Je m’appréte a décrocher pour
la rassurer, lui répondre que j’arrive, mais mes pas se font
soudain hésitants, je m’arréte, et me tiens la, paralysée, dans
le couloir désert. N'importe qui d’autre ne verrait 1a qu'un
plancher aux larges lattes sombres bien cirées, mais mon
imagination me fait voir une ancienne tache sous mes Nike ;
et, méme si le sol a été récure il y a bien longtemps, je vois
encore mon chagrin incrusté dans le bois. Pendant des mois,
j’ai été incapable de passer a cet endroit sans avoir le souffle
coupé et la téte qui tourne. Ma douleur tapissait ces murs.
Mes fantomes et ma peine étaient attablés dans cette salle.
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