Emy a foays des morveilles

Mardi 9 avril 2024, a [I’Espace Culturel Leclerc de
Crozon...
ujourd’hui, j’ai été témoin du pire crime qu’on

Apuisse commettre.

Corner la page d’un livre.

Délibérément.

Sans aucune pitié pour les yeux d’une libraire au bord de
la crise de nerfs.

C’est moi, la libraire au bord de la crise de nerfs. Emilie
Jaouen, enchantée ! J’aime le thé, le pain a I’ail, les histoires
d’amour qui finissent bien, et je hais profondément toute
personne qui maltraite un bouquin.

Le coupable ? Un enfant d’une dizaine d’années.

Neuf, si j’en juge 1’état de ses dents. La chute de ses
canines a laissé dans sa bouche des trous aussi béants
que la plaie se formant dans mon ame, 1a, tout de suite,
maintenant.

—EH, TOI ! REVIENS ICIT !

C’est comme ¢a que je me retrouve a courser un gamin
au sourire édenté entre les rayons du Leclerc de Crozon...

Un tel crime ne peut rester impuni.



— ARRETE-TOI, ESPECE DE CHOU FARCI A LA
CANNELLE !

Aprés trois allers-retours et au moins autant de points
de coté, je suis la premicre a abandonner la course, a bout
de souffle. Ma condition physique ne me permet pas de
courir plus de cinq minutes sans m’effondrer. Encore sept
secondes, et ¢’était le malaise assuré !

— S’1l te plait... imploré-je en levant mes yeux marron
en direction du petit garcon.

Mais ce diablotin sur pattes n’a que faire de mes suppli-
cations : il s’approche de moi, et laisse tomber le dernier
tome de La Passe-Miroir sur ma téte.

Le plus gros.

Le plus lourd.

—AIE !

— C’est quoi, ce raffut ? couine une voix depuis la
réserve. On croirait entendre une truie égorgée !

La pimbéche qui vient de me traiter de « truie égor-
gée », c’est Jade, ma patronne. La mesquinerie a 1’état
pur. Fainéantise, abus de pouvoir... Rien que ses machi-
nations et ses cheveux blonds suffisent a me donner envie
de démissionner.

—1J... Jade ! sursauté-je, prise de sueurs froides.

Jarticule un « aide-moi » désespéré du bout des levres,
mais son regard reste vrillé sur le rouquin qui vient d’atten-
ter a ma vie.

Malgré mes efforts pour me contenir, je ne parviens pas a
retenir un soupir de contentement. Ma course folle n’aura
pas servi a rien ! Jade va lui flanquer une correction digne
de Georges R. R. Martin.

Cay est, elle s’avance vers lui. Il fait moins le malin, 1a !
Il va voir ce qui se passe quand on martyrise un bouquin !
Elle lIeve la main, et... Attendez. Elle ne va pas le gifler



en plein milieu du magasin, si ? C’est un coup a se mettre
les parents sur le dos !

Et les journalistes.

Et la police.

Non, elle... LUl EBOURIFFE LES CHEVEUX ?

— Qu’est-ce que tu fais 1a, Théo ?

— Je passais faire coucou a ma grande sceur adorée !
piaille le mioche.

SA GRANDE SEUR ?

— Et c’est une raison pour terroriser mes employés ?

— C’est pas moi qui ai commencé. C’est elle, 1a, avec sa
tronche de castor.

Moi ? Mais je suis I’innocence incarnée ! Je n’ai jamais
tué¢ un seul de mes personnages, et je fonds en larmes
chaque fois que les chats de mes parents ramenent des
souris a la maison.

Mortes, les souris.

Et généralement décapitées.

— Emilie... Combien de fois je t’ai dit de NE PAS parler
aux clients ? Nos chiffres de vente sont toujours plus élevés
quand tu n’es pas la.

— Mais...

— Et ce n’est pas une coincidence, conclut Jade en tour-
nant les talons.

Ca, c’est la meilleure ! Patronne ou pas, hors de question
que je reste sans rien dire.

—1II a corné la page d’un roman. Expres ! Et il a tenté de
m’assassiner. Je n’ai fait que sauver ma peau ! Ce gamin
n’est pas un client, c’est...

Un supp6t de Satan ?

Un serial killer en puissance ?

Un futur tyran ?

— Mon frére, compléte la blonde. Garde bien ¢a en téte,
si tu veux conserver ton travail.



Nom d’un manchot poilu ! J’ai franchi la ligne blanche,
je le sais. Il ne me reste que trois possibilités :

1. Crier au scandale et simuler ma propre mort par empoi-
sonnement — comme Phédre, mais en moins incestueux.

2. Enlever Jade et Théo, les séquestrer pendant trois
ans, puis jeter leurs corps dans la mer en priant pour que
personne ne les retrouve.

3. Me la fermer. Encore.

En bonne trouillarde, je privilégie la troisiéme option et
me reléve péniblement. Lorsque Théo me nargue avec sa
langue pleine de pustules, je regrette de ne pas avoir opté
pour le kidnapping. J’aurais passé le reste de ma vie en
prison, mais la souffrance endurée en aurait valu la peine...
je crois.

Et puis, on peut lire, en prison. C’est un avantage non
négligeable... si on fait abstraction des cellules, de la
promiscuité avec les autres criminels et de la violence du
systéme carcéral.

— Au fait, précise ma patronne, si tu n’as pas vendu cet
exemplaire et les trois tomes qui vont avec avant la fin
de la journée, ce n’est pas la peine de revenir demain. Ni
apreés-demain. Ni...

C’est compliqué, quand on n’est pas autorisé¢ a parler
aux clients...

—J’ai... j’ai compris, bégayé-je, pétrifice.

Je me raccroche désespérément a 1’étageére orange au
fond du magasin.

C’est mon point d’ancrage.

La seule et unique raison qui m’empéche de disjoncter.

Comme le suggere sa couleur, elle regroupe des dizaines
de romans issus d’une énorme plateforme de lecture en
ligne : Wattpad.

Je les ai tous, chez moi. Enfin... chez Gabin, mon copain.
Il est footballeur. C’est pas la classe, ¢ca ? Il s’entraine a



1’US Crozon Morgat, et devrait bientot rejoindre les bancs
du PSG.

Quand ?

« Prochainement », comme dirait Netflix. Pour le moment,
je le soutiens en beuglant depuis les tribunes. Je suis sa plus
grande fan — pour ne pas dire la seule !

Mes doigts accompagnent ma réverie en effleurant les
couvertures, jusqu’a s’arréter sur un trou dans 1’étagere.
La hantise de tout libraire : un livre vendu qui n’a pas été
remplacé. Heureusement, cette situation se produit telle-
ment souvent ces derniers temps que je sais d’instinct quel
titre manque a I’appel : On the leaves of Autumn, le best-
seller d’Eliott Scott.

Et, accessoirement, mon plus gros coup de cceur sur
Wattpad.

J’ai méme renommé mon compte (@TheAutumnToMyFalls
en référence aux deux héroines, Autumn Dale et Macy Falls.

Suis-je obsédée par cette histoire ? Pas du tout ! Je I’ai
juste relue trois cent quarante-sept fois, mais a part ¢a, tout
va bien.

— Eh, Mademoiselle !

Je me fige, pleine d’espoir. Est-ce que je tiens mon ache-
teur de La Passe-Miroir ?

— J’ai le gosier desséché, si vous voyez ce que je veux dire.

—Hein ? Que ? Quoi ? Quiche ?

— Jai soif !

Surprise, je découvre Jean Le Guen, un auteur de polars
breton trés prisé a Crozon.

Jade I’a invité a dédicacer son ouvrage le plus
célebre, Riboul a Tréboul, pour booster I’attractivité de
I’Espace Culturel. Il s’est fait connaitre avec sa saga Les
Colboets a Quimperlé, mais je préfére sa trilogie d’antici-
pation, Kenavo les bigorneaux, dont le dernier tome vient
de sortir.



Or, voila que Jean Le Guen en personne me fixe comme
si j’¢étais une pelote de réjection de chouette.

Mes joues prennent feu, ma bouche s’asseche sous I’effet
du stress, et je me retrouve a bredouiller piteusement :

— Moi aussi, j’écris.

Nom d’un poisson cramé ! Pourquoi j’ai dit ¢ca ?

— Ah oui ? Vous étes éditée chez qui ? s’enquiert-il, visi-
blement intrigué.

— C’est-a-dire que...

Je n’ai jamais fini un livre de ma vie.

— Laissez-moi deviner, reprend-il, I’air goguenard. Vous
« écrivez » une fois tous les trois mois.

Ce n’est pas une question, encore moins une devinette.
C’est un jugement.

Presque une dénonciation.

—Non, je...

Mais il me coupe a nouveau, bien décidé a enfoncer le clou :

— Vous n’écrivez pas, Mademoiselle. Vous tapez sur un
clavier avec vos doigts, comme tout le monde, mais les
seules phrases que vous parvenez a aligner sont médiocres,
et probablement bourrées de fautes d’orthographe.

— N’importe quoi !

Pour qui il se prend, ce débilos, avec sa barbe mal rasée
et sa creme de jour méme pas bien étalée ? Mon taux de
fautes est plus qu’acceptable, une fois mes textes passés
sous correcteur orthographique !

— Et susceptible, en plus de ¢a... Vous risquez pas de
décrocher le prix Goncourt, hein, ¢’est moi qui vous le dis.

Susceptible, moi ?

— Le prenez pas mal ! Si vous saviez le nombre de nanas
qui me baratinent avec leurs historiettes alors qu’elles ne
sont méme pas fichues d’achever le premier jet...

Pendant que Jean Le Guen prend un plaisir presque
sadique a réduire mes réves a néant, j’ai une pensée émue

10



pour mon roman, Mon ceeur contre tes peurs. Ca fait quatre
ans que je planche dessus... et je n’en suis encore qu’au
chapitre 2.

L’héroine, Meghan, est devenue tueuse a gages pour
couvrir les frais médicaux de sa petite amie. Elle vient
d’assassiner un boucher a 1’aide d’un poison distillé dans la
colle de son livre de comptes, mais je n’arrive pas a déter-
miner quelle sera sa prochaine cible. Un coq qui réveille
un Parisien fraichement arrivé a la campagne, ou un pére
homophobe ? Le coq paye mieux, mais le pauvre n’a rien
demandé, tandis que le pére... est homophobe.

Conclusion : le dilemme qui m’empéchait de me lancer
n’en est pas un. Meghan ne peut pas ignorer le cri de
détresse de son client gay. Quant au voisin citadin, il n’a
qu’a retourner en ville.

La pollution aux particules fines se chargera du reste.

— C’est pas fait pour vous, c’est tout, tranche Jean Le
Guen.

Je lui offre ma plus belle grimace, bien que mon air de
pingouin constipé ne trompe personne — encore moins
Jade, qui me surveille depuis le rayon BD.

— Vous avez soif... répété-je mécaniquement, comme
assommee.

Ses critiques m’ont fait plus de mal que j’aimerais le
laisser paraitre.

— C’est ce que j’ai dit.

— Qu’est-ce que je vous sers ? Un café ?

Autant faire comme si cet échange n’avait jamais eu lieu,
¢a vaudra mieux.

— C’est bien ! se gausse-t-il. Vous pigez vite. Un café,
ouais. Sans sucre, sans lait.

Et avec un « merci », ¢’est possible ?

Non, on dirait. L’écrivain repart vers sa table, satis-
fait de sa lecon de morale. S’il y a bien un prix qu’il ne
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décrochera pas, lui, c’est celui de la courtoisie... et il est
grand temps que quelqu’un le lui fasse savoir. C’est donc
avec un immense sourire que je déclare, plus amére qu’une
pomme de terre :

—Je ne le prends pas mal, je suis juste susceptible.

Et déterminée a lui prouver qu’il a tort !

Quand j’aurai lu la fin de Kenavo les bigorneaux ; ¢a fait
trop longtemps que je I’attends.



