D esillunsions

u top.
Voila comment je me sens ce soir.

Jusqu’a maintenant, je n’avais jamais fait mieux.
Je m’ai jamais été du genre a jouer les modestes, j’ai
toujours eu conscience de ma valeur, mais ce soir, je
parviens encore a m’étonner moi-méme.

La représentation de Noé€l, c’est mon chef-d’ceuvre
annuel, I’écrin qui valorise notre club, la vitrine qui
finance nos projets, prépare la saison suivante et encou-
rage I’'inscription de nouveaux adhérents. Les captations
réalisées pendant le spectacle seront largement parta-
gées par des mamans enchantées de susciter 'admira-
tion de leurs pairs via le groupe WhatsApp de 1’école
primaire. Des demain, les vidéos mettant en scéne des
lutins, des rennes et des bonshommes de neige inonde-
ront Instagram et Facebook, accompagnées de titres tels
que « Premier gala de ma Louloute ! Tellement fiere » ou
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encore « Les débuts sur la glace de Victor-Hyppolite !
Bravo, mon champion ».

Jécarte délicatement le rideau qui masque les
coulisses et jette un coup d’eeil aux gradins. Partout,
des visages radieux, des bras levés, smartphones en
main, cherchant l’angle parfait pour immortaliser
la performance de leur progéniture en pleine action.
Et ces sourires, tellement de sourires... Lesprit des
fétes de fin d’année est a ’honneur, et sur la patinoire
entourée de sapins monumentaux, les enfants offrent le
meilleur d’eux-mémes : vétus de tuniques parsemées
de paillettes éblouissantes, maquillés comme pour
une premicre a Broadway et impliqués comme s’ils
participaient a une représentation d’Holiday on Ice,
aujourd’hui, ce sont eux, les stars.

En ce premier jour de décembre, la nature a décidé
de nous faire un cadeau en lachant ses premiers flocons
de neige sur Paris. Des les premieres lueurs de Iaube,
ils ont envahi la grise capitale, recouvrant les toits et
les trottoirs d’un fin tapis blanc. Retrouver la neige m’a
fait du bien. C’est peut-étre la seule chose qui me rende
nostalgique de mes montagnes natales.

Tout se déroule comme prévu, mais cette année, je
me sens fébrile. J’ai les mains moites, le sang qui bat
aux tempes, des papillons dans le ventre.

Jattends le discours qui cloturera le spectacle avec
impatience.

Jai (presque) tout gagné quand j’¢tais athlete de haut
niveau : cinq fois championne de France, vice-cham-
pionne d’Europe, médaille de bronze aux Jeux olym-
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piques... J’ai dédié ma vie au patinage artistique et ce
soir, c’est enfin le moment du passage a la caisse. Parce
quorganiser des shows pour enfants, c’est gentillet.
Moi, ce que je veux, c’est repérer la releve, trouver le
prochain numéro un francais, et le former.

Et je sais, sans 'ombre d’un doute, que je peux y
arriver.

La musique sur laquelle se dandinaient les plus
jeunes se termine sous les applaudissements nourris
de la foule, et les bambins retournent, entre chutes et
approximations, vers le bord de piste ou je les attends
pour les aider a sortir en toute sécurité. L’équipe tech-
nique du complexe se précipite ensuite pour dérouler
le tapis qui permettra a Philippe Richard, le président,
de rejoindre le centre de la piste afin de s’adresser au
public. Une fois en place, il se saisit d’'un micro, ajuste
I’écharpe rouge autour de son cou et prend la parole.

— Familles, parents, amis, merci a tous d’étre 1a ! Ce
moment est toujours trés important dans la vie de notre
club. C’est l'occasion de resserrer nos liens...

Oui, oui, resserrer les liens, tout ca... Allez,
accouche...

— ... trouver le temps d’aller vers l’autre, pour
comprendre, mais également apprendre a nos petits la
nécessité de...

Je n’en peux plus, je vais me sentir mal...

— ... Vos enfants sont, pour nous, le coeur méme de
notre engagement et chaque année, c’est avec bonheur
que nous accompagnons, chaque semaine, ceux qui
poussent la porte de notre patinoire pour le simple plai-
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sir de la glisse, mais aussi ceux qui espérent devenir
l’avenir de ce sport. Pierre, notre entraineur depuis
quinze ans, prend sa retraite cette année...

Des applaudissements fusent des gradins en 1’hon-
neur de cet homme unanimement apprécié. A I’annonce
de son nom, Pierre s’avance dans la lumiére, ses patins
noirs étincelants glissant avec ¢élégance sur la glace,
avant de s’immobiliser au plus prés du tapis dans un
parfait chassé. Un instant de fascination m’étreint alors,
je suis captivée par ’envolée de copeaux scintillants
autour de lui. Apres tant d’années, l’effet produit par
ce geste, pourtant simple, continue de m’émerveiller.
Pierre exécute une révérence irréprochable, puis, d’un
léger hochement de téte, indique a 'orateur du jour de
reprendre son discours. Un sourire s’esquisse sur mes
lévres en le voyant si réserveé, si mal a laise, lui qui a
tant fait pour moi.

— 11 mérite vos applaudissements, s’enthousiasme le
président. Oui, bravo, bravo, Pierre ! T’avoir auprés de
nous pendant ces nombreuses années a €té une véritable
chance pour notre équipe. Mais désormais. ..

Il ménage une pause dans sa phrase, faisant monter
la pression.

— Désormais, place a la jeunesse !

Ca y est, c’est le moment. Il va annoncer le nouvel
entraineur.

—Jai la joie de vous apprendre aujourd’hui la
nomination d’une personne a la téte de notre club. Son
engagement, sa détermination vont, sans nul doute,
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permettre a chaque membre de cette équipe de porter
des projets majeurs dans les années a venir...

Jinspire profondément et lisse le tailleur-pantalon
que j’ai acheté pour cette occasion spéciale. En satin
bleu nuit, parfaitement ajusté, il me confére la crédi-
bilité attendue d’une leader, tout en révélant, a ceux
qui pourraient ’ignorer, mon coté sexy. La teinte met
¢galement en valeur le blanc éclatant de mes patins a
glace. Alors que certaines femmes se sentent belles en
talons, pour moi, ce sont les bottines rigides, marquées
par les heures de pratique, qui m’offrent cette sensation
de légereté, comme si je flottais.

— Mesdames et messieurs, je vous demande d’ap-
plaudir notre nouvel entraineur...

Mme Sybille Jaffrelot, cing fois championne de
France...

Je fais un pas en avant, écartant discrétement le
rideau noir, préte a surgir dés que mon nom résonnera
dans I'immense salle.

— M. Hugo Labarthe.

Je relache ma respiration comme une baudruche qui
se dégonfle. Qu’est-ce qui vient de se passer 1a ?

Je fais un pas précipité en arriére, retournant a
I’obscurité. Cela ne peut pas étre vrai. Ce qui vient
de se passer est irréel. Mon nom n’a pas été prononcé
devant les 600 personnes actuellement présentes pour
la grande féte annuelle. Mon nom aurait di résonner,
étre applaudi par tous. On parle de ce moment depuis
des semaines, on s’est tous habillés comme pour aller
a une communion, les petits fours ornent les tables de
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la salle de réception, le champagne repose au frais, prét
a étre versé¢ dans les flliites de verre blanc que I'on ne
sort qu’une fois par an. Nous avons méme trinqué avec
le président, portant un toast en avance, a la santé du
nouvel entraineur. Ai-je mal interprété le clin d’ceil qu’il
m’avait adressé ?

Je me sens tellement stupide. Comme une impression
de m’étre fait passer dessus par la surfaceuse.

J’ai écrit mon discours il y a des mois ! Comment cet
instant tant espéré, fruit de tant d’efforts, ce moment
mille fois imaginé, peut-il s’évanouir aussi facilement,
comme s’il n’avait jamais existé ailleurs que dans
ma téte ? Pourquoi suis-je contrainte a assister a la
consécration d’un autre, dissimulée derriére un rideau
sombre, en luttant désespérément pour contenir mes
larmes ?

Je scrute la foule a la recherche de Sophie, en quéte
de son soutien.

Ma meilleure amie fronce les sourcils et m’observe
avec la téte de quelqu’un qui vient de se prendre un
uppercut.

Non, je n’ai rien imaginé.

On m’a toujours dit qu’un jour ce club serait le mien !
Depuis des années, on m’y a préparée, on m’a laissé
entendre que la reléve, ce serait moi. Hugo aurait da
travailler pour moi !

Sophie court autour de la piste pour me rejoindre.

— Je ne comprends pas... commence-t-elle. Le chef
a craqué ou quoi ? Et qu'est-ce qu’Hugo vient faire
la-dedans ?
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— Aucune idée. Personne n’a jamais évoqué son nom
comme faisant partie des postulants. Et il s’est bien
gardé d’en parler... Je vais me sentir mal... Partons, s’il
te plait, sinon je risque de vomir devant tout le monde,
ajouté-je dans une grimace.

Sophie s’approche et m’enlace, mais la doudoune
quelle ne quitte jamais quand elle doit affronter le froid
ne favorise pas I’étreinte amicale dont j’ai tant besoin. Je
respire de plus en plus vite, mon estomac se contracte
douloureusement, mes oreilles bourdonnent.

—On y va ? insisté-je. Je ne peux pas rester plus
longtemps ici. Tu me ramenes a la maison ?

Elle me lache et je m’appréte a me diriger vers les
vestiaires pour récupérer mon manteau et mon sac,
quand quelqu’un saisit mon bras. Je me retourne et
croise le regard de Philippe Richard, alias le président,
alias le type qui a refilé mon poste a quelqu’un arrivé
chez nous il y a & peine deux mois. Son écharpe rouge
agresse mes yeux et déclenche chez moi l'envie irré-
pressible de la serrer tres fort autour de son cou fripé,
histoire d’effacer le sourire hypocrite de son visage.

— Sybille, mon petit, j’espérais justement vous voir,
me susurre-t-il doucereusement.

Son chuintement confeére a sa voix une tonalité perfide,
évoquant un serpent, cet étre a sang-froid qui attaque
ses proies par-derriére, en embuscade. La comparaison
lui sied a merveille.

—Je ne comprends pas, entamé-je en tentant de
rendre ma diction moins chevrotante. Il me semblait
que ’on avait dit...
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— OQui, oui, mais d’autres ¢léments ont été abor-
dés pour faciliter la décision. Ce ne fut pas simple,
croyez-moi ! Cependant, rappelez-vous que nous ne
vous avons jamais rien promis ! Hugo nous a proposé
d’excellentes idées, trés novatrices. Apres réflexion,
nous avons opté pour une ligne moins dirigée vers la
compétition, plus souple.

—Je n’ai pas souvenir que vous m’ayez parlé de
quelque chose dans ce genre... lui rétorqué-je. D’ou sort
cette nouvelle politique ? Si vous axez moins les entrai-
nements sur les performances, vous allez complétement
changer ’ADN de ce club !

Il pose une main sur mon épaule et exerce une pres-
sion qu’il imagine sans doute apaisante, paternelle.

— Mon petit, vous €tes devenue trop rude, avoue-
t-il. Les parents se sont plaints de votre manque de
bienveillance...

Je déteste lorsqu’il m’appelle ainsi, comme si je n’étais
quune gamine a qui il offrait une legon de morale. Un
manque de bienveillance... Qu’est-ce que cela sous-
entend vraiment ?

Je me sens mal. C’est impossible, cette journée est
un véritable cauchemar. Je lance un regard a Sophie qui
assiste a la scéne, impuissante. Philippe persiste a me
révéler ses vérités, semblant totalement indifférent a ma
détresse évidente.

— Les enfants n’acceptent pas la facon dont vous leur
parlez... Nous ne sommes plus en 1990, les méthodes
dignes de ’'URSS, c’est fini... Il faut vous amuser un
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peu, mon petit, les médailles ne sont pas 'unique abou-
tissement d’une vie.

Il s’approche et me pince la joue, achevant de rendre
la conversation totalement infantilisante.

— Hugo va vous aider a vous retrouver, ajoute-t-il, a
devenir meilleure. C’est pour votre bien !

S’il a sursauté en attendant le hoquet qui a précédé
le drame, il n’a pas eu le temps de reculer. Je me plie
en deux, et vide le contenu de mon estomac sur ses
chaussures. Une pensée incongrue me traverse l’es-
prit : je régurgite presque exclusivement du cham-
pagne. Du vomi de luxe.

Quand je reléve la téte, un grand silence m’entoure.
Les enfants me jettent des regards dégottés, pointant du
doigt les pieds de Philippe.

Ce n’est pas ainsi que j’avais imaginé mon moment
de gloire.



