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Hiver / printemps 2016

Quand mes fesses heurtèrent douloureusement la 
glace pour la cinquième fois d’affilée, je me fis à 

l’idée qu’il était probablement temps de mettre un terme à 
mon entraînement, du moins pour aujourd’hui.

Mon arrière-train attendrait demain pour subir deux 
nouvelles heures de chutes. Il n’aurait pas le choix si je 
n’arrivais pas à comprendre d’où venait le problème. Mon 
Dieu, c’était le deuxième jour de suite où je ne parvenais 
pas à rester sur mes patins après un saut !

Après avoir transféré mon poids sur la fesse qui avait 
amorti le moins de chutes, je soupirai de frustration, parve-
nant de peu à contenir le juron qui me brûlait les lèvres. 
Je penchai la tête en arrière jusqu’à grimacer en direction du 
toit, mais compris très rapidement que j’avais commis une 
grave erreur. Je savais pourtant ce qui pendait du plafond en 
forme de coupole de la patinoire : des drapeaux accrochés 
aux poutres. Les mêmes drapeaux qui me narguaient quoti-
diennement depuis treize ans.

Des drapeaux qui portaient tous le même foutu nom : 
IVAN LUKOV. IVAN LUKOV. IVAN LUKOV.

Et encore plus d’IVAN LUKOV.
Il y avait d’autres noms sur les drapeaux, à côté du sien, 

ceux des pauvres diablesses qui avaient fait équipe avec lui 
au fil des années, mais c’était celui d’Ivan qui dominait à 
mes yeux. Non pas parce que son patronyme était le même 
que celui d’une de mes personnes préférées, mais parce que 
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son nom était pour moi synonyme de Satan. J’étais presque 
certaine que les parents d’Ivan l’avaient adopté en prove-
nance directe de l’enfer.

À cet instant précis, ces drapeaux occupaient toutes mes 
pensées.

Cinq drapeaux bleus étalaient en grandes lettres les détails 
des championnats nationaux qu’il avait gagnés. Deux 
drapeaux rouges pour les Championnats du monde ; deux 
drapeaux jaune clair correspondant aux deux médailles d’or 
olympiques qu’il avait remportées ; et un drapeau argenté 
pour célébrer la médaille d’argent – la seule – décrochée 
durant un Championnat du monde. La même médaille qui 
trônait dans une vitrine à l’entrée du centre sportif.

Beurk. Ivan et ses surperformances. Quel idiot prétentieux !
Dieu merci, les coupes et compétitions qu’il avait rempor-

tées au fil des années n’étaient pas toutes représentées par 
un drapeau. Sinon, le plafond tout entier aurait été couvert 
de couleurs et j’aurais passé mes journées à vomir.

Tous ces drapeaux… et aucun ne portait mon nom. Pas un 
seul d’entre eux. Peu importaient mes entraînements quoti-
diens, peu importaient mes efforts, personne ne se souvenait 
jamais des athlètes arrivés en deuxième place, à moins qu’ils 
ne s’appellent Ivan Lukov. Et ce n’était pas mon cas.

Un sentiment de jalousie que je refusais d’admettre, mais 
que je ne pouvais complètement ignorer, pointa le bout de 
son nez. Je détestais être jalouse, de tout mon cœur ! Se 
soucier de ce que pensaient les autres était une perte de temps 
et d’énergie. Je l’avais compris, enfant, quand les autres pati-
neuses s’entraînaient avec des costumes et des patins plus 
neufs, plus beaux que les miens. La convoitise et le ressen-
timent étaient réservés à ceux qui n’avaient rien de mieux à 
faire, je le savais. Je n’arriverais à rien dans la vie si je passais 
mon temps à me comparer aux autres, je le savais aussi.

Je refusais de devenir une personne rongée par l’envie, 
surtout à cause de cet imbécile. J’emporterais mes trois 
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secondes de jalousie dans ma tombe plutôt que d’avouer à 
qui que ce soit l’effet qu’avaient sur moi ces fichus drapeaux.

Requinquée par ce rappel, je m’agenouillai pour éviter 
d’avoir à regarder ces bouts de tissu.

Je posai mes mains sur la glace et grognai en me redres-
sant sur mes patins – un geste devenu une seconde nature 
pour moi – avant de me relever, une fois de plus. C’était la 
cinquième fois en moins de quinze minutes que je devais 
me relever après une chute. Ma hanche, ma fesse et ma 
cuisse gauches étaient douloureuses, et je savais que ce 
serait encore pire le lendemain.

« Bordel de merde », ne pus-je m’empêcher de souffler, 
restant discrète pour éviter que les jeunes patineuses près 
de moi ne m’entendent. Je n’avais aucune envie d’assumer 
les conséquences si l’une d’elles se plaignait à la directrice. 
Ce ne serait pas la première fois… Sales balances. Comme 
si elles n’avaient jamais entendu des jurons dans une série, 
dans la rue ou à l’école.

Après avoir épousseté la glace accrochée à mes vête-
ments, j’inspirai lentement pour contenir ma frustration. 
Tout m’énervait : moi-même, mon corps, ma situation, ma 
vie, les autres filles qui m’empêchaient de jurer, cette jour-
née de façon générale. Je n’avais pas entendu mon réveil, 
je n’avais pas réussi un seul saut durant mon entraînement 
matinal, j’avais renversé du café sur mon uniforme deux 
fois, je m’étais presque brisé la rotule en ouvrant la portière 
de ma voiture, et pour finir, cette seconde session d’entraî-
nement catastrophique…

Il était bien trop simple d’oublier que ce n’était pas si 
grave de rater mes sauts. Ce n’était qu’une mauvaise journée, 
une de plus. Rien d’inhabituel. Après tout, la vie réservait 
toujours de sales surprises, bien pires qu’un entraînement 
raté. C’était facile de tout tenir pour acquis quand je pensais 
tout avoir pour être heureuse. C’était quand les choses les 
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plus simples se corsaient que la vie décidait de me montrer 
que j’étais idiote, et ingrate au demeurant.

Aujourd’hui, alors que je pensais maîtriser les triples 
salchow, l’univers avait décidé de me prouver que ce n’était 
pas le cas. C’était pourtant un saut que je répétais depuis 
des années. Le triple salchow n’était pas la figure la plus 
simple du patinage artistique, mais c’était loin d’être la plus 
compliquée : il s’agissait d’un saut de carre composé de trois 
révolutions. Je devais commencer par patiner à l’envers, 
donner l’impulsion de ma carre intérieure, puis atterrir sur 
la carre extérieure du pied inverse. En temps normal, un 
triple salchow était une promenade de santé pour moi… 
Mais apparemment, pas aujourd’hui. Ni hier, d’ailleurs.

J’inspirai profondément, me frottai les yeux avec le dos 
de la main et expirai tout aussi lentement en faisant rouler 
mes épaules. Je me répétai qu’il fallait que je me calme et 
qu’il valait mieux que je rentre. Demain serait un autre jour.

De toute façon, ce n’est pas comme si j’allais pouvoir 
participer à une compétition prochainement, me rappela 
la partie insupportablement pragmatique de mon cerveau. 
Comme chaque fois que je me souvenais de ce magnifique 
détail, j’en eus la boule au ventre, je fus saisie de colère 
et d’une émotion qui ressemblait terriblement à du déses-
poir. Comme chaque fois, je m’efforçai d’enfouir ces deux 
émotions très, très profondément, là où je ne pouvais ni les 
voir, ni les toucher, ni les sentir. Elles étaient inutiles, je le 
savais, tout à fait inutiles.

Je refusais d’abandonner.
Après une autre inspiration, ma main frottant ma fesse 

douloureuse comme pour lui demander pardon, je jetai 
un œil à la patinoire pour la dernière fois de la journée. 
Je m’attardai sur les patineuses qui profitaient de la leçon 
toujours en cours et retins une grimace. Trois d’entre elles 
avaient environ mon âge, mais les autres étaient toutes des 
adolescentes. Peut-être n’étaient-elles pas aussi talentueuses 
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que je l’avais été à leur âge, mais… Elles avaient toute la 
vie devant elles. En patinage artistique, et peut-être aussi en 
gymnastique, avoir vingt-six ans était presque synonyme de 
maison de retraite. 

Oh, c’était définitif : il fallait que je rentre chez moi pour 
m’effondrer dans mon canapé, devant la télé, et oublier cette 
journée catastrophique. Me morfondre sur mon sort ne me 
réussissait jamais.

Il ne me fallut pas plus de quelques secondes pour me 
frayer un chemin parmi les autres patineurs, en leur prêtant 
juste assez d’attention pour éviter la collision, et atteindre 
le petit mur qui faisait le tour de la patinoire. Je récupérai 
mes protège-lames là où je les avais toujours laissés et les 
enfilai par-dessus les lames de quatre millimètres sous mes 
chaussures blanches avant de rejoindre la terre ferme.

Je tentai d’ignorer ce sentiment désagréable qui grondait 
dans ma poitrine. Après toutes mes chutes, c’était probable-
ment de la frustration… ou peut-être était-ce autre chose.

Je refusais de croire que m’entraîner deux fois par jour au 
centre sportif Lukov était potentiellement une perte de temps. 
J’avais espoir de pouvoir un jour retourner en compétition. 
La simple perspective d’abandonner ce sport me donnait 
l’impression d’avoir gaspillé les seize dernières années de 
ma vie, toute mon enfance, pour rien. Comme si je n’avais 
pas sacrifié des amitiés et une vie normale pour un objectif 
si important que rien ni personne n’aurait pu m’en détourner.

Comme si mon rêve de remporter un jour les Jeux olym-
piques, un championnat du monde, même juste un cham-
pionnat national, n’avait pas été réduit à un minuscule espoir 
auquel je me raccrochais désespérément. En moi-même, je 
réalisais que ce résidu d’espoir me faisait pourtant plus de 
mal que de bien.

Oh... non, non, ce n’étaient pas du tout des idées qui me 
donnaient la nausée presque tous les jours.
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Il fallait vraiment que je me détende, ou peut-être que je 
me masturbe. Peut-être que ça m’aiderait.

Je décidai d’ignorer cette affreuse boule d’émotions 
et poursuivis mon chemin jusqu’au couloir qui menait 
aux vestiaires, observant la foule présente à la patinoire. 
Certains parents étaient déjà arrivés avec leurs enfants, qui 
se préparaient pour les leçons du soir, les mêmes que j’avais 
suivies quand j’avais neuf ans. Peu après mes débuts, j’avais 
commencé à prendre des leçons en petit groupe puis des 
cours particuliers avec Galina. C’était le bon vieux temps.

Je gardai la tête baissée pour éviter de croiser les regards et 
continuai d’avancer, dépassant d’autres visiteurs qui s’effor-
çaient d’éviter mon regard, eux aussi. Lorsque je m’engageai 
dans le couloir, je remarquai un groupe de quatre adoles-
centes qui faisaient croire qu’elles s’étiraient. Elles étaient 
peu crédibles : on m’avait toujours dit que je ne pouvais 
pas m’étirer correctement si j’étais trop occupée à discuter.

— Salut, Jasmine ! me salua l’une d’elles, une gentille 
jeune fille qui, d’aussi loin que je me souvienne, avait 
toujours été sympa avec moi.

— Coucou, Jasmine, salua son amie à côté d’elle.
Je leur adressai un signe de tête, calculant intérieurement 

combien de temps il me faudrait pour rentrer chez moi, me 
préparer à manger ou réchauffer un plat que ma maman 
avait cuisiné, avant de m’affaler sur mon canapé, devant la 
télévision. Si mon entraînement s’était mieux passé, j’aurais 
peut-être eu la motivation pour un jogging ou une visite à 
ma sœur, mais… pas ce soir.

— Bon entraînement, marmonnai-je en retour avec un 
regard aux autres jeunes filles, silencieuses toutes les deux.

Je les reconnaissais vaguement. Un cours de niveau inter-
médiaire allait commencer, sûrement y participaient-elles. 
Je n’avais aucune raison de leur accorder mon attention.

— Merci, toi aussi ! répondit d’une voix aiguë la première 
des jeunes filles.
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Elle ferma immédiatement la bouche et rougit si violem-
ment qu’une seule autre personne de ma connaissance avait 
un jour pris cette couleur : ma sœur.

Le sourire qui étira mes lèvres était sincère et inattendu. 
Cette ado me faisait penser à ma sœur – Petite Puce, comme 
nous la surnommions dans la famille. Je poussai la porte 
du vestiaire avec mon épaule et avais à peine fait un pas à 
l’intérieur, la porte toujours ouverte, quand j’entendis : 

— Je ne sais pas pourquoi ça te rend dingue de la voir. 
Seule, elle était peut-être douée, mais elle paniquait 
tout le temps et sa carrière en couple n’est vraiment pas 
exceptionnelle.

Je ne pus m’en empêcher, je m’arrêtai net. Même si je me 
doutais que c’était une mauvaise idée, je tendis l’oreille. 
Écouter aux portes n’avait jamais réussi à personne, mais 
c’était plus fort que moi.

— Mary McDonald est meilleure en couple…
Vraiment, elles n’auraient pas pu opter pour un autre 

sujet ?
Respire, Jasmine. Respire. Tais-toi et respire. Pense à 

ce que tu vas dire. Pense au chemin que tu as parcouru. 
Pense à…

— Sinon, Paul ne l’aurait pas choisie comme partenaire la 
saison passée, termina la jeune fille.

Frapper quelqu’un était interdit, d’accord. Mais était-ce 
d’autant plus illégal si c’était une ado ?

Respire. Réfléchis. Sois sympa.
J’étais assez mature pour savoir que réagir ne servirait 

à rien. J’étais assez mature aussi pour ne pas me laisser 
atteindre par une idiote prépubère, mais…

Mais ma carrière en couple était un sujet compliqué, une 
plaie grande ouverte qui refusait de cicatriser. Mary McDo-
nald et Paul-le-connard-que-je-rêvais-de-brûler-vif ? J’avais 
vu assez de sitcoms pour savoir ce que c’était d’avoir une 
ennemie jurée. Mary McDonald était mon ennemie jurée.
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— Vous n’avez jamais vu comme elle est en compétition ? 
Ma mère m’a dit qu’elle a un très mauvais comportement, 
que c’est pour ça qu’elle n’a jamais gagné : les juges ne 
l’aiment pas, tenta de murmurer l’autre adolescente – sans 
succès : je l’entendis très clairement.

Pourquoi réagir ? Ce serait inutile. J’essayai de me raison-
ner : c’étaient encore des enfants. Elles ne connaissaient pas 
les détails de mon histoire avec Paul. La plupart des gens 
ne savaient pas ce qu’il s’était passé, ne le sauraient jamais. 
Je l’avais accepté.

Mais l’une d’entre elles continua à parler et je réalisai que 
j’étais incapable de me taire et de les laisser croire qu’elles 
me connaissaient. Après tout, j’avais mes limites, comme 
tout le monde, même quand tout allait bien. Et aujourd’hui, 
rien n’allait bien.

— Ma maman m’a dit que la seule raison pour laquelle 
elle s’entraîne encore ici, c’est parce que Karina Lukov est 
son amie, mais il paraît qu’elle et Ivan ne s’entendent pas…

J’étais à deux doigts d’éclater de rire. Ivan et moi, nous 
ne nous entendions pas ? C’était comme ça qu’elle voulait 
décrire notre relation, vraiment ?

— Elle n’est vraiment pas sympa.
— Ça n’a surpris personne qu’elle ne trouve pas de parte-

naire après Paul.
Et voilà. Peut-être que, si elles n’avaient pas de nouveau 

parlé de Paul, j’aurais pu me contenir, mais non, du haut 
de mon mètre soixante, je refusais de me laisser marcher 
dessus.

Avant de pouvoir m’en empêcher, je me retournai et passai 
la tête par la porte, foudroyant du regard les quatre adoles-
centes qui n’avaient pas bougé.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? demandai-je lentement.
J’avais au moins réussi à ne pas ajouter le tu n’as aucun 

talent et tu ne feras jamais rien de ta vie qui me brûlait 
la langue. Je m’assurai de fixer tout particulièrement les 
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deux adolescentes qui ne m’avaient pas saluée. Leurs têtes 
se tournèrent vers moi, horrifiées, à la seconde où j’ouvris 
la bouche.

— Je… je… euh…, balbutia l’une d’entre elles, alors que 
l’autre semblait sur le point de lâcher ses sphincters dans 
son justaucorps. 

Si seulement. J’espérais même qu’elle aurait la diarrhée et 
qu’elle s’en mettrait partout.

Je les observai tour à tour pendant de longues secondes 
et pris un malin plaisir à les voir rougir… Si je n’avais 
pas été en colère contre moi-même plus que contre elles, 
leur réaction aurait été encore plus satisfaisante. Je haussai 
les sourcils, fis un signe de la tête en direction du corridor 
qui menait des vestiaires à la patinoire, et leur adressai un 
sourire carnassier. 

— C’est bien ce que je pensais. Vous devriez aller vous 
entraîner avant d’être en retard.

Miraculeusement, je réussis à me retenir de les insulter. 
Certains jours, je méritais une médaille pour ma patience 
envers les idiots de ce monde. Si une compétition avait 
existé dans ce domaine, j’aurais probablement gagné haut 
la main.

Il me faudrait sûrement attendre les prochains Jeux olym-
piques pour voir quelqu’un sprinter plus vite que ces jeunes 
filles. Les deux ados plus sympathiques, qui paraissaient 
très gênées, m’adressèrent des sourires mal à l’aise avant 
de suivre leurs camarades, se chuchotant des mots que je 
n’entendis pas.

Ces mini connasses illustraient parfaitement pourquoi 
j’avais arrêté d’essayer de me faire des amis parmi les pati-
neurs artistiques. J’adressai un doigt d’honneur dans leur 
dos, qui ne me remonta pas le moral. Il fallait vraiment que 
je me sorte de cette déprime.

Je retournai au vestiaire et me laissai tomber sur un banc 
face à mon casier. La douleur dans ma hanche et ma cuisse 



16

s’était intensifiée depuis que j’avais quitté la glace. J’avais 
déjà fait de plus mauvaises chutes, mais, malgré cela, je ne 
m’étais jamais vraiment habituée à la douleur. Je m’étais 
juste habituée à la surmonter plus vite. Puisque je ne m’en-
traînais plus aussi sérieusement que dans le passé – je n’avais 
ni partenaire de patinage ni coach pour corriger ma posture 
pendant des heures –, mon corps avait oublié ce qu’il était 
capable d’endurer.

Un triste signe, un de plus, que la vie continuait, bien 
malgré moi.

Étirant mes jambes devant moi, j’ignorai les adolescentes 
rassemblées dans un coin du vestiaire, le plus éloigné de la 
porte, qui se préparaient et attachaient leurs patins tout en 
bavardant. Elles ne me prêtèrent aucune attention et je leur 
adressai à peine un coup d’œil. Je défis mes lacets et réflé-
chis rapidement à la possibilité de prendre une douche avant 
de décider que cela me demandait trop d’efforts. J’attendrais 
vingt minutes, le temps d’arriver chez moi, où je pourrais 
me doucher et me changer dans une vraie salle de bains. 
J’ôtai mon patin droit et retirai prudemment le bandage 
couleur chair qui protégeait ma cheville.

— Oh mon Dieu ! s’écria une des adolescentes, si bruyante 
que je ne pus l’ignorer. Tu rigoles ?

— Non ! lui répondit une deuxième jeune fille alors que 
je délaçais mon patin gauche.

— Sérieusement ? l’interrogea une autre voix.
Ou peut-être était-ce la même ? Aucune idée, je faisais de 

mon mieux pour ne pas les écouter.
— Sérieusement !
— Sérieusement ?
— Sérieusement !
Je levai les yeux au ciel et prétendis ne rien entendre.
— Non !
— Si !
— Mais non !
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— Mais si !
Très bien, je n’allais pas pouvoir les ignorer. Avais-je été 

à ce point pénible et clichée quand j’étais ado ? Impossible.
— Qui te l’a dit ?
J’ouvrais mon cadenas quand un concert de cris me fit tour-

ner la tête pour les foudroyer du regard. Une des filles était 
tellement excitée qu’elle ressemblait à une droguée, toutes 
dents dehors, ses mains jointes au niveau de sa poitrine. Une 
autre avait entrelacé ses doigts et tenait ses mains devant sa 
bouche. J’étais trop loin pour en être vraiment sûre, mais il 
me semblait la voir trembler.

Que se passait-il ?
— Personne ! Je l’ai vu entrer avec Coach Lee.
Oh.
Évidemment. De qui d’autre auraient-elles bien pu parler ?
Je ne me fatiguai pas à soupirer, ne levai même pas les yeux 

au ciel, et me contentai de me retourner vers mon casier pour 
prendre mon sac de sport. Je le posai près de moi et l’ouvris 
afin d’en sortir mon téléphone, mes clés, mes chaussures 
et une petite barre de chocolat réservée pour des journées 
comme celle-ci. Je la déballai et la fourrai tout entière dans 
ma bouche avant d’attraper mon téléphone. L’écran, allumé, 
indiquait plusieurs messages non lus. Après avoir entré mon 
mot de passe, je jetai un regard derrière moi, remarquant 
que les jeunes filles étaient toujours là. Elles piaillaient et 
semblaient sur le point de faire une crise cardiaque. Tout ça 
pour l’autre connard. Je les ignorai et pris mon temps pour 
rattraper les messages manqués durant mon entraînement.

Jojo : Cinéma ce soir. Qui me rejoint ?

Tali : Ça dépend. Quel film ?

Maman : Ben et moi pouvons venir, chéri.

Seb : Pas moi. J’ai un rendez-vous ce soir.

Seb : James ne veut pas venir ? Je le comprends.


