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James

J’arrive tout juste sur le campus lorsque mon téléphone 
se met à sonner.

Mes frères, ces cons, ont installé sur mon téléphone la 
même sonnerie pour tous les deux, donc à chaque fois que 
l’un ou l’autre appelle, cette bonne vieille Britney Spears 
se met à brailler. Je n’ai rien contre Britney, bien sûr, cette 
femme est une déesse, mais « Baby One More Time », 
comme sonnerie, ça craint quand on est le quarterback star 
du championnat universitaire national. Évidemment, ces 
abrutis savent que je ne sais pas comment changer la sonne-
rie. J’ai beau avoir vingt et un ans et avoir grandi, comme 
tout le monde, avec un téléphone entre les mains, la techno-
logie n’a jamais été mon fort. Et je préférerais m’étrangler 
avec mon jockstrap que de leur demander de l’aide.

Bon d’accord, peut-être aussi que j’aime bien. OK, 
j’avoue. Je descends de la voiture et je fredonne tout en 
décrochant, bien content qu’il n’y ait personne autour de 
moi. Le nouveau quarterback de McKee University qui 
s’affiche comme un fan de pop des années 2000, ça ne le 
fait pas. Je viens quand même de Louisiana State Univer-
sity, j’ai une réputation à tenir.

Alors que je me dirige vers le bâtiment de l’administra-
tion, j’entends la voix de Cooper, brusque et impatiente 
comme toujours.
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— T’es arrivé ?
— Je serai pas à la maison tout de suite. Je dois d’abord 

rencontrer la doyenne, tu te rappelles ?
Il fait un drôle de bruit, on dirait un animal qui agonise.
— Mec, on t’attend depuis des heures. Si tu ne te dépêches 

pas, je prends la plus grande chambre.
— Et si moi, je veux la plus grande chambre ? j’entends 

mon autre frère, Sebastian, dire au loin.
— Elle doit être pour le gars qui baise le plus, Sebby, dit 

Coop. En plus, tu ne ramènes jamais de nana à la maison 
et James a dit qu’il renonçait aux filles jusqu’à ce qu’il 
entre dans la league1, donc il ne reste que moi.

— C’est l’aîné qui a droit à la meilleure chambre, pas 
celui qui se tape le plus de filles, je l’informe.

— T’es à peine plus vieux.
— Les jumeaux irlandais, je réponds avec un sourire, 

même si Cooper ne peut pas me voir.
Techniquement, nous ne sommes pas jumeaux puisque 

nous avons deux ans d’écart, mais comme on a le même 
nom de famille, Callahan, et comme on est super proches, 
c’est une blague que l’on fait depuis toujours (mais jamais 
devant notre mère qui n’est pas vraiment commode et que 
ça n’amuserait pas du tout).

— OK, p’tit frère ?
J’ouvre la porte et lance un grand sourire à la réception-

niste. Au bout du fil, Coop et Seb continuent de se dispu-
ter. On m’a toujours dit que mon sourire ravageur faisait 
fondre toutes les nanas et cette fois ne fait pas exception. 
Je vois le moment où le regard de la fille, une étudiante 
qui travaille à l’administration, passe de mon visage à mon 
entrejambe.

1.  La National Football League (NFL) est une association d’équipes de football américain. Elle 
organise chaque année un championnat très suivi aux États-Unis, qui est ponctué par la finale, le 
Super Bowl.
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— Salut, je dois y aller. On se voit tout à l’heure.
Je raccroche avant que Cooper puisse continuer à argu-

menter. Il fait le malin mais je sais qu’il n’oserait pas faire 
un truc pareil avant de m’en parler. Et peut-être que je le 
laisserai prendre la chambre ; il a raison sur le fait qu’il 
n’est pas question que je laisse une fille entrer dans ma 
vie en ce moment. Pas si je veux gagner le championnat 
national et être drafté1 dans la NFL dès le premier tour.

— Salut, dit la fille. Je peux vous aider ?
— J’ai un rendez-vous avec la doyenne Lionetti.
Elle se penche sur l’agenda en faisant en sorte que je 

remarque bien ses seins rebondis. Et elle en a une sacrée 
paire. Peut-être que dans d’autres circonstances, je l’aurais 
invitée à boire un verre, que j’aurais couché avec elle. Ça 
fait des lustres que je n’ai pas vu une paire de seins, encore 
moins joué avec. Mais ce serait justement de la distraction, 
surtout s’il s’avérait qu’elle était du genre prise de tête.

Non, pas de distraction. Si je suis venu à McKee, c’est 
pour reprendre en main ma carrière de footballeur univer-
sitaire… et, bon, oui, aussi pour obtenir mon diplôme au 
passage, certes. C’est bien pour ça que je suis dans le 
bureau de la doyenne plutôt que sur mon nouveau terrain, 
à prendre mes marques.

— Votre nom ? me demande-t-elle.
— James Callahan.
Elle ouvre de grands yeux. Peut-être que c’est une fan de 

la NFL et que ce nom lui évoque mon père. Ou peut-être 
qu’elle l’a vu lors du transfert de mon dossier universi-
taire. Dans tous les cas, on dirait qu’elle est à deux doigts 
de me sauter dessus.

— Euh, vous pouvez y aller. Elle vous attend.
— Merci.

1.  On est « drafté » durant la Draft qui est un événement lors duquel les équipes de la NFL 
sélectionnent les meilleurs joueurs universitaires pour les ajouter à leurs effectifs professionnels.
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Je suis fier de moi, je me suis retenu de lui adresser un 
clin d’œil. Si je fais ça, elle va me chercher partout sur le 
campus et s’emballer en criant sur tous les toits qu’on est 
faits l’un pour l’autre.

Je me dirige à grands pas vers le bureau de la doyenne 
Lionetti, tout en examinant les lieux, comme toujours. Je 
ne peux pas m’en empêcher ; je remarque tout. J’ai l’habi-
tude d’analyser la ligne de défense de l’équipe adverse, de 
repérer les subtils changements de tactique, de découvrir 
où ils vont essayer de mettre en échec notre jeu de passe 
ou notre jeu de course.

La doyenne Lionetti est super bien installée. La pièce 
comporte un immense bureau en bois sombre derrière 
lequel se trouve une armoire vitrée contenant des trophées. 
Un mur entier est couvert de livres et il y a deux fauteuils 
en velours. À mon arrivée, la doyenne est assise derrière 
le bureau. Ses cheveux gris semblent être naturels et son 
carré court lui donne un air sévère. Ses yeux sont gris 
également, et son tailleur, très années 1980, je vous le 
donne en mille… gris aussi. Elle se lève à mon arrivée et 
me tend la main.

— Monsieur Callahan.
— Bonjour, réponds-je, en lui adressant mentalement un 

clin d’œil.
Ce n’est pas que je le fais exprès mais d’habitude les 

gens, et en particulier les femmes, sont tout de suite un 
peu plus enjoués quand ils me voient. Ma mère appelle 
ça l’effet Callahan, et c’est infaillible… sauf aujourd’hui. 
La doyenne Lionetti me regarde, impassible, juste un peu 
étonnée de me voir là, dans son bureau. Elle doit être 
insensible au charme de mes fossettes, mais une fois assis, 
je remarque qu’elle m’observe avec plus d’attention.
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— Merci d’être venu si vite, dit-elle. J’ai du nouveau au 
sujet de vos cours pour ce semestre.

— Est-ce qu’il y a un problème ?
Il me reste seulement deux ou trois matières à passer 

en cette dernière année. Je suis dans un cursus de mathé-
matiques donc, dans la plupart de mes cours, je manipule 
surtout des chiffres, mais je peux choisir une ou deux 
options. Ce semestre, je me suis inscrit en biologie marine. 
Apparemment, c’est facile et il n’y a pas de devoirs à 
rédiger, et heureusement. D’après Seb, le prof est super 
vieux et il passe son temps à montrer des documentaires 
du National Geographic.

La doyenne Lionetti arque un sourcil interrogateur.
— Il y a un problème avec votre cours d’expression 

écrite.
Merde. J’ai beaucoup de regrets quand je repense à 

l’année dernière, mais, clairement, le plus grand est 
d’avoir loupé le train de mes études. Je suis vraiment nul 
en expression écrite, et ce qui est encore plus pathétique, 
c’est d’avoir échoué à un cours que j’étais censé valider 
en première année.

— Je croyais que tout était en ordre.
— Pour l’essentiel, oui. Mais quand nous avons vérifié 

votre dossier plus attentivement, nous avons vu que vous 
n’aviez pas été admis à l’examen d’expression écrite la 
première fois que vous l’avez passé. Peut-être que dans 
votre ancienne université, il y avait un traitement de faveur 
pour les athlètes – elle a dit « athlètes » comme si c’était 
une maladie contagieuse.

— Néanmoins ici, nous avons les mêmes exigences pour 
tous les étudiants. Le professeur a eu la gentillesse de vous 
accepter dans sa classe, vous allez donc suivre ce cours durant 
ce semestre puisqu’il n’est donné qu’en début d’année.
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Je sens que le cours de biologie marine vient de m’échap-
per. Au ton de la doyenne, je comprends bien qu’elle me 
prend pour le dernier des abrutis. Elle doit penser la même 
chose de tous les sportifs, ce qui est vraiment une conne-
rie. Ce qui s’est passé l’année dernière était une erreur 
de parcours ; j’ai travaillé dur pour réussir mes examens. 
Comme papa nous le rappelle constamment, notre carrière 
d’athlètes ne va pas durer longtemps. Même si je réussis 
en NFL ; et j’en ai bien l’intention, la plus grande partie 
de ma vie se jouera après ma retraite sportive.

— Je vois, marmonné-je.
— J’ai donc actualisé votre emploi du temps : l’expres-

sion écrite remplacera l’option que vous aviez initialement 
choisie. Si vous avez des questions, s’il vous plaît, voyez 
avec mon secrétariat ou avec le bureau des inscriptions.

Elle se lève et me congédie sans appel.
Je garde une contenance mais à l’intérieur, je bous.
Bienvenue à McKee University.
Je respire profondément et je me dis : N’oublie pas pour-

quoi tu es là. Le diplôme, puis la NFL.
Mais d’abord, je dois trouver un moyen de réussir ce 

cours.

*

Quand j’arrive à la maison, Seb est assis par terre, les 
jambes croisées, en train de démêler un tas de câbles. Je 
lui fais un signe de la main alors que je dépose mes clés 
sur la table de l’entrée, puis je jette un coup d’œil dans le 
salon. À part Seb et son bazar, il n’y a encore pas grand-
chose, juste un canapé d’angle en cuir, une table basse et 
une télé fixée au mur. Quand nous avons décidé de louer 
cet endroit pour l’année, vu que nous serions tous les trois 
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dans la même université, l’annonce disait que ce n’était 
pas meublé. Je crois savoir qui est derrière ce choix.

— Sandra a fait livrer tout ça, dit Seb en montrant la 
pièce, les câbles entortillés dans la main.

— Les livreurs ont tout posé comme ça mais on peut les 
bouger si on veut.

Maman ne perd pas de temps. Je suis sûr qu’au moment 
où elle a entendu que ses fils, les deux qu’elle a portés 
et celui qu’elle a adopté, partageaient une maison, elle 
a filé chez Pottery Barnes. Heureusement pour nous, 
elle a bon goût.

En entendant quelque chose tomber à l’étage, on lève tous 
les deux les yeux vers le plafond en faisant une grimace.

— Il refait la déco, ironise Seb. Comment s’est passé ton 
rendez-vous ?

Je me dirige vers la cuisine. Je doute que le frigo soit 
rempli mais j’espère qu’il y a au moins des bières. Je ne 
bois pas beaucoup pendant la saison, mais techniquement, 
il reste encore deux jours avant que tout commence vrai-
ment. Oh, surprise ! Il y a un pack de bières ainsi qu’une 
boîte en plastique contenant de l’ananas, une boîte d’œufs, 
et bizarrement, un petit pot de raifort.

Seb apparaît dans l’embrasure de la porte alors que je 
m’apprête à décapsuler la bouteille. Je l’ouvre et en prends 
une grande gorgée. On doit lire sur mon visage que je suis 
furieux parce que Seb me regarde en fronçant les sourcils.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— La doyenne a décidé de me faire chier, voilà ce qui 

s’est passé. Elle m’oblige à repasser le cours d’expression 
écrite.

— Ça, c’est con.
— Ouais, on peut le dire, ils ont examiné mon relevé de 

notes et ils ont vu que je l’avais raté à LSU. Quand…
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— Ouais, dit Seb, je sais.
L’année dernière a été une catastrophe pour plein de 

raisons, mais Sara me manque quand même. Je bois une 
autre gorgée en regardant tout autour de moi. La grande 
table à manger me rappelle celle de la maison à Port Wash-
ington et la cuisine est plutôt pas mal. Il y a beaucoup 
de place pour cuisiner des repas comme le suggèrent les 
entraîneurs. Une porte donne sur le jardin à l’arrière, et 
sur la terrasse se trouvent des chaises en bois autour d’un 
brasero. Une fois que Seb aura terminé d’installer le salon, 
on devrait pouvoir jouer aux jeux vidéo.

— C’est sympa, dis-je.
— Ouais, confirme-t-il. Alors, qu’est-ce que tu lui as 

répondu ?
— Je ne pouvais pas nier que j’ai loupé ce cours.
— Mais tu es en dernière année. Tu es venu pour jouer 

au football.
— Et pour obtenir mon diplôme.
Seb soupire.
— Ouais, il y a ça aussi.
Mes parents me soutiennent d’une manière incroyable, 

en partie parce que papa a joué lui aussi au football. Il sait 
mieux que personne ce que ça représente. C’était d’abord 
son rêve à lui qu’un de ses fils suive ses pas, mais c’est 
devenu le mien il y a déjà un moment. Sans avoir une 
chance de jouer dans la League, j’aurais l’impression que 
ma vie est incomplète. Fin de l’histoire. Mais on nous 
a appris que les études étaient importantes aussi, donc 
même si je suis à fond sur le football, je sais que je dois 
obtenir mon diplôme. Aussi talentueux que Cooper soit au 
hockey, papa ne l’a pas laissé entrer dans la NHL1 parce 
qu’il avait peur qu’il quitte l’université et qu’il ne passe 

1.  La National Hockey League (Ligue nationale de hockey) est une association sportive professionnelle 
nord-américaine qui regroupe les équipes de hockey sur glace du Canada et des États-Unis.
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pas ses examens. Seb a fait ce que papa souhaitait, il a 
été recruté dans la League de base-ball dès le lycée, mais 
il s’est engagé à jouer pendant les quatre années ici, à 
McKee, avant de poursuivre sa carrière dans la MLB1 une 
fois son diplôme en poche.

— Tu ne peux pas demander à ton nouveau coach d’in-
tervenir ? Il t’a pratiquement volé à LSU, il te veut ici.

— Et que je sois l’athlète qui obtient des passe-droits 
comme a l’air de le croire la doyenne ?

Seb hausse les épaules en passant la main dans sa tignasse 
blonde.

— Peut-être que tu ne vas pas échouer, cette fois-ci. 
Peut-être que ce sera plus facile. Ou que tu feras mieux 
parce que tu as quand même dû faire des progrès au fil des 
années.

Il grimace, on entend à nouveau quelque chose qui 
tombe à l’étage.

— Et il y a toujours Cooper.
— La dernière fois que je lui ai demandé de m’aider, j’ai 

failli le poignarder. Il est insupportable.
— Avec un stylo.
— J’assume. Oui, il y a bien eu tentative et je n’en suis 

même pas désolé.
Seb soupire.
— Alors, peut-être que quelqu’un d’autre pourrait te 

donner des cours. Tu peux pas rater cet examen.
— Non, c’est sûr.
Je finis ma bière d’un trait et je la pose dans l’évier. Le 

sentiment de panique contre lequel je lutte depuis mon 
rendez-vous avec la doyenne s’apprête à revenir. Je ne suis 
pas bon en expression écrite. Je ne l’ai jamais été. Un tel 
bâton dans les roues l’année où je suis censé préparer ma 

1.  La Major League Baseball (les ligues majeures de base-ball) regroupe la ligue nationale et la 
ligue américaine de base-ball.



carrière de quarterback professionnel, c’est presque aussi 
ennuyeux qu’une blessure. Mais une blessure, je pourrais 
gérer. Je pourrais la supporter le temps de la saison. Ça ? 
C’est hors de ma portée.

Coop entre d’un pas nonchalant dans la cuisine, il trans-
pire et s’essuie le visage avec son tee-shirt.

— J’ai finalement réussi à monter ce putain de bureau. 
Ça m’a pris quatre heures.

— Ah, regarde-toi, dit Seb gentiment, un bureau pourri 
qui ose te résister.

Cooper réagit immédiatement à la réflexion de Seb en 
lui adressant un doigt d’honneur et il enchaîne :

— Bon, j’ai une proposition.
Il s’arrête pour examiner l’expression de nos visages. Je 

me demande à quoi il pense, sûrement à une fête et je ne 
sais pas si j’ai l’énergie pour ça maintenant.

Au lieu de se lancer dans un grand discours, il plisse 
les yeux.

— Alors, vous êtes partants ?


