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Sebastian
18 février

Mia Di Angelo a choisi de porter ce jean exprès pour 
me torturer, je le jure.

On peut utiliser toutes sortes de qualificatifs pour décrire 
la meilleure amie de Penelope Ryder. Mais là, un seul me 
vient à l’esprit : c’est une vraie diablesse.

Elle danse avec Julio, dont les mains sont si basses 
sur ses hanches qu’elles lui effleurent les fesses. Ses 
longs cheveux noirs lâchés tombent sur ses épaules 
nues. Entre son dos nu vert pomme et le jean noir qui 
moule si parfaitement son corps qu’on croirait du body 
painting, je ne peux pas la quitter des yeux. Sa façon 
de se trémousser m’hypnotise. Le seul hic, c’est qu’elle 
danse avec mon coéquipier, pas avec moi.

J’admire son ventre ferme et je l’écoute rire tout en se 
frottant contre lui. Mes doigts se crispent sur mon verre.

Il y a deux nuits, j’ai plongé la langue dans son nombril 
pour la faire rire avant de me mettre à genoux devant elle.

Il y a deux semaines, elle m’a entraîné dans une salle 
de classe au cinquième étage de la bibliothèque et m’a 
embrassé jusqu’à en perdre haleine.

Il y a deux mois, elle m’a souri pour la première fois. 
Elle a regardé Penny et mon frère, Cooper, avant de 
reporter le regard sur moi, sourire aux lèvres, et l’espace 
d’une demi-seconde, je jure que la Terre s’est arrêtée de 
tourner. Le souffle coupé, pétrifié, je me suis contenté de 
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fondre. Je revois son visage dans les moindres détails : 
le minuscule écart entre ses deux dents de devant, son 
rouge à lèvres noir, le trait d’eye-liner aux coins de ses 
yeux marron.

Alors qu’elle ne m’avait jamais adressé que des regards 
mauvais, comme si j’étais personnellement responsable de 
ses problèmes, elle a fini par me gratifier d’un sourire, 
comme ça, sans crier gare.

Un sourire d’ange.
Au loin, j’entends les coéquipiers de Cooper plaisanter. 

Evan Bell, son pote, demande aux autres s’ils pensent 
qu’il a les épaules pour sortir avec Mia. La réponse est 
non. Je sais pertinemment qui en est capable, et ce n’est 
ni lui ni Julio.

Après avoir bu une gorgée de ma boisson, je tape sur 
l’épaule d’Evan.

— Mec, avec tout le respect que je te dois, elle te dévo-
rerait tout cru et recracherait ta coquille.

Mickey, un autre coéquipier de Cooper, lâche un siffle-
ment malicieux.

— Perso, ça ne me dérangerait pas.
Je ne cache pas très bien mon exaspération. Oui, Mickey 

arriverait peut-être à se glisser dans le lit de Mia, mais il 
aurait beaucoup de mal à y rester.

Moi, j’ai couché avec elle quatre fois. Chaque fois, elle 
me jure que c’est la dernière.

Mais si elle rentre avec qui que ce soit ce soir, c’est 
moi. Je devrais la laisser tourner son attention vers Julio, 
Mickey ou n’importe quel autre gars qui l’intéresse, je le 
sais. Elle m’a fait comprendre que notre relation n’irait pas 
au-delà du physique. Je ne suis pas sûr d’être capable de 
m’en contenter. La logique voudrait donc que je la laisse 
tranquille.

Plus facile à dire qu’à faire.
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Quand Cooper va chercher Penny pour lui proposer une 
partie de bière-pong, je me décolle du mur et je traverse 
la piste de danse.

— Tu permets que je te l’emprunte le temps d’une 
chanson ?

Julio hausse un sourcil, mais ne semble pas trop se forma-
liser. Je n’ai pas parlé à l’équipe de mes rencards avec 
Mia. En fait, personne n’est au courant à part elle et moi.

— C’est à la dame de décider, répond mon coéquipier.
Mia perd le rythme et me fusille du regard. Elle porte 

du maquillage iridescent qui fait briller son visage. Des 
paillettes descendent même le long de sa gorge et sur la 
naissance de ses seins.

— Tu es sérieux ? crache-t-elle avec une animosité 
calculée.

Une façade. Du moins, je l’espère.
— Rien qu’une chanson.
Le morceau touche à sa fin. Lorsque les premières notes 

du suivant commencent, je tends la main.
— Bon, d’accord, se résigne-t-elle avant d’embrasser 

Julio sur la joue juste sous mon nez. Tu sais où me trouver.
Je l’attire près de moi. Pour qu’on puisse danser, bien sûr, 

mais aussi pour sentir son corps contre le mien, sa chaleur.
— Il y a une bonne vingtaine de joueurs de hockey dans 

cette maison. Tu n’aurais pas pu choisir l’un d’eux pour 
me faire enrager ?

Elle me tourne le dos et frotte contre moi ses fesses à 
tomber. Après un demi-pas raté, je déploie la main sur son 
ventre de manière à la retenir au plus près de moi.

Elle se retourne pour m’effleurer l’oreille de ses lèvres.
— Te faire enrager ?
Je resserre ma prise sur elle.
— Julio fait partie de mon équipe.
— Je n’ai qu’à prendre Evan, alors.
— Non.



Je la fais pivoter – un pas de danse inattendu qui lui 
tire un sourire. Je savoure ce spectacle. Elle est très 
expressive, mais aucune de ses grimaces ne vaut ses 
sourires. Ils sont rares.

— Moi.
— Qu’est-ce qui te dit que je suis toujours intéressée ?
Je lui souffle au creux de l’oreille. Malgré la chaleur 

ambiante, elle frissonne.
— C’est évident, Di Angelo.
Elle se contorsionne pour me regarder dans les yeux. 

Perchée sur ses talons hauts, elle fait presque ma taille. 
Je meurs d’envie de lui enlever ses chaussures, puis de 
lui ôter son jean très lentement. Cerclés de son eye-liner 
caractéristique, ses yeux sont en fusion.

— Penny va rester dormir ici.
— Comme si Cooper allait la quitter des yeux une 

seconde !
— Tu peux venir dans notre chambre.
Je lui souris. Si ça se trouve, elle aussi aime mon sourire, 

même si elle ne l’avouerait jamais.
Je ne devrais pas l’espérer, mais c’est plus fort que moi.
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Mia
6 mai

Quand j’entre en dérapant dans le Bragg Science 
Center, il me reste une minute avant mon rendez-

vous avec le professeur Santoro. S’il y a bien une chose 
qu’elle déteste, c’est le retard. Je grimpe donc au pas de 
course au cinquième étage. Hier soir, je n’aurais pas dû 
accepter de prendre un verre avec Erin, une étudiante en 
physique de quatrième année. Parce que, bien sûr, on ne 
s’est pas contentées de boire. Après plusieurs tournées, on 
a fini chez elle. Mais je me sentais d’humeur aventurière, 
et maintenant, j’en paie le prix.

Quand je m’arrête sur le palier du troisième étage pour 
reprendre mon souffle, j’ai presque un haut-le-cœur. Le 
contrecoup de cette soirée est franchement violent. J’ai 
l’impression qu’on me martèle le crâne à coups de masse. 
Et tout ça pour un coup d’un soir qui n’en valait même pas 
la peine. Beaucoup trop de salive.

Les mauvaises idées, ça me connaît. Entre mes expé-
riences explosives dans le laboratoire de chimie de l’aca-
démie Sainte-Catherine, les feux de joie dans les bois de 
ma ville natale, dans le sud du New Jersey, les plans cul 
de toutes sortes dans les placards, les salles de classe et les 
toilettes publiques, on peut dire que j’ai multiplié les plans 
foireux. Mais dernièrement, je me surpasse.

En même temps, je préfère occuper mon temps libre en 
me lançant tête baissée dans les rencontres et les fêtes. 
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Ça m’évite de penser à lui. Sebastian Miller-Callahan. 
Exaspérant de gentillesse, très doué pour me faire jouir et 
pas moins mauvais au base-ball – un détail qui aurait dû me 
mettre la puce à l’oreille. Avec les athlètes, c’est toujours 
compliqué.

Sans oublier que c’est le frère du petit ami de Penny, 
ma meilleure amie. En résumé, Monsieur le prodige du 
base-ball n’est pas près de sortir de ma vie, peu importe le 
nombre de coups d’un soir que j’enchaîne.

Ce qui ne m’empêche pas de multiplier les efforts pour 
l’oublier depuis plus d’un mois et de me mordre les doigts 
parce que je ne le mérite pas. Si j’étais une gentille fille 
sage, je n’aurais peut-être pas fui le jour où son frère nous 
a surpris sur le point de passer aux choses sérieuses.

Sans ralentir l’allure, je prends soin de me recoiffer. J’ai 
peut-être la gueule de bois et le cœur brisé (ce que je 
n’admettrai pourtant à haute voix que sous la torture), 
mais il est hors de question que je laisse mes états d’âme 
compromettre cette affectation. Convaincre le professeur 
Santoro de m’accueillir dans son laboratoire cet été, alors 
que je n’entre qu’en troisième année de licence, n’a pas 
été une mince affaire. C’est pour ce moment précis que je 
me suis démenée au lycée en vue d’entrer à McKee pour 
intégrer sa licence d’astronomie, qui fait partie des cinq 
meilleures du pays. C’est une chance pour moi de mener 
de vraies recherches, d’entamer ce qui sera, je l’espère, 
une longue carrière consacrée à l’étude des étoiles… et de 
mettre en haut de la pile ma candidature au programme 
d’échange en astrophysique de l’université de Genève.

Je me souviens du moment exact où je suis tombée 
amoureuse de l’espace. Je m’y étais déjà intéressée, bien 
sûr, mais c’est lors d’un feu de camp pendant des vacances 
en famille que j’ai levé les yeux vers le ciel et que j’ai 
vraiment découvert ma passion. Mon grand-père, un rêveur 
dans une famille de gens terre à terre, avait apporté son 
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télescope sur la plage. Pendant que les autres riaient autour 
du feu en buvant du vin dans des gobelets en carton, il m’a 
conduite à l’écart, près des dunes.

— Cherchons une planète, m’a-t-il dit en installant l’ins-
trument. Avec un peu de chance, on va voir Mars ou Jupiter. 
L’été, c’est la saison idéale pour la chasse aux planètes.

Observer le ciel dans le télescope m’a paru magique. Nous 
avons effectivement trouvé les deux astres, de même que 
Saturne. Je collais la figure à la lentille, les yeux écarquillés.

— Un jour peut-être, a dit mon grand-père, les mains dans 
les poches de son pantalon en lin, le regard tourné vers 
la voûte céleste avec révérence, comme lorsqu’il priait à 
l’église, on trouvera une autre petite fille occupée à regarder 
le ciel dans un télescope, curieuse d’en apprendre plus sur 
la Terre. C’est peut-être même toi qui la découvriras, Maria.

Il me répétait toujours que je pouvais accomplir n’importe 
quoi. Quand j’ai grandi et que ma fascination pour l’espace 
s’est affirmée, il s’est mis à m’envoyer des articles publiés 
par la Nasa que nous lisions ensemble. Il m’a encouragée 
à m’inscrire à des cours avancés de maths et de sciences 
et à intégrer un club de robotique. Le matin précédant sa 
crise cardiaque, il est venu me chercher à l’école (je m’étais 
encore attiré les foudres des religieuses) et m’a affirmé que 
j’étais destinée à un avenir grandiose.

Parvenue au bureau du professeur Santoro, je frappe à la 
porte et je patiente cinq secondes. J’en profite pour recoif-
fer mes cheveux en désordre. Non, mais franchement… 
Qu’est-ce qui m’a pris de coucher avec Erin ? Je n’arrive 
pas à me sortir Sebastian Miller-Callahan de la tête, voilà 
la raison.

Mais c’est fini. Il faut que je me concentre sur mon 
travail au labo, que je sois sélectionnée pour le programme 
d’échange et que je me penche sérieusement sur mon avenir 
(attention, la Nasa, j’arrive !) qui, je l’espère, m’emmènera 
loin du New Jersey et de la famille Di Angelo.
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Un certain joueur de base-ball aux yeux verts n’a pas sa 
place dans ces projets. De toute manière, c’est moi qui l’ai 
largué. Je parie qu’il m’a complètement oubliée, à l’heure 
qu’il est.

— Entrez, dit le professeur Santoro.
Je pousse doucement la porte.
Au moment de choisir une université, c’est principalement 

pour Beatrice Santoro que j’ai jeté mon dévolu sur McKee 
plutôt que sur les autres, dont certaines offraient pourtant 
de meilleures bourses. C’est une Italienne d’un certain âge, 
ultra impressionnante, à qui il a suffi d’un coup d’œil pour 
cerner le milieu duquel je viens, avec le lot de difficultés 
et d’ardeur qu’il implique. Après deux ans à travailler d’ar-
rache-pied dans ce département pour gagner en crédibilité, 
j’intègre enfin son laboratoire. Il est rare qu’elle accueille 
des étudiants en licence dans son sanctuaire, à part ceux 
de quatrième année1 particulièrement prometteurs, mais j’ai 
mérité ma place. Mon travail au labo est impeccable, je 
n’ai raté aucun cours, je maîtrise Python et C++, je suis 
bénévole au planétarium du campus et j’assiste à toutes les 
conférences et à tous les symposiums.

Avant, mon grand-père était le seul à me dire qu’il croyait 
en moi… jusqu’à ma rencontre avec le professeur Santoro.

« Tu es promise à un bel avenir, Mia. Un avenir dans les 
étoiles, si tel est ton souhait, si tu es prête à t’investir pour 
le mériter. »

Ça fait deux ans que je me démène pour être digne de ces 
paroles et me voilà prête à le prouver.

— Bonjour, Mia, dit-elle d’une voix chaleureuse. 
Comment vas-tu aujourd’hui ?

Le bureau du professeur Santoro est un vrai placard, 
envahi de livres. Sur un mur sont exposées des photos 
encadrées de l’espace et des étoiles, et ses diplômes sont 

1.  Aux États-Unis, le bachelor, l’équivalent de la licence, dure quatre ans.
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affichés en ligne derrière son bureau. Quel que soit le logi-
ciel qu’elle utilise, elle prend ses notes à la main dans de 
petits carnets, qui sont empilés devant elle comme autant 
de sentinelles.

Pendant que je m’assieds, elle ajuste ses épaisses lunettes 
à monture noire qui apportent à son visage gracieusement 
marqué par l’âge une touche d’excentricité. Détachés, ses 
cheveux grisonnants lui tombent sur les épaules.

Malgré l’envie de dégobiller sur son bureau, j’esquisse 
un sourire.

— Très bien. Et vous ?
Le professeur Santoro se cale contre le dossier de son 

fauteuil et joint le bout des doigts.
— On ne peut mieux. Je suis ravie de t’accueillir dans 

mon projet de recherche cet été. Je sens que cette affectation 
sera un bon exercice pour toi, étant donné ton intérêt pour 
la détection d’exoplanètes.

Je suis si fébrile que je dois me retenir d’agiter la 
jambe. Les exoplanètes constituent une découverte rela-
tivement récente. Jusqu’aux années 1990, elles apparte-
naient au domaine de la théorie – officiellement, du moins. 
Aujourd’hui, les scientifiques en ont identifié des milliers. 
Il s’agit simplement de planètes en orbite autour d’une 
étoile autre que la nôtre. Parmi les milliards d’astres exis-
tants, certains pourraient abriter une vie extraterrestre. Le 
professeur Santoro contribue à ces recherches depuis le 
début, et l’idée de détecter et de classer ces planètes à ses 
côtés, aussi minime soit ma participation, suffit à me faire 
oublier tout le reste.

— Alice va t’envoyer l’emploi du temps du laboratoire 
par e-mail, m’informe-t-elle. Tu auras des textes à lire 
en préparation de nos tables rondes hebdomadaires, alors 
veille à t’y présenter préparée. Je veux que tu travailles 
avec elle à la réécriture du logiciel que nous utilisons 
pour mesurer l’atmosphère de ces planètes. Tes aptitudes 
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en codage devraient nous aider à l’affiner. Je veux qu’une 
version préliminaire soit opérationnelle au moment de la 
publication des nouvelles observations du télescope James 
Webb, pour qu’on puisse les intégrer à l’analyse de l’article 
sur lequel je travaille.

— Comptez sur moi.
Elle m’étudie d’un œil pénétrant.
— Parle-moi un peu de toi, Mia. Comment va ta famille ?
— Ça va.
— Ils pensent toujours que tu suis des études 

d’enseignement ?
Le rouge me monte aux joues. Je m’absorbe dans la 

contemplation de mes genoux. Aux yeux de ma famille, 
la carrière idéale pour une femme est temporaire, le mieux 
étant d’occuper un poste d’enseignante jusqu’à faire des 
enfants. C’est ce qu’ont fait ma grand-mère, ma mère et 
ma tante. Ma sœur aînée, Giana, enseignera encore un an 
avant de fonder une famille avec son mari, Le rêve qu’elle 
nourrissait petite fille de devenir avocate n’est plus qu’un 
lointain souvenir. Ils s’imaginent que je suis leur voie et 
je ne les ai pas détrompés. Mais si l’université de Genève 
m’accepte dans son programme d’échange, je pourrai m’en 
servir comme preuve concrète que je suis faite pour ce 
métier et tout leur expliquer. Après tout, leur mentir sur un 
sujet aussi important ne me fait pas plaisir.

— C’est plus facile comme ça. Ils ne… ils ne compren-
draient pas.

— Ça reste ta famille. Au début, mes parents ne compre-
naient pas non plus mon désir de passer mes journées en 
tête à tête avec un télescope, mais ils ont fini par s’y faire.

— Votre père était médecin, je souligne. Le mien installe 
des systèmes de chauffage et de climatisation.

Elle ôte ses lunettes et les plie soigneusement.
— J’organise un symposium fin juin, auquel assisteront 

des collègues de plusieurs universités. J’aimerais que tu y 



présentes nos recherches, dit-elle en soutenant mon regard. 
Tu comprends ?

J’arrête de respirer.
— Oui.
— Si tu t’en sors bien, tu n’auras pas besoin d’une recom-

mandation de ma part pour la formation de Genève. Robert 
Meier t’entendra en personne. Je l’ai prévenu que ce serait 
l’occasion pour lui de rencontrer mon élève la plus promet-
teuse. (Elle se lève pour m’inviter à prendre congé. Je glisse 
l’anse de mon sac sur mon épaule.) J’espère que tu inviteras 
quelques membres de ta famille à y assister.

Je sens que ce n’est pas une suggestion, mais je ne proteste 
pas. La seule personne que j’aurais aimé convier est morte. 
Je hoche la tête en signe d’assentiment.

— À lundi.
Elle s’est déjà tournée vers sa bibliothèque, dont elle 

parcourt les ouvrages, prête à passer au problème suivant.
— À lundi.


