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— Mademoiselle ?
Lyor regarde son caddie. Il déborde. Elle 

a les yeux scotchés aux canettes de Coca. Elle a pris 
quatre paquets de six. Tout est parfaitement à sa place, 
rangé de manière optimum. Pourquoi les canettes sont-
elles emballées par six et pas par quatre ou par huit ? 
Est-ce que le foyer moyen consomme six canettes 
par semaine ? Est-ce que le coût de production est 
moins élevé en emballant les sodas d’une contenance 
de 33 centilitres par six ? Est-ce que c’est plutôt un 
stagiaire ou une jeune étudiante fraîchement sortie de 
l’école qui l’a décrété ? Ou un homme en fin de carrière 
qui a voulu laisser une dernière empreinte, parce qu’il 
en avait assez que personne ne prenne la décision ?

— Mademoiselle, s’il vous plaît ? Ça fait 153 euros, 
vous réglez comment ? Vous avez la carte du magasin ?

Mais pourquoi a-t-elle pris toutes ces canettes ? 
Ce n’était pas sur la liste de Noam et puis elle déteste 
cela, le Coca. Tu prends des brioches, des jus de 
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fruits, et tout ce qui te tente, ce qui te passe par la 
tête pour un petit déjeuner, ou même un brunch si tu 
veux. On sera une vingtaine. Du Coca, pour un petit 
déjeuner, jamais on n’a vu cela. De toute façon, l’idée 
même de ce petit déjeuner n’a pas de sens. C’est impor-
tant que tu rencontres les nouvelles têtes, qu’elles te 
voient, pour l’esprit d’équipe tu comprends ? Non, elle 
ne comprend pas. Noam a toujours des bonnes idées 
mais celle-ci n’en fait pas partie. Pourquoi auraient-ils 
tous besoin de voir sa tête à elle ? Elle leur parle, elle 
leur écrit, c’est comme cela qu’elle les a tous recrutés 
et qu’elle continue de travailler avec eux, sans les voir, 
c’est très bien comme cela.

Cette fois ce sont les gens qui s’impatientent. Lyor 
ressent le bruissement d’agacement et d’incompréhen-
sion qui prend de l’ampleur parmi les clients qui font 
la queue. Elle s’arrache à sa contemplation et plonge 
la main dans son sac. Elle tend deux billets à la cais-
sière et s’enfuit en s’obligeant à pousser son chariot, 
surtout ne pas le planter là, tout bien rangé qu’il est, 
avec ses canettes de Coca et ses jus de fruits 100% sans 
sucre ajouté. Elle ignore la femme qui l’appelle pour 
qu’elle récupère sa monnaie, elle l’entend à peine d’ail-
leurs et elle franchit les portes automatiques en s’empê-
chant de courir. Elle charge tout dans le coffre, sauf les 
canettes. Quelqu’un sera bien content de les trouver là. 
Un cadeau surprise, directement dans le caddie. Elle 
file le ranger avec les autres, elle veut partir d’ici, vite.

— Eh doucement ! 
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Dans sa hâte elle n’a pas pris garde à qui était sur son 
chemin. Son chariot a roulé sur les pieds de quelqu’un. 
Elle s’excuse, enfonce le clip dans la fente prévue du 
caddie précédent et tourne les talons, pressée d’en finir.

— Vous roulez souvent sur les pieds des gens 
comme ça ? 

Elle s’arrête et se retourne vers la voix. Elle appar-
tient à un homme d’une trentaine d’années, les yeux 
cernés, mal rasé, habillé drôlement, comme s’il avait 
hésité entre aller faire un footing, pour le bas du corps, 
et présenter le JT, pour le haut, le brushing en moins. 
Un coup d’œil et c’est reparti pour le tourbillon dans la 
tête de Lyor ; cet homme-là va chez le coiffeur tous les 
mois, il met du gel sur ses cheveux tous les matins, il 
repasse ses chemises mais n’en a jamais d’avance, ce 
qui explique qu’il porte celle du jour avec une tache 
de café apparente sur la poitrine, à moins que cela 
se soit passé pendant qu’il conduisait, avec un mug 
isotherme comme on en voit maintenant partout, pour 
les personnes qui n’ont pas le temps de prendre le café 
chez elle et qui l’emportent sur le trajet du travail, parce 
que le temps c’est de l’argent, ou bien parce qu’elles ne 
supportent plus celui ou celle dont elles partagent le 
quotidien et qu’elles grignotent chaque minute hors de 
leur vue, à l’affût de toutes les opportunités de s‘échap-
per plus tôt ou de rentrer plus tard, ou alors c’est un 
mug offert, et il veut faire plaisir en l’utilisant… STOP ! 
Lyor met un coup de hache dans le flot des pensées qui 
s’accélère de plus en plus et tranche en répondant la 
première chose qui lui vient à l’esprit : 
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— Je me suis excusée. Ça va, il était vide et puis vous 
n’êtes pas en tong non plus ! 

C’est sorti de manière un peu rêche. Elle a envie de 
s’excuser maintenant, il doit déjà passer une sale jour-
née avec cette tache de café sur sa chemise, si en plus 
il se fait agresser par une inconnue sur le parking du 
supermarché… Il la regarde, ça a l’air de l’amuser lui. 
Tant mieux, elle préfère, même si elle ne voit pas ce 
qu’il y a de drôle. Ils s’observent en silence quelques 
secondes, il ne répond pas. Elle tourne les talons et 
va se réfugier derrière son volant, portière verrouil-
lée, enfin seule. Elle respire, essaie de faire le tri, de 
chasser les pensées inutiles, de décider ce qu’elle doit 
faire. Elle sait qu’elle est déjà en retard, elle doit réflé-
chir proprement. Ça toque à la vitre, elle sursaute, quoi 
encore ? C’est le présentateur en jogging. Elle l’ignore, 
tant pis pour les bonnes manières, elle retourne à son 
volant, met la clé dans le contact. Il insiste. Le voilà qui 
fait le tour et qui se plante devant elle, à travers le pare-
brise et qui lui montre fièrement les canettes qu’elle a 
laissées dans son chariot. Elle sait que ça peut durer 
longtemps, cette nouvelle interférence l’empêche de se 
concentrer. Elle descend la vitre.

— Prenez-les, je n’en veux pas.
— Pourquoi vous les avez achetées alors ?
— Aucune idée. Vous pouvez vous pousser s’il vous 

plaît ? 
Il hausse les épaules et s’écarte. Elle attend qu’il soit 

tout à fait éloigné, elle ne voudrait pas lui rouler sur 
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les pieds avec sa voiture cette fois. Elle démarre, sans 
avoir pu faire le tri dans ses pensées, le cerveau tout 
emmêlé. Elle s’oblige à regarder la route, les panneaux, 
les autres véhicules, uniquement cela.

Elle se gare à 200 mètres du local et elle appelle 
Noam. Elle n’ira pas, c’est décidé. C’est trop compli-
qué, ça manque de préparation, ce ne sera pas efficace, 
ça va modifier l’ordre des choses, elle n’en voit pas la 
raison. Il va comprendre. Noam comprend toujours. 

— T’es en retard.
— Je ne suis pas en retard, j’ai un empêchement. 

Mais j’ai fait les courses, je suis sur la place, si tu veux 
venir récupérer les trucs.

— Gare toi dans la cour, c’est plus simple, on videra 
ensemble.

— Noam je ne viens pas. Je ne peux pas. 
Elle le devine à l’autre bout de la ligne, inspirer 

calmement, soupirer discrètement.
— Tout le monde est là. Ils t’attendent.
— Je ne peux pas. 
— Bon j’arrive. T’es chiante tu sais ?
Elle raccroche. Non elle ne sait pas vraiment, mais 

elle le croit quand il dit que ce n’est pas facile tous les 
jours de travailler avec elle. Noam et elle, ça fait sept ans 
maintenant, la seule amitié qui traverse les années sans 
une cicatrice, parce qu’il soigne toutes les écorchures 
au fur et à mesure, ça oui, elle le sait. Il y a Naomie 
aussi, mais son amie parisienne est loin, et elle ne s’est 
pas pardonnée les derniers mots qu’elles ont échangés. 
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Elle lui manque parfois douloureusement mais Lyor ne 
sait pas entretenir le lien à distance. Elle, la reine de 
l’écran et des micros, ne parle avec les siens, avec ceux 
qui comptent, qu’en face à face. C’est un autre sujet de 
discorde avec Naomie, les retrouvailles n’ont jamais eu 
lieu depuis son départ, elle les a rendues impossibles. 
Avec Noam, tout a toujours été simple et évident. Ils 
ont créé leur entreprise il y a cinq ans, une société de 
service en informatique. Elle était encore partie sur 
un coup de tête de son dernier emploi. Elle s’ennuyait 
partout au bout de quelques semaines. Elle avait envie 
de répondre à des projets de plus grande envergure ou 
de plus forte complexité. Elle contestait constamment, 
mais sans vraiment s’en apercevoir, toutes les autori-
tés qui ne lui semblaient pas légitimes. Elle écoutait 
plus volontiers les idées malignes des stagiaires, que 
celles, parfois poussiéreuses, de ceux qui avaient la 
place contractuelle et institutionnelle pour décider. 
Elle exaspérait tout le monde, elle ne supportait aucun 
cadre. Elle avait fini par se dire que faute de rentrer 
dans les moules qu’on lui proposait, elle allait inven-
ter le sien. Noam l’avait suivie en posant deux ques-
tions. Quelle forme de société ? Quel apport devait-il 
donner ? Il avait une confiance aveugle en elle. Elle 
lui était redevable de cela et ne lui ferait jamais faux 
bond pour la même raison. Depuis cinq ans, la société a 
bien poussé. Lyor s’occupe des projets, choisit les offres 
auxquels ils peuvent répondre, recrute les ingénieurs, 
et continue de programmer et de développer à sa guise 
sur ce qui lui plaît. Elle ne met les pieds à la boîte que 
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quand tout le monde est parti, de temps en temps, le 
week-end principalement ou le soir, une fois les lieux 
vides. Noam gère le commercial, il s’occupe du site et 
des gens qui y travaillent. Tout se passe bien depuis le 
début comme ça. Il voulait fêter les cinq ans, marquer 
le coup, elle n’a rien contre, mais elle ne voit pas ce que 
sa présence apporterait. 

Elle le voit arriver de sa démarche nonchalante dans 
le rétroviseur. Noam n’a jamais l’air pressé, quelles que 
soient les circonstances. S’il y avait le feu, il sauve-
rait tout le monde en sifflant et en plaisantant. Il est 
habité par cet air décontracté qui donne l’impression 
qu’il a toujours la tête dans les nuages alors qu’il a les 
pieds sur terre comme personne, dans toute situation. 
Elle devine qu’il est préoccupé à sa main gauche qui 
ébouriffe ses cheveux blonds. Elle sort pour aller à sa 
rencontre et l’attend adossée à la voiture. Il se plante 
face à elle, il lui envoie son sourire habituel, celui qui 
désarme tout le monde.

— Alors Miss ? 
— Alors quoi ?
— On fait quoi ?
— Bah je te laisse prendre les courses, moi je rentre. 

Le coffre est ouvert.
Lyor regarde leurs reflets dans la vitrine de chaus-

sures. Elle attend qu’il se mette en mouvement. Il ne 
bouge pas.

— Allez viens, ça va bien se passer.
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— Je ne vais pas savoir quoi leur raconter. À part 
parler travail tu veux que je leur dise quoi ?

— Ce sont eux qui vont te parler. Tu viens de leur 
verser une prime comme jamais ils n’en ont eu, ils 
bossent comme des fous, tous, ils admirent ton travail, 
ils veulent juste te rencontrer, te remercier sans doute 
aussi.

— Il n’y a personne à remercier, ils ont eu le fruit de 
leur travail, c’est de l’argent mérité, pas un cadeau. Et 
tu étais d’accord, ils peuvent te remercier toi tous les 
jours si ça leur chante.

— Arrête. Tu vois ce que je veux dire. T’es pas à l’aise 
je sais, je t’ai préparé des trucs à dire là, regarde.

Il lui tend une feuille, elle ne la regarde pas.
— T’es chiant toi aussi.
— Une demi-heure et après tu files. Je ferai le service 

après-vente. 
Lyor attrape la feuille, lit les mots que Noam a jetés 

dessus.
— Ce genre de trucs ? Sérieux ?
— Sinon tu improvises, mais ça ils ont envie de l’en-

tendre.
— Ils ne le savent pas déjà ?
— Certains oui, d’autres pas, et tous ont besoin que la 

chef le dise.
— T’es autant le chef que moi.
— Moi c’est pas pareil, ils savent que le cerveau c’est 

toi. Moi ils m’aiment bien, toi ils t’admirent.
— Trente minutes hein ?
— Promis.
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— Et ne dis plus jamais que je suis le cerveau.
Il acquiesce, imperturbable. Elle remonte dans la 

voiture et claque la portière, un peu fort. Elle attend 
qu’il la rejoigne sur le siège passager et fait demi-tour 
pour rejoindre l’entrée de la cour qui abrite leur société.

— Arrête de sourire Noam.
— Je ne souris pas, c’est ma tête tu sais bien.
Elle secoue la tête. Elle fait ça pour lui, elle lui doit 

bien quelques concessions et elle n’ignore pas la date 
du jour, c’est déjà une sale journée pour Noam, un 
anniversaire dont on se passerait, cela fait un an que 
son père est mort. Elle se concentre là-dessus, et puis 
elle sait aussi qu’après elle sera tranquille pour le reste 
de l’année. 


