Rihanna

alérie s’est redressée, a légérement reculé

les épaules, incliné la téte, comme pour
contempler son chef-d’ceuvre, son pinceau encore
dans sa main préte pour une ultime retouche.
J’ai alors ouvert les yeux et ai été subjugué par
I’expression de son visage, mélée de surprise et
d’admiration.

« Waouh. »

A cet instant précis, c’est le seul son qui sort
de sa bouche. Et moi, tout sourire, trop content de
cette transformation, moi qui ne me suis pas encore
regardé dans le miroir, j’éclate de rire tant sa stupé-
faction est grande, et je trépigne d’impatience de
me regarder.

Cela fait bien 20 minutes qu’assise sur le rebord
de la baignoire, dans cette petite salle de bains,



Papillon

Valérie a dégainé son arsenal. Fond de teint, poudre,
blush, ombre a paupicres, crayons, mascara... tout
est 1a, dans une trousse emplie de pinceaux, de pail-
lettes et de traces de fard, une malle aux trésors
dont j’ignore tous les secrets, mais qu’elle mani-
pule avec précision. Elle a choisi les couleurs avec
application, n’a pas cherché a en faire trop. Elle
a I’art et la maniére. Son geste est précis, et tout
a son ceuvre, elle me répete que I’art du maquil-
lage réside précisément dans sa discrétion, dans le
fait de sublimer sans trop en faire. Elle a pris son
temps, me demandant de fermer les paupieres par
moments, de regarder vers le haut a d’autres. Elle
m’a intimé de cesser de rire, de ne pas bouger. Elle
a effacé avec précision les petites traces de mascara
ici et 1a et j’ai apprécié ce moment.

J’imagine que c’est ce que ressentent les femmes
lorsqu’elles s’accordent quelques minutes d’inti-
mité dans une salle de bains pour se « repoudrer
le nez ».

J’ai laissé les pinceaux glisser sur ma peau,
provoquant un délicieux chatouillis sur mes levres
et mes paupieres. J’ai aimé la douceur de la houp-
pette sur mes joues et la précision des gestes de ma
magquilleuse, si concentrée que la voix se fait toute
douce dans ces moments-la. Sauf lorsqu’il s’agit de
crier aux impatients qui tentent de pénétrer dans la
salle de bains : « C’est occupé. » Et de reprendre
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aussitot, avec la méme minutie, le fil du trait d’eye-
liner posé au ras du cil.

Maintenant qu’elle a achevé son chef-d’ceuvre,
et devant sa mine réjouie, je ne tiens pas une
seconde de plus, il faut que je me regarde. Je
me leve de la chaise sur laquelle je suis sage-
ment posé depuis tout ce temps et me tourne vers
I’unique miroir de la salle de bains, celui qui trone
au-dessus du lavabo.

Et je me vois.

Mes pommettes scintillantes sous le blush.

Mes lévres finement dessinées et délicatement
rehaussées d’un gloss.

Mes cils recourbés et allongés au mascara noir.

Mes sourcils fins brossés, que la frange de la
perruque effleure a peine.

Je vois une femme aux traits fins et délicats.

Je vois une femme ¢élégante et raffinée.

Je vois cette évidence que je renie depuis bien
trop longtemps.

Je vois celle que je suis au fond de moi.

Je me fixe dans le miroir, et mon regard ne se
détache pas de cette bouche sublime, scintillante.
La, rehaussée d’un trait de crayon et d’un gloss
savamment choisi par mon artiste, cette bouche se
fait tout a coup gourmande, et je me surprends a la
trouver parfaite. Je me souris, et mes 1évres lisses
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découvrent mes dents blanches, impeccablement
alignées. Et je me plais. Ce sourire-1a, irisé, pétil-
lant, ¢’est moi.

La, en face de ce miroir, comme elles sont loin,
les années ou je 1’ai détestée chaque matin, cette
bouche si bien dessinée, aux Iévres pulpeuses, tant
elle renvoyait a des traits bien trop féminins pour
mon corps d’adolescent qui ne demandait qu’a affir-
mer sa masculinité.

Et puis, mon regard remonte et je me regarde en
face. J’entends les quolibets des autres qui me rail-
laient & cause de mes longs cils qui me conféraient
des yeux de biche. Certains pensaient que je me
magquillais, il n’en était rien. Mes amies auraient
certainement pay¢ cher pour avoir de longs cils natu-
rellement recourbés. Moi, j’aurais donné n’importe
quoi pour que I’on cesse de stigmatiser ce qui, de
mon visage, rappelait celui d’une fille. Ce soir, afin
de parfaire mon personnage, Valérie a méme prévu
des faux cils, mais ils auraient été superflus. Mes
longs cils, ceux qui m’ont valu tant de moqueries,
suffisent amplement a sublimer le regard surprenant
que m’offrent les lentilles vertes.

La, face a ce miroir, la femme que je vois est une
évidence. Le maquillage rehausse ses traits natu-
rellement fins et dessinés. Je prends conscience en
quelques secondes que ce maquillage vient magni-
fier ce que je suis.
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Ce soir, je me regarde comme si je découvrais

mon reflet dans le miroir pour la premiere fois.

« Rihanna ! Mais oui, tu vas te transformer en
Rihanna » !

Dans un éclat de rire général, 1a, sur ce parking
au sortir de notre derniére répétition de 1’année,
nous avons décidé que nous passerions la soirée
du Nouvel An tous déguisés en star. Je ne sais plus
qui a choisi que j’endosse le costume de Rihanna,
mais j’avoue que j’ai été trés heureux de cette idée.
Vu ma stature plutdt menue et ma peau métisse,
J’aurais été plus ennuyé que I’on me demande de
me transformer en Chuck Norris !

Rihanna, c’est un choix qui me va.

Elle est belle, raffinée, elle a les traits fins, et
je suis certain qu’avec un peu d’imagination, je
vais parvenir a m’approcher de la réalité. J’ai trois
semaines devant moi pour affiner ma tenue et ce
préparatif est a la fois une vraie réjouissance, et
un léger embarras. Il va en effet falloir que j’inves-
tisse dans quelques accessoires féminins. J’adore
le shopping, mais je ne suis pas un habitué¢ des
boutiques pour femmes, et en méme temps, je
crains que ’on comprenne que cette expédition
shopping me plait.

Alors je m’y rends seul.
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Pas question de demander aux copines de
m’accompagner. C’est étonnant d’ailleurs, je ne
comprends pas bien d’ou vient le plaisir que me
procure cette séance de shopping.

Il me faut d’abord des chaussures. J’ai parcouru
Saint-Denis de long en large, regard¢é toutes les
vitrines, plus occupé d’ailleurs a établir un plan
justifiant 1’achat de chaussures a talons qu’a choisir
le modéle. Bien sir, je pourrais trés bien expliquer
aux vendeuses que je cherche une paire de chaus-
sures a talons pour me déguiser. Mais ¢a ne me vient
méme pas a I’esprit.

Evidemment.

Moi, je n’ai pas du tout le sentiment de me
déguiser. Je vais entrer dans la peau d’une femme
pour une soirée. Peu importe finalement que je me
transforme en Rihanna, en Madonna ou en Fée
Clochette. Ce qui importe a cet instant précis, c’est
que je vais €tre une femme, aux yeux du monde
durant toute une soirée. Et il n’est certainement pas
question de faire les choses a moitié. Sur ce point,
mes amis me connaissent, ils se doutent que rien
ne sera laissé au hasard.

Ma meilleure i1dée a été de prétexter vouloir
faire un cadeau et avec le recul, nul doute que les
vendeuses n’ont pas été dupes. Qui de nos jours
offre des chaussures a talons a une femme ?
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J’ai jeté mon dévolu sur des escarpins noirs, avec
un talon moyen et pas trop fin, comme ceux que
portent les hotesses de ’air. Je m’en remets a leur
supposée experience, elles qui doivent forcément
choisir des modeles confortables pour supporter les
voyages, ’altitude, le piétinement. Je vais en effet
devoir tenir la soirée. Mon pied n’est pas vraiment
adapté a cette forme de soulier, alors je suppose
que la forme est confortable, suffisamment large,
et que la cambrure sera supportable. J’ai acheté
les escarpins sans les essayer, indiquant probable-
ment que mon amie viendrait les échanger si ¢a ne
convenait pas.

Puis je me suis mis en quéte de la perruque noire,
cheveux lisses, coupe carrée bien dessinée, un peu
comme Cléopatre, et des lentilles vertes Iégerement
mordorées.

J’ai choisi une tenue confortable, j’aurais déja
bien assez des talons a supporter. Une amie m’a
donc prété un legging sur lequel j’ai passé une
tunique noire évasée, resserrée sur les hanches,
juste de quoi masquer mes attributs masculins.
J’imagine qu’il existe d’autres subterfuges pour ¢a,
mais le débutant que je suis n’en est pas a se poser
ce genre de questions.

J’aurais pu m’arréter la, considérant que la
perruque, les talons et le maquillage ne laisse-
raient aucune ambiguité. Au contraire, j’ai poussé
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la crédibilité a son paroxysme en m’improvisant
une poitrine suffisamment généreuse pour que 1’on
y croie. Je pouvais me contenter d’emprunter un
soutien-gorge a une copine, et le rembourrer de
coton ou de chaussettes, mais celan’aurait pas ’effet
escompté. J’ai besoin d’étre convaincant, crédible.
Je ne veux pas que I’on voie Jovani déguisé¢ en
Rihanna. Je veux que 1’on voie Rihanna.

J’ai étudi¢ différentes maniéres pour me consti-
tuer ces protheses et essayé plusieurs solutions :
le soutien-gorge a coques rigides, les soutiens-
gorge rembourrés de différents artifices, et la tech-
nique que je retiens finalement est de remplir deux
chaussettes de grains de riz pour donner une forme
naturelle a ma poitrine, puis de glisser mes deux
protheéses dans une brassiére, la moins chere que
j’aie trouvée sur le marché. Sous la tunique ample,
mes seins ont 1’air tellement vrais que j’en suis
moi-méme assez stupéfait.

Les quelques essayages que je réalise dans 1’in-
timité de mon appartement me prouvent que j’ai
la volonté d’étre hyper-crédible. J’imagine que
certains de mes amis vont jouer la carte de I’extra-
vagance. Moi, je joue celle de la transformation.
C’est la premiere fois que je m’habille en femme, et
il n’est pas question une seconde que je me grime,

ce serait me trahir.
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Evidemment, il n’est pas question que je quitte
mon appartement habillé en femme. Je pars donc
chez mes amis dans mes habits de ville et profite
de leur salle de bains pour procéder a la transfor-
mation, a laquelle Valérie apporte la touche finale
avec le maquillage.

Etj’avoue quelorsque je meregarde, je comprends
la raison du plaisir que j’ai ressenti pendant ma
session de shopping et de cette recherche de
perfection. La, devant ce miroir, maquillé, portant
la perruque et les lentilles, ce que je vois est une
évidence pour moi.

Mes amis verront Rihanna.

Moi, je me vois, moi, tel que je suis depuis
toujours.

Et je pense a moi, tout petit, jouant avec ma
voisine, choisissant toujours les rdles féminins.
Quand nous parodiions Santa Barbara', j’étais Kelly
Capwell ou sa sceur Eden, jamais Cruz Castillo, le
valeureux policier. Lorsque je partais sillonner la
brousse a vélo, j’étais Sailor Moon® ou Sailor Jupi-
ter, jamais I’homme masqué. Et cela ne choquait
personne. Et tout cela devient une évidence, 14, face a
ce miroir qui me renvoie une image plaisante, rassu-
rante, une image que je connais intimement depuis

1. Santa Barbara : feuilleton américain diffusé quotidiennement en France de 1985 a 1992 et
plusieurs fois rediffusé.

2. Sailor Moon : manga japonais adapté en feuilleton télévisé et diffusé de 1992 a 1997.
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fort longtemps. Evidemment, j’ignore comment je
gérerai |’aprés-soirée. ..

Je verrai ¢a plus tard.

En 2010.

Pour I’instant, je dois quitter la salle de bains,
je sais que je vais en surprendre plus d’un.
A commencer par Jimmy, le chéri d’une de mes
amies. Nous travaillons ensemble dans une agence
de voyages, et Dieu sait que nous n’avons pas
toujours été tres liés lui et moi. En plus d’étre
un macho invétéré, un homme certain de sa viri-
lité, on peut dire qu’il n’apprécie pas vraiment les
gays. Nouer des relations avec les gens qui croient
en leurs préjugés, surtout pour le gay que je pense
étre, n’est jamais simple. Nous avons ét€é ameneés
a devoir nous entendre pourtant, lorsqu’il a rejoint
I’agence de voyages dans laquelle je travaillais et
nos relations se sont apaisées parce que j’ai pris
le parti de I’aider a s’intégrer et de faire tomber
les barricres.

Ce soir, alors que je me tiens de dos au milieu
de nos amis, que chacun découvre le costume de
I’autre, que tout le monde rit et s’étonne des trans-
formations opérées, j’entends la voix de Jimmy
retentir dans la salle — « Waouh, qui est cette
bombasse ? » —, et je comprends en me retour-
nant vers lui que c’est de moi qu’il s’agit. Jimmy
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est surpris de me trouver aussi canon, moi, son
collegue gay, et je prends en pleine figure 1’effet
que je provoque chez les hommes, ainsi vétu et
magquillé. Plus qu’une surprise, c’est une révé-
lation, pour moi, qui n’ai pas pour habitude de
surprendre les gens. Dans la vie quotidienne, je
suis un homme aux traits fins, un peu efféminé,
passionné de danse, avec un corps sculpté. Je
ne suis pas un homme qui attire 1’attention, je
suis quelqu’un d’assez discret. Aussi, me rendre
compte qu’habillé et maquillé en femme, je peux
provoquer une telle impression me sidére autant
que cela me révele qui je suis vraiment.

Pourtant, ce soir, je décide de profiter pleine-
ment de ma soirée. Je suis /a surprise du réveillon,
tout le monde est subjugué¢ de ma transformation.
Et alors que 1’été bat son plein a La Réunion, que
passé minuit, les perruques s’envolent, les talons
sont oubliés sous les tables, et que tout le monde se
jette dans la piscine. Moi, je reste Rihanna.

S’il y a bien un jour ou je peux profiter d’étre
une femme, c¢’est ce soir, alors je n’en rate pas une
miette. Je refuse de me baigner, car cela voudrait
dire me remettre & nu. Et je n’en ai aucune envie.
Ce sotr, je suis cette femme et j’en suis fiere, alors
ma perruque, mes faux seins, mes talons m’accom-

pagnent jusqu’au bout de la nuit.
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Je n’ai finalement qu’un regret, c’est d’avoir
interdit & mes amis que 1’on me prenne en photo
ou en vidéo, que I’on diffuse des images de moi en
Rihanna sur les réseaux sociaux. Et j’ai de bonnes
raisons d’exiger cela.

Depuis quelques mois, en plus de mon travail
dans cette agence de voyages, je suis chorégraphe
pour I’¢lection de Miss Réunion. J’étais danseur a
I’¢lection de Miss Réunion en 2007, année qui vit
le sacre de la Réunionnaise Valérie Begue' deve-
nue Miss France en décembre. Lorsqu’en 2008, je
prends la direction chorégraphique du spectacle,
tout le monde est encore trés marqué par le récent
scandale qui a entaché I’¢élection de Miss France,
des photos de Valérie Bégue nue ayant été diffusées
dans la presse peu aprés son ¢€lection. Un tel scan-
dale pour une miss est un risque de devoir rendre
sa couronne. Pour ma part, en décembre 2008,
alors que je commence un contrat avec le comité
Miss Réunion, et que je travaille activement a la
préparation de 1’¢élection de Miss Réunion 2009, il
n’est pas question que des images de moi trans-
formée en Rihanna circulent ou que ce soit, et que
I’image de Miss Réunion soit associée a La Cage

aux folles’.

1. Valérie Bégue, Miss Réunion 2007, a été élue Miss France 2008 le 8 décembre 2007.
2. La Cage aux folles : film d’Edouard Molinaro de 1978, dans lequel Ugo Tognazzi (Renato)

et Michel Serrault (Albin) campent un couple d’homosexuels, proprié¢taires d’un cabaret de drag
queens dont Albin est la star sous le pseudonyme Zaza Napoli.
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Je ne suis pas prét pour ca.

Je dois d’abord apprendre a devenir la femme
qui vit en moi.

Celle qui est loin de tous ces clichés.

Celle qui est loin de toute sophistication.

Celle que je vais devoir laisser s’épanouir.



