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Eleanor se recroquevilla contre le pied du lit, sous 
une pluie d’éclats de verre.

— Flûte !
Secouant ses bouclettes flamboyantes, elle leva son 

regard vif vers le plafond. Au milieu de la rosace en 
plâtre, seul un bout de fil électrique témoignait de 
l’ancienne présence d’un splendide lustre en cristal 
et en argent.

— Et reflûte !
D’un geste rageur, Eleanor jeta sur le lit son long bâton 

de bambou, enfila ses pantoufles et traversa la chambre 
dans un crissement de verre brisé. Avec sa silhouette 
élancée et son pyjama de soie grise, elle ressemblait en 
tout point à un adepte des arts martiaux. Elle ouvrit la 
porte et fit un bond en arrière.

— Clifford ! Par pitié, cessez de rôder ainsi dans les 
couloirs ! J’ai eu une peur bleue ! Vous finirez par me 
rendre folle.

Son majordome, qui s’apprêtait à frapper à la porte, 
laissa retomber sa main gantée de blanc.

— Si je puis me permettre, madame, je crains que 
vous ne m’ayez pas attendu pour cela.

— Quoi ? Oui, bon !
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Croisant le regard de son majordome où brillait une 
lueur de malice, Eleanor se surprit à lui sourire de toutes 
ses dents. Clifford avait été le fidèle serviteur de son 
défunt oncle, mais aussi son ami, malgré la différence 
de classe sociale. En attestaient ses traits d’esprit, en 
droite ligne avec la tradition qu’il entendait poursuivre 
avec Eleanor.

— Et d’ailleurs, restez-y, dans votre couloir ! poursui-
vit-elle. Quoique… bah ! de toute façon, il faudra bien 
que vous entriez à un moment ou à un autre.

Ouvrant grand la porte, Eleanor lui présenta l’étendue 
du désastre.

— Mais peut-être aviez-vous perçu un léger bruit 
d’en bas ?

— En effet, madame. À ce sujet, Mr Perry, le boucher 
du village, a téléphoné : il nous prie de bien vouloir faire 
moins de tapage.

— Très drôle.
Clifford tira deux fois sur le cordon de sonnette, au 

niveau de la tête de lit.
— Pas d’inquiétude, ces dames auront vite fait de tout 

débarrasser, vu les circonstances.
— Les circonstances ?
— Il vous reste exactement trente-sept minutes avant 

que nous partions.
— Trente-sept minutes ? Bigre, ce n’est pas beau-

coup ! Parce que nous partons ? Mais où ?
Clifford ajusta les manchettes de ses gants.
— Je vous rappelle, madame, que les Fenwick-

Langham donnent un bal masqué et que c’est moi qui 
vous y conduis dans la Rolls.
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Eleanor prit la montre de gousset posée sur sa table 
de chevet. Cette montre, elle l’avait trouvée lorsqu’elle 
avait hérité de Henley Hall, après le décès subit de son 
oncle, et l’avait gardée en souvenir des rares moments 
qu’elle avait passés avec lui.

— Trente-sept minutes, c’est… (elle baissa les yeux 
sur son pyjama)… amplement suffisant. Et oui, je suis 
sûre que ces dames vont tout… Ah, les voici !

— Mes aïeux !
Mrs Butters, l’intendante, pénétra dans la chambre et 

se figea devant la suspension affaissée sur un tas de bris 
de verre.

— Grâce au ciel, maître Gladstone n’était pas dans la 
chambre ! Il se serait mis des éclats de cristal plein les 
pattes.

Gladstone était le bouledogue d’un certain âge dont 
Eleanor avait hérité en même temps que de Henley Hall 
et de bien d’autres choses encore.

Mrs Butters s’arracha à la contemplation du lustre 
pulvérisé.

— Question plus importante, madame, vous n’êtes pas 
blessée ?

— Non, je n’ai rien. Mais entrez donc, Polly !
Eleanor savait que sa jeune femme de chambre devait 

mourir de curiosité dans le couloir.
Polly s’avança de sa démarche d’adolescente montée 

en graine et ouvrit de grands yeux.
— Mince, alors !
— Comme vous dites, Polly, acquiesça Clifford. Mais 

soyez sans inquiétude, madame a terminé sa séance 
d’arts martiaux. Veuillez donc en effacer les traces.
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Eleanor haussa un sourcil interrogateur à l’adresse de 
son majordome. Comment avait-il deviné l’origine du 
désastre ?

— Écoutez, Clifford, vu les récents événements, il m’a 
paru sage de parer à toute éventualité. D’où mon petit 
entraînement à la défense personnelle.

— Fort sage, madame, assurément. À condition bien 
sûr que votre assaillant soit accroché au lustre.

— Très drôle. En fait, je regrette que le baritsu soit si 
vite passé de mode, c’est une forme de combat qui me 
plaît beaucoup. Le grand Sherlock Holmes lui-même en 
était adepte, vous savez.

Clifford se racla la gorge.
— Certes, Sherlock Holmes pratiquait une forme d’art 

martial, madame. Je crois cependant que la dénomi-
nation correcte est bartitsu, avec un « T » au milieu, 
puisqu’il s’agit d’un mot formé à partir du nom de son 
inventeur, Mr Barton-Wright, et du jiu-jitsu. Hélas, le 
Bartitsu Club a fermé il y a dix-sept ans, madame, en 
1903, bien que Mr William Barton-Wright continue 
d’enseigner, me semble-t-il.

Le savoir encyclopédique de son majordome ne cessait 
d’émerveiller Eleanor. Une fois la chambre remise en 
ordre, Mrs Butters esquissa une révérence.

— Y aura-t-il autre chose, madame ? Polly doit-elle 
vous aider à vous habiller ?

— Surtout pas ! Enfin, non merci, veux-je dire. Je ne 
sais pas encore avec quel cilice de brocart je vais me 
mortifier les chairs toute la soirée.

La gouvernante gloussa et, d’un regard appuyé, 
ordonna à Polly de sortir de la chambre. Clifford tous-
sota poliment.
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— Peut-être serait-il avisé de se « magner la fraise », 
madame. C’est comme cela qu’on dit, je crois ?

— Tss-tss ! La fraise ne se porte plus depuis long-
temps, voyons.

— J’ai cru comprendre qu’il y aurait parmi les invités 
plusieurs personnes que vous avez déjà croisées voici 
deux mois, au déjeuner que lady Fenwick-Langham 
avait donné dans sa roseraie.

Eleanor se laissa tomber à la renverse sur le lit.
— Merveilleux ! gémit-elle. Une douairière acariâtre, 

sa nunuche de nièce et un vicomte soumis à son épouse, 
une Américaine qui prend un malin plaisir à souligner 
mon ignorance en matière de mode.

— Sans oublier, bien sûr, un certain gentleman…
Eleanor se dressa sur son séant.
— Quoi ? Oh non, pas le colonel Bardifoot-Puttleton ! 

Je ne peux pas remuer le petit doigt sans m’attirer ses 
foudres !

— Puddifoot-Barton, madame… Un militaire bardé 
de décorations. Certes, il peut être un tantinet… caus-
tique en surface, mais si l’on creuse un peu…

— C’est très profondément qu’il faut creuser pour 
trouver chez le colonel quelques qualités qui rachètent le 
reste. Or, je ne suis pas d’humeur à manier la pelle. J’ai 
bien tenté de l’amadouer, mais cet homme a le chic pour 
transformer un simple : « Bonjour, colonel, comment 
allez-vous ? » en déclaration de guerre !

Clifford prit les deux robes accrochées à la porte de la 
penderie et les étala avec soin sur le lit.

— C’est vrai, madame. Cependant, je ne faisais 
pas référence au colonel, mais à un gentleman bien 
moins âgé.
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Eleanor rosit et prit un ton faussement détaché.
— Ah oui, Lancelot…
Elle considéra les deux robes.
— Laquelle des deux lui plairait le plus, selon vous ? 

demanda-t-elle avant de se donner une claque sur le 
front. Oh non, cette question n’aurait pas dû sortir de 
mon esprit !

Clifford sourit.
— Je crois bien, madame, que ce gentleman sera 

ravi de vous voir dans l’une comme dans l’autre. Mais 
puisque vous me demandez mon avis, je dirais que la 
bleue est plus à même d’attirer son regard.

— Parfait, je mettrai donc la rouge ! Il est hors de 
question que Lancelot passe la soirée à me reluquer. 
Après tout, je suis censée être une dame.

— Ma foi, l’espoir fait vivre, marmonna Clifford en 
sortant de la chambre.

Restée seule, Eleanor ôta vivement son pyjama et 
le jeta en boule sur le lit. Ouvrant sa garde-robe, elle 
ne put réprimer un sourire. La veille, Mrs Butters lui 
avait confectionné une surprise : d’exquises pochettes 
à suspendre, en mousseline de soie vert-de-gris. L’idéal 
pour ranger ses bas !

Optant pour une paire semi-opaque d’un noir brillant, 
elle les enfila à la va-vite et s’empara de la robe rouge. 
À peine une jambe passée à l’intérieur, elle s’inter-
rompit, sourcils froncés. En lui conseillant cette robe, 
Clifford savait pertinemment qu’elle choisirait l’autre. 
Ah, l’idiote ! Elle avait failli tomber dans le panneau. 
Clifford estimait donc que la robe rouge la mettrait 
davantage en valeur… Elle tendit la main vers la bleue. 
Minute ! et si c’était du double bluff ?
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Trente-cinq minutes plus tard, Eleanor fermait la 
porte de sa chambre et s’efforçait de descendre l’esca-
lier avec élégance. C’était compter sans la traîne de sa 
robe qui n’arrêtait pas de se prendre dans ses pieds. 
En définitive, elle s’était décidée pour un modèle vert 
émeraude et or qui avait appartenu à sa mère. En effet, 
lorsqu’elle avait pris possession de Henley Hall, Eleanor 
avait eu la bonne surprise de découvrir que son oncle 
avait conservé toutes ses toilettes. Par chance, la robe lui 
allait à la perfection.

Dans le vestibule, Mrs Butters, Polly et Mrs Trotman, 
la cuisinière, attendaient en rang d’oignons.

— Pensez-vous que cela ira, mesdames ?
— Oh, madame, vous ressemblez à une princesse !
Mrs Butters lui écarta les bras pour mieux l’admirer 

et fit claquer sa langue, fière comme une mère poule de 
son poussin.

— Le choix parfait, madame. Pour sûr, vous serez la 
reine du bal ! déclara Mrs Trotman avec un large sourire.

Polly essuya une larme d’émotion tandis que 
Mrs Butters lui remontait sa mâchoire pendante.

— Merci, mesdames, dit Eleanor. Mais j’espère au 
contraire passer inaperçue. Mon but est de gagner un 
coin sombre et d’y rester tapie toute la soirée. Tout pour 
couper à ces mondanités assommantes !

— Ma foi, marmonna Mrs Trotman, il suffirait qu’un 
seul gentleman vous remarque, mais le bon…

— Trotters ! s’indigna Mrs Butters. Surveillez vos 
manières ! Veuillez l’excuser, madame, je vais lui mettre 
la langue au court-bouillon, ça lui fera passer l’envie.

Toutes quatre se mirent à pouffer, Polly se trémous-
sant sur ses jambes de girafe.
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— Eh bien, souhaitez-moi bonne chance ! dit Eleanor. 
Espérons que cette robe fasse illusion et qu’on ne voie 
pas qu’en dessous, je ressemble autant à une lady qu’une 
grenouille en bottes de pluie.

— Amusez-vous bien, madame.
Mrs Butters lui tapota le bras tout en lui tenant la 

porte.
— Vous êtes absolument divine, sans conteste la plus 

belle grenouille que j’aie jamais vue.
— Merci.
Émue, Eleanor enveloppa sa brave intendante d’un 

regard chaleureux. Si seulement Mrs Butters avait été là 
du temps de son enfance !

Clifford, qui avait approché la Rolls-Royce, attendait 
patiemment. C’était une soirée de début juin, marquée 
par un vent chaud et humide qui annonçait la pluie. 
À peine Eleanor eut-elle posé le pied sur le gravier de 
l’allée que Mrs Butters s’écria :

— Juste ciel, madame, votre traîne !
Avec un petit signe de gratitude, Eleanor releva sa 

traîne dans un bruissement de soie et s’approcha de la 
portière du conducteur.

Clifford haussa un sourcil.
— Madame ?
— Allons, pas de ça, Clifford ! Je vais prendre le 

volant, merci. Il faut que je m’entraîne à la conduite.
Le majordome la détailla d’un air sceptique.
— Dans cette robe ? Est-ce bien raisonnable ?
— Mais bien sûr, pourquoi pas ?
— Je crains, madame, que vous ne cassiez votre talon 

en appuyant sur le frein et que vous ne déchiriez votre 
traîne sur le levier de vitesses.



Eleanor le dévisagea.
— Vous savez que vous êtes terrible, Clifford !
— Bien aimable, madame. Nous y allons ? suggéra-t-il 

en lui indiquant le côté du passager.
Sans attendre sa réponse, il lui ouvrit la portière, puis 

se mit au volant et lui désigna la boîte à gants. À l’inté-
rieur se trouvait un loup parfaitement assorti à sa robe.


