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La couleur  
de la souffrance

La plume crisse sur la feuille A4, révélant un corps 
agrippé à des racines qui s’enchevêtrent sur le sol 

imprégné de boue. 
On ne voit rien du visage noyé dans l’épaisse chevelure 

qui se mélange à la terre comme un nid de serpents en 
colère. La dessinatrice suspend son geste : Jess aimerait 
faire appel aux pensées magiques de son enfance pour 
en éradiquer les images toxiques… mais elle sait que 
c’est impossible et se remet au travail. Rageusement.

Sa main court à toute allure sur le papier, hachurant 
les fesses cisaillées par la marque écarlate d’un slip qui 
déchire la chair crayeuse et souillée. La fille a perdu une 
basket qui baigne dans une flaque d’eau, dévoilant un 
pied nu, blanc, obscène au milieu des fourrés détrempés 
par la pluie. Une voix souffle dans son oreille :

— Bientôt, j’aurai votre peau, et un à un, vous disparaî-
trez de la surface de cette terre.

Le regard de la jeune femme glisse vers la boîte de 
pastels alignés dans un ordre méticuleux. Les couleurs 
de l’arc-en-ciel. Elle saisit un crayon vermillon, le scrute, 
interrogative. Elle s’est toujours interdit la couleur, 
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préférant le noir et blanc, plus en phase avec les histoires 
qu’elle aime raconter.

Derrière elle, la voix s’impatiente :
— Qu’est-ce que tu attends ?
— Fous-moi la paix, réplique-t-elle.
Mais la voix ne s’arrête pas, elle poursuit :
— Alors, en panne d’inspiration ?
Jess hausse les épaules. Tout en contemplant les toits 

en zinc qui ruissellent sous la pluie de l’autre côté de 
la fenêtre, elle fait tournoyer le crayon entre ses doigts 
et s’interroge. Quelle est la couleur de la souffrance ? 
Un jour, elle en est sûre, elle trouvera une réponse à cette 
question qui la taraude depuis longtemps et la détruit 
à petit feu. Soudain ses doigts se délient comme des 
oiseaux prenant leur envol.

Un peu plus tard… Une tache écarlate s’élargit entre 
les cuisses blanches d’où jaillit une multitude d’éclabous-
sures rouge sang, encerclant le corps blessé de l’adoles-
cente. Une allégorie de la douleur qu’elle tentera d’amé-
liorer, constate la dessinatrice, insatisfaite de son travail.

Jess jette le pinceau, saisit un feutre noir, et trace, au 
milieu des ronces, un M majuscule qui devient rapi-
dement un « Memento mori », entrelacé avec le nid à 
serpents de la chevelure. Dehors, la pluie a cessé. Un 
pâle rayon de soleil couchant illumine soudain les toits 
humides tandis qu’une nuée d’hirondelles traverse les 
airs en lâchant des cris stridents. Comme elle aimerait 
être l’une d’elles, voler au-dessus de Paris, piquer du nez, 
raser les pavés des rues, se moquer de ceux qui ne l’ai-
ment pas et lâcher des fientes sur ceux qui l’ont recluse 
depuis trop longtemps. Soudain un frisson la parcourt 
des pieds à la tête comme si quelque chose d’irréparable 



allait se produire, quand le scanner se met en marche, 
égrenant sa petite musique rassurante.

Un sourire de soulagement envahit son visage couvert 
de taches de rousseur. Dans son épaule, la voix s’enroule 
et murmure à nouveau :

— Le jeu de massacre peut commencer, mais avant, 
vous souffrirez tous. Salut ma belle… À toi de jouer, 
désormais.

Puis un frôlement, comme un évanouissement. Un 
chuintement qui s’éloigne. Et à nouveau le silence. Jess 
se retourne, il n’est plus là. Rien qu’elle et elle dans 
l’espace en sous-pente des combles du vieil immeuble 
parisien. Une cage dorée où elle aime se réfugier quand 
l’autre l’assaille de ses litanies ou de ses menaces qu’elle 
ne parvient pas à maîtriser.

En refermant la boîte de pastels, elle songe qu’un jour, 
elle lui fera la peau à son tour. La torture dure depuis 
trop longtemps. Il est temps que cela cesse. Bientôt, elle 
lui fera payer ce qu’il lui a fait endurer.
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7 octobre 2021 : Une banlieue huppée dans l’Ouest 
parisien

Le legato de « L’air des cartes » de Carmen enva-
hit la nuit de mille présages, mais Raphaël s’en 

fout comme de la lune rousse qui éclabousse le bitume 
d’éclats de lumière. Il est pressé, claque la portière de 
son 4 × 4 Mercedes et se hâte vers l’entrée de la propriété 
ceinte de hauts murs où il s’identifie sur le vidéophone. 
Le mot de passe est « Danemark », un gimmick en 
hommage à Eyes Wide Shut, le film de Stanley Kubrick, 
dont le maître des lieux est un aficionado. Le point 
rouge de la caméra de surveillance clignote. Le portail 
en acier s’ouvre silencieusement sur le parc aux chênes 
centenaires, décorés de lampions et illuminés par des 
torchères disséminées parmi les bosquets. Deux vigiles, 
costumes sombres et masques vénitiens au bec d’oi-
seau, vérifient que les portes se referment correctement 
derrière le nouvel arrivant.

Raphaël est séduisant, le sait, et aime en jouer tout en 
se frayant un chemin parmi les ombres furtives qui le 
dévisagent avec insistance. La fête bat son plein. Il est 
seul à n’être ni masqué ni costumé : « L’embarquement 
à Cythère », le thème de la soirée organisée par son ami 
Fred pour ses trente-neuf ans. Raphaël songe qu’il va 
falloir arrêter ces conneries d’agapes libertines qui virent 
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aux orgies SM ou échangistes. Il a en horreur les déborde-
ments hasardeux. Dangereux pour leur image, ça !

Une femme à l’allure androgyne, loup de métal noir, 
la nuque tatouée d’un serpent qui s’enroule jusqu’à ses 
seins aux armatures de Latex, glisse vers lui, le frôle 
avec insistance. Son odeur sucrée et capiteuse lui noue 
le ventre. Il la trouve excitante, sa robe écailles de sirène 
emprisonne un corps plein de promesses. Il lui saisit le 
poignet et l’attire à lui :

— Peut-être aurai-je la chance de faire votre connais-
sance ?

— Un autre soir, peut-être… murmure-t-elle, agui-
cheuse, avant de lui glisser sa carte de visite et de tour-
ner les talons avec une démarche chaloupée.

Il se retient de lui balancer son poing dans la gueule, 
il n’aime pas qu’on se refuse à lui, ça le rend agressif. 
Une pute allumeuse et stupide qui ne sait pas ce qu’elle 
perd, conclut-il en poursuivant son chemin parmi les 
convives. Deux femmes nues sanglées dans l’armature 
de leurs robes à paniers, style Marie-Antoinette, lui font 
signe d’approcher. Il les ignore et les dépasse. « Quand 
une marquise rencontre une autre marquise, qu’est-ce 
qu’elles se racontent ? », le début d’une chanson que lui 
chantait sa nounou, se souvient-il, guilleret, poursuivant 
son chemin. Un peu plus loin, une créature bodybuildée, 
mi-homme, mi-femme surgit d’un bosquet, tendant un 
plateau sur lequel s’alignent rails de coke et diverses subs-
tances stupéfiantes. Raphaël l’écarte puis se faufile parmi 
les statues flashy d’Anton Vilkas, la nouvelle coqueluche 
de l’art conceptuel, un sculpteur hongrois dont le moindre 
pet se chiffre en dizaines de milliers d’euros.

Quel goût de chiotte ! constate-t-il, navré, en 
balayant du regard la piscine où des corps nus, aggluti-



8

nés, tanguent dans l’eau turquoise au rythme de l’opéra 
de Bizet, façon techno cette fois. Il aurait bien plongé 
les têtes de quelques-uns des invités sous l’eau jusqu’à 
ce que leurs yeux exorbités le supplient d’arrêter. Une 
provocation qui lui rappelle ses jeunes années, quand il 
était un cheval fou, bravant tous les interdits. Depuis, il 
s’est calmé et s’est construit une réputation et une image 
irréprochable. Aujourd’hui, il est le leader de la bijoute-
rie de luxe low cost en France et bientôt en Europe. Une 
entreprise de joaillerie héritée de ses parents qui ont eu 
la bonne idée de disparaître corps et âme pendant leurs 
vacances en Indonésie, lors du tsunami de 2004. Une 
aubaine qui lui a permis de bousculer la gestion petite 
bourgeoise de son père et de lancer un nouveau concept 
de bijoux haut de gamme sur Internet. Il est arrivé au 
bon moment et a su en tirer profit.

Avec une publicité habile sur les réseaux sociaux – pour 
vanter son utilisation exclusive de diamants équitables 
hors zones de conflits à coups de slogans pour bobos 
écolos friqués – ajoutée à l’explosion des ventes en ligne, 
les bijoux Jenssen, s’ils n’ont toujours aucune vitrine 
place Vendôme, sont devenus en moins d’une décennie 
un acteur qui pèse dans le milieu. Un concurrent dont le 
chiffre d’affaires fait pâlir d’envie les plus grands joail-
liers, de Londres à Rome en passant par New York et 
Singapour. Une réussite exceptionnelle dont il est effron-
tément fier.

À présent, il longe le grand buffet dressé sur la terrasse 
où une fontaine de bronze en forme de gueule de lion 
laisse s’écouler un flux de vin rouge qui se déverse dans 
une vasque illuminée par une forêt de candélabres. 
Une mise en scène outrancière et vulgaire, que Fred a 
empruntée aux USA lors de son dernier voyage sur la 



route des Vins californiens. Puis il se faufile parmi un 
groupe cuir, bas résille, menottes et piercings et l’aper-
çoit enfin, complètement ivre, affalé sur un transat. Une 
rouquine au corset clouté et semé d’épingles à nourrice 
s’active sur son entrejambe.

Dans la poche de sa veste, son portable vibre : « Oui », 
dit-il jetant un rapide coup d’œil à l’écran. C’est la voix 
inquiète de Simon :

— Je viens d’en recevoir un. Et toi ?
— Aussi. Je suis venu en parler à Fred.
— Il faut mettre fin à ces conneries. Ça ne peut plus 

durer.
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8 octobre 2021 : Passage du Cheval-Blanc, place de 
la Bastille, 11e arrondissement

Simon raccroche. Observe sa main qui tremble. 
Serre violemment le poing pour éloigner la crise 

d’angoisse qui grignote chaque cellule de son corps. 
Déjà 2 heures du matin sur l’horloge à cristaux liquides. 
À côté, la photo encadrée d’une adolescente d’une 
dizaine d’années dans le paysage enneigé d’une station 
de sports d’hiver. Skis aux pieds, elle sourit, confiante, 
à l’objectif. Il retourne le cadre. Sa main sursaute, il 
serre les dents pour anéantir les fantômes qui veulent sa 
peau. Il vient de parcourir des rubriques nécrologiques 
des années 2000 à 2010 sur son ordinateur. Celles d’an-
ciens élèves du lycée Claude-Monet. Il n’a rien trouvé de 
nouveau mais il a vérifié sa boîte e-mail, il ne sait plus 
combien de fois. Lu et relu les messages reçus depuis 
un an, qu’il stocke dans un dossier intitulé « Isis », du 
nom du premier jeu vidéo de GamePlus, le géant améri-
cain dont il est le numéro 2 pour l’Europe. Depuis son 
enfance, il a toujours été le numéro 2, songe-t-il avec 
amertume.

Memento mori,
N’oublie pas que tu vas mourir…
Quand cette sinistre comédie cessera-t-elle ?
Au début, il y a un an, il a cru à une mauvaise plai-

santerie, puis à une erreur de destinataire et ensuite à 



l’attaque d’un concurrent, même si au fond de lui, il en 
doutait. Il sait exactement pour quelle faute on le somme 
de rendre des comptes. À l’époque, c’était lui le fort, ou 
plutôt, il faisait partie de la bande de ceux qui écrasaient 
les faibles. Ils étaient passés maîtres en torture psycholo-
gique et se repaissaient de la toute-puissance qu’elle leur 
procurait. Après, les choses avaient dégénéré.

Son passé le tourmente et il donnerait tout pour briser 
cette spirale infernale qui le déstabilise chaque jour un 
peu plus. À mesure qu’il vieillit, il s’est mis à regret-
ter ses actes et à vouloir se racheter. Aujourd’hui, il jure 
qu’il fera tout pour changer et se faire pardonner. Sur 
l’écran apparaît un dessin représentant une jeune femme 
prostrée au milieu des racines d’un arbre.

Entre ses jambes blanches et nues, une tache rouge 
jaillit et envahit progressivement l’écran de l’ordinateur. 
La frayeur monte en lui. Son cœur bat à rompre. Et si 
tout ce sang devenait une déferlante qui l’engloutirait et 
dans laquelle il finirait par se noyer ?

Il chasse la vision d’horreur, extrait une plaquette de 
comprimés, en détache deux qu’il avale précipitamment. 
Sans eau. C’est pire : l’une des capsules se coince au travers 
de sa gorge. Il manque d’étouffer, la recrache et se précipite 
vers la salle de bains, ouvre le robinet. Boit goulûment puis 
observe son image dans le miroir : celle d’un pauvre type 
livide aux traits creusés qui a perdu tout contrôle sur lui-
même. « Un lâche doublé d’un faible », dirait de lui Raphaël, 
dont la conception du monde se divise en deux catégories : 
les forts et les crétins paresseux…

Si seulement il pouvait effacer cette tâche qui gangrène 
sa vie.
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8 octobre 2021 : Tôt le matin, sur une route en 
direction de Paris

Le portable ne cesse de vibrer sur le siège passa-
ger. Mais Anne Lavelli ne répond pas. Le soleil 

déverse ses premières lueurs sur les flots monotones du 
lac du Frasnois. Une étendue bleue glacée qui tranche 
avec la multitude de nuances de vert des arbres, du 
plus clair au plus dense, semblant glisser sur les bas-
côtés de la route. À travers le pare-brise, la voie bordée 
d’épicéas s’enflamme soudain dans un halo cuivré. Un 
instant fugitif dont la conductrice goûte l’éclat. Avoir 
un temps pour elle seule, se couper du monde avec la 
BO de La Mort aux trousses composée par Bernard 
Herrmann pour le film d’Alfred Hitchcock… Pas de 
meilleure compagnie possible !

En regagnant Paris au volant de sa voiture, elle veut se 
concentrer sur les moments qu’elle vient de vivre avec 
Alex dans son repaire jurassien, avant de rejoindre Éric, 
l’homme qui partage sa vie. Réapparu dans son exis-
tence, de façon inattendue, Alex a été une grande passion 
lorsqu’elle était jeune flic au 36 quai des Orfèvres, il y a 
dix ans. Ils se sont retrouvés il y a quelques mois, au 
hasard d’une enquête, elle en tant que flic, lui comme 
écrivain, et le charme a de nouveau opéré. Depuis leurs 
retrouvailles, Anne a mis de côté ses interrogations et 
ses doutes. Être aimée et désirée par deux hommes à la 
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fois lui procure un sentiment de volupté et de bien-être 
inextinguible qu’elle souhaite savourer pleinement et 
sans contrainte, malgré une légère pointe de culpabilité 
qu’elle chasse rapidement.

Elle rejette en arrière sa mèche blanche qui détonne 
parmi sa chevelure auburn ; un souvenir de sa première 
scène de crime. Le meurtre atroce de Julia, une 
gamine de dix ans, découverte dans un terrain vague 
de la porte d’Ivry. En une nuit, une partie de sa cheve-
lure a entièrement blanchi. Depuis, elle a toujours 
refusé de la teindre et l’arbore fièrement comme 
une cicatrice, un signe de reconnaissance pour tous 
les enfants victimes de cruauté et d’actes de barba-
rie. Elle chasse les pensées obscures qui remontent à 
la surface et jette un rapide coup d’œil dans le rétro. 
Quarante ans, le bel âge pour une femme. Et fait 
taire sa mauvaise conscience : comme on est loin de 
l’époque où seuls les hommes avaient droit à plusieurs 
histoires d’amour simultanées ! Elle sourit avec une 
gourmandise amusée et ralentit en s’engageant sur 
l’échangeur qui indique la direction de Paris. En cette 
matinée d’automne, l’air a quelque chose de printa-
nier. Le soleil encore bas glisse dans le ciel presque 
sans nuages et parmi les troncs violets des arbres qui 
se succèdent dans la lumière rasante. Les premières 
mesures de Romance on the Train emplissent et font 
vibrer l’habitacle.

Pendant un bref instant, Anne Lavelli éprouve un 
sentiment de liberté, comme une force irrépressible, 
sans limite, semblable à un décollage vers des contrées 
inconnues. Puis la sonnerie caractéristique d’une alerte 
en provenance de la Cellule de recherche des mineurs 
disparus, la CRMD, la ramène brutalement à la réalité. 



Elle saisit le téléphone. Un SMS de Kim, son adjoint, la 
prévient qu’une adolescente vient d’être retrouvée inani-
mée dans le parc de Choisy, situé dans le 13e arrondis-
sement. L’équipe est sur place. Elle appuie à fond sur 
l’accélérateur, jette un coup d’œil à l’horloge du tableau 
de bord. Dans moins d’une heure, elle sera sur place.


