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Prologue

Lac de Côme, 1946

Estée

Quand Félix plongea la main dans sa veste, Estée 
sentit une boule se former dans sa gorge.

— Estée, j’ai acheté cette bague le lendemain du jour où 
je t’ai vue sur la scène de La Scala, il y a toutes ces années, 
déclara le jeune homme en lui tendant un écrin en velours 
rouge. Tu es la seule femme que j’aie jamais aimée.

Estée mourait d’envie de regarder la pierre, de se repaître 
dans la lumière du diamant qu’il aurait choisi pour elle, 
mais elle n’en repoussa pas moins sa main qu’elle referma 
sur la boîte. Il est encore fiancé à une autre femme.

— Non, murmura-t-elle, ce n’est pas le moment. Je veux 
que tu me demandes ma main quand tu seras réellement 
libre de le faire.

Sans la quitter des yeux, il remit l’écrin dans sa poche.
— Puis-je te poser une question ?
— Bien sûr.
— Si je t’avais fait ma demande avant, aurais-tu accepté ?
Les larmes qu’elle avait été incapable de verser jusqu’alors 

inondèrent soudain ses yeux.
— Oui, Félix, mille fois oui. Tu es tout ce dont j’ai toujours 

rêvé.
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Londres, de nos jours

Lily ouvrit la porte de l’appartement et entra en traî-
nant sa valise et son sac de voyage derrière elle.

— Hello ! appela-t-elle en repoussant la porte du bout du 
pied et, dans le même mouvement, en laissant tomber tout 
son barda sur le sol.

Comme elle n’obtenait pas de réponse, elle avança encore 
de quelques pas et regarda autour d’elle, surprise que rien 
n’ait vraiment changé pendant ses quatre années d’absence. 
Elle était de retour à la maison et tout était à la même 
place : les murs blancs, les coussins moelleux du canapé 
ou le miroir à cadre doré au-dessus de la cheminée dont le 
manteau disparaissait sous les innombrables photographies 
dans leur cadre.

Elle prit un moment pour observer les clichés, dont la 
plupart lui renvoyaient son propre sourire. Elle tendit la 
main vers celle de son père, dessina son visage du pouce, 
avant de passer à celle de sa mère. Elle comprit alors 
combien celle-ci lui avait manqué.

Lentement, elle passa dans la cuisine, consciente que sa 
mère n’était pas là sans avoir besoin de la chercher. Elle avisa 
une note sur le comptoir et s’en empara avec impatience.

Je suis impatiente de te voir, ma chérie, mais j’ai décidé 
de passer les prochaines semaines en Italie pour profiter 
du beau temps. On se retrouve là-bas ? Bisous, Maman
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En riant, Lily reposa le message. Dire que j’espérais des 
retrouvailles longtemps attendues et voilà qu’elle a filé en 
Italie ! Mais pas question de le lui reprocher pour autant : 
sa mère avait bien le droit de vivre sa vie depuis que sa fille 
était partie s’installer à l’étranger, et Lily était ravie qu’elle 
soit heureuse de son côté.

Elle aperçut une pile d’enveloppes fermées abandonnées 
à côté du grille-pain et les prit en pensant qu’on les avait 
mises de côté pour elle, mais certaines étaient adressées à 
sa mère. Toutefois, la dernière de la pile attira son attention.

À l’attention de la Succession de Patricia Rhodes
Lily fit tourner l’enveloppe entre ses doigts en se deman-

dant pourquoi sa mère n’avait pas ouvert un pli adressé aux 
héritiers de sa grand-mère. Elle remarqua le timbre officiel 
du notaire et glissa un ongle sous le rabat, bien décidée 
à voir de quoi il retournait malgré la fatigue du décalage 
horaire et du vol de vingt-deux heures qui lui tombait brus-
quement dessus. Il devait être près de minuit dans le pays 
d’où elle venait ; rien d’étonnant à ce qu’elle soit épuisée.

À qui de droit, en réf. à la succession de Patricia Rhodes
Votre présence est requise à l’étude de Williamson, 
Clark & Duncan, Paddington, Londres, le vendredi 
26  août à neuf heures, afin de vous remettre un legs 
prévu par la succession.
Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir confir-
mer votre présence dans les meilleurs délais.
Avec mes sentiments respectueux,
John Williamson

Lily se frotta les yeux avant de relire le message. Sa grand-
mère était morte alors qu’elle n’était encore qu’une adoles-
cente, il y avait plus de dix ans de cela, et la vision de son 
nom déclencha en elle un frémissement étrange. Elle avait 



adoré cette grand-mère, l’une des femmes les plus affec-
tueuses et les plus bienveillantes qu’elle ait jamais connues, 
et elle s’aperçut avec une pointe de culpabilité que cela 
faisait bien trop longtemps qu’elle n’avait pas pensé à elle. 
Contrairement à son propre père. Elle sourit au souvenir 
de ses visites, lorsque l’aïeule et sa petite-fille s’installaient 
au soleil pour prendre le thé et qu’elle écoutait patiemment 
Lily lui confier tous ses petits tracas d’adolescente.

Elle mit son téléphone en marche pour envoyer un rapide 
e-mail au notaire, en quête d’informations supplémentaires.

Ils doivent faire erreur. S’il y avait encore des choses à 
régler à propos de la succession, je serais certainement au 
courant, non ?
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Lily ouvrit les yeux, surprise de se retrouver sous un 
haut plafond blanc. Il lui fallut quelques minutes pour 

se rappeler où elle était.
Enfin, elle se redressa sur les coudes et passa les jambes 

sur le côté pour sortir du lit tout en glissant les doigts dans 
ses cheveux pour tenter de les démêler. La chambre était 
encore plongée dans l’obscurité et la seule lueur provenait du 
couloir qu’elle avait dû oublier d’éteindre. Elle jeta un regard 
vers le réveil de la table de chevet et s’aperçut qu’elle dormait 
depuis des siècles ! Il était près de quatre heures du matin, ce 
qui signifiait qu’elle avait somnolé pendant presque toute la 
journée et une bonne partie la nuit. Cela dit, elle ne se sentait 
pas mieux pour autant et sa tête lui paraissait pratiquement 
plus embrumée que lorsqu’elle s’était allongée.

Elle s’avança vers la salle de bains et se passa de l’eau sur le 
visage puis observa son reflet dans le miroir accroché au-dessus 
du lavabo. Sans maquillage, elle repéra les légères taches de 
rousseur qui parsemaient son nez et ses joues, comme une 
ode au féroce soleil de la Nouvelle-Zélande où elle avait vécu 
et travaillé pendant toutes ces années. Du bout des doigts, elle 
caressa sa peau, en souriant devant sa nouvelle allure dorée 
de lumière. Avec ses longues boucles sauvages, elle évoquait 
désormais davantage la plage et la mer qu’une fille de la ville. 
Cela ne lui déplaisait pas, parce que cela correspondait à 
une version plus décontractée d’elle-même ; il lui avait fallu 
des années pour y arriver, mais elle n’était certainement pas 
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disposée à abandonner cette nouvelle personnalité unique-
ment parce qu’elle était de retour à Londres.

Elle ramassa ses longs cheveux foncés en chignon serré 
tout en se dirigeant à petits pas jusqu’à la cuisine pour récu-
pérer son téléphone sur le comptoir où elle l’avait laissé la 
veille. Elle vérifia ses e-mails et ouvrit celui d’un ancien 
collègue, avec une photo jointe du vignoble où elle avait 
fait les vendanges quatre années de suite. Les vignes recou-
vertes de filets et les feuilles voilées par la gelée blanche du 
petit matin firent remonter en elle une foule de souvenirs : le 
premier café du matin dès l’ouverture du restaurant, la vue 
sur les rangées de vignes qui s’étendaient jusqu’à l’horizon. 
Elle laissa échapper un soupir. Elle n’aurait peut-être pas dû 
quitter la Nouvelle-Zélande pour ce job d’été en Italie, mais 
elle s’était toujours promis d’élargir son expérience dans 
d’autres régions du monde, de sortir de sa zone de confort, 
avant de se poser quelque part.

Elle revint sur la boîte de réception pour faire défiler les 
messages jusqu’à ce qu’elle tombe sur la réponse des notaires.

Chère madame Mackenzie,
Nous vous remercions de votre réponse. Nous sommes 
pleinement conscients de l’aspect quelque peu mysté-
rieux de notre communication, mais nous considérons 
qu’il serait préférable d’aborder la question afférente 
avec vous ou un membre de votre famille en personne. 
Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir confir-
mer votre présence au rendez-vous proposé vendredi 
prochain. Dans le cas contraire, nous sommes disposés 
à vous proposer une autre entrevue à votre convenance.

Avec nos sincères salutations,
John Williamson
Réf. Succession de Hope Berenson
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Hope Berenson ? Lily fronça les sourcils mais elle eut 
beau fouiller sa mémoire, le nom ne lui évoquait absolu-
ment rien. Elle aurait tant aimé que sa mère soit là pour 
lui demander si elle l’avait déjà entendu ! C’était peut-être 
une femme qui avait fait partie du passé de sa grand-
mère ; quelqu’un qui lui aurait laissé quelque chose dans 
son testament sans savoir qu’elle avait depuis longtemps 
quitté ce monde. Elle espéra qu’il ne s’agissait pas d’un 
vieux bibelot inutile qu’elle devrait ramener à la maison 
après le rendez-vous !

Lily reposa son téléphone. Tout ce dont elle avait besoin 
pour le moment, c’était d’une bonne dose de caféine pour 
reprendre ses esprits.

Un peu plus tard dans la journée, son téléphone sonna.
— Ma chérie, je suis si contente de t’entendre !
Lily répondit par un rire en rapprochant l’appareil de son 

oreille afin de mieux écouter la voix éraillée de sa mère.
— Je n’arrive pas à croire que tu sois partie en Italie juste 

au moment où je rentrais à la maison dit Lily. Je m’attendais 
un peu à une réception digne de ce nom pour mon retour !

Elle fit de son mieux pour ne pas trahir à quel point 
elle avait été déçue de se retrouver dans un appartement 
vide – si sa mère était contente, elle l’était aussi. Elle 
n’avait pas encore fait la connaissance de son nouveau 
compagnon, mais ils avaient l’air d’avoir adopté un mode 
vie merveilleux.

— Ma chérie, tu détestes être le centre de l’attention. Je 
n’allais certainement pas t’organiser une fête surprise de 
bienvenue.

Elle avait raison. Lily avait horreur de ce genre de choses 
qui plaisaient pourtant tellement à sa mère. Elle s’était 
toujours demandé si l’extravagance de sa mère avait exercé 
par réaction une influence sur sa propre nature plus réser-
vée, presque introvertie.



14

— Quand as-tu prévu d’arriver ? Est-ce que nous te 
verrons au lac de Côme ?

— Je prévois de partir dans une quinzaine de jours. Je 
suis tellement contente de te revoir, même si ce n’est que 
pour une nuit ou deux.

— C’est merveilleux ! Bon, il faut que je te laisse, ma 
chérie. On m’attend pour une excursion sur un yacht 
extraordinaire. Tu es sûre de ne pas pouvoir modifier ton 
vol pour venir nous voir plus tôt et passer plus de temps 
avec nous ?

Lily secoua la tête, même si sa mère ne pouvait pas la 
voir. Elle était impatiente de découvrir l’Italie : c’était un 
pays qu’elle avait toujours eu envie de visiter, mais elle ne 
tenait pas à se retrouver dans la foule des touristes. Elle 
mourait d’envie de s’imprégner de la culture locale et 
d’arpenter les vignobles, inspirant à plein poumons l’air 
frais, et de rencontrer les vendangeurs et les propriétaires 
des domaines. Elle voulait découvrir les petites trattorie 
et côtoyer les gens ordinaires dans les marchés locaux, et 
non pas aller grossir les masses de fans qui envahissaient 
les bords du lac de Côme dans l’espoir d’apercevoir George 
Clooney. Ce que, comble de l’ironie, était sans doute ce à 
quoi sa mère s’occupait en ce moment.

— J’ai plusieurs affaires à régler à Londres avant de 
repartir et je ne vais pas pouvoir modifier mes plans, mais 
j’ai hâte de te voir, crois-moi, assura Lily. Au fait, avant de 
raccrocher, aurais-tu entendu parler d’une certaine Hope 
Berenson ?

— Non, pourquoi ?
— C’est seulement qu’il y a une lettre qui est arrivée ici, 

d’un notaire, adressée à la succession de grand-mère.
— Tu sais bien comment je suis avec le courrier, ma 

chérie. J’ai dû oublier de l’ouvrir.



— Pas de problème. Je vais voir de quoi il retourne et je 
te raconterai tout.

— Ciao, bella ! chantonna sa mère avant de couper la 
communication.

Lily regarda le téléphone pendant encore une minute. Elle 
imagina sa mère vêtue de l’un de ses nombreux caftans 
colorés, qui grimpait dans un élégant yacht dans un clique-
tis de bijoux. Elle était vraiment contente pour elle. Elle 
s’était montrée merveilleuse avec sa fille, qu’elle avait 
toujours fait passer en priorité, et elle avait tenu bon après 
la mort du père de Lily, concentrant tous ses efforts sur leur 
minuscule famille jusqu’au départ de Lily pour l’univer-
sité. Malgré tout, si elle était reconnaissante que sa mère ait 
enfin rencontré quelqu’un, elle ne pouvait pas s’empêcher 
d’éprouver de la nervosité à l’idée de faire la connaissance 
du premier homme qui avait fait battre le cœur de sa mère 
depuis la mort de son père.

— Amuse-toi bien, dit-elle au téléphone avant de le 
reposer.

Elle décida qu’il était temps de prendre une douche. Dans 
sa salle de bains, elle tourna le robinet et, tandis qu’elle 
attendait que la vapeur d’eau chaude emplisse la pièce, elle 
continua à retourner le nom de Hope Berenson dans sa tête. 
Enfin, elle se glissa sous la douche, ferma les yeux et laissa 
l’eau ruisseler sur son visage et sur son corps.

Le rendez-vous avec le notaire était dans deux jours, 
deux jours d’attente. Et elle devait admettre que la curiosité 
commençait à la tarauder.


