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Son ravisseur tenait à la main une torche allumée avec 
laquelle il raviva le feu dans le brasero. La pénombre 

fit place à la lumière. Il portait une longue tunique noire 
couverte de signes dorés et un masque en cuir tanné aux 
traits de démon. Deux cornes de bélier étaient attachées sur 
les côtés de sa tête. Il était de petite taille mais bien propor-
tionné  ; un physique qui évoquait la force d’un prédateur 
félin. Ses yeux, surtout, perçants même à travers les deux 
trous de son couvre-chef, avaient quelque chose d’effroy-
able. Des yeux sans pitié. Dans lesquels on décelait une 
lueur de folie.

— Je vous en supplie, messer, libérez-moi… Je ne dirai 
rien à mon père.

Lucrezia tenta de le supplier dans l’espoir de l’émouvoir. 
Après tout, elle savait y faire avec les hommes, elle savait 
moduler sa voix pour faire d’eux ce que bon lui semblait. 
Elle savait comment les séduire pour obtenir leurs faveurs. 
Alors elle donna le meilleur d’elle-même, essayant même 
de charmer son ravisseur avec un de ces sourires qui 
avaient séduit des dizaines de prétendants.

L’homme, immobile, resta un moment dans l’encadre-
ment de la porte à l’observer derrière son masque, à scru-
ter chaque millimètre de son corps nu. Enfin, il fit un pas 
vers elle. Dans la lumière du feu, elle vit ses yeux fous. 
L’iris  aussi sombre qu’une flaque d’eau sale, la pupille 
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dilatée, les taches jaunâtres et les veines rouges du blanc 
de l’œil…

—  Signore, dites-moi ce que vous voulez. Mon père 
est un des hommes les plus riches de Florence. Si vous 
me ramenez chez moi, il saura vous récompenser, il vous 
couvrira d’or…

Ses paroles ne semblèrent pas toucher le diable noir qui 
se tenait devant elle. D’ailleurs, Lucrezia eut l’impression 
qu’il ne l’avait même pas entendue.

— Je vous en supplie, monsieur, ne me tuez pas…
Ces derniers mots sortis de sa gorge desséchée ressem-

blaient plus à un grêle gémissement qu’à une supplique. 
L’homme tendit un bras et un de ses doigts effleura le 
visage de la jeune femme. Sa main était froide. Il lui 
caressa la joue, puis descendit sur ses épaules malme-
nées par la position inconfortable dans laquelle elle se 
trouvait. Il posa ensuite une paume glacée sur ses seins 
et appuya légèrement. Pourtant, dans ce geste Lucrezia ne 
sentit aucune pulsion lubrique. On aurait plutôt dit que cet 
homme répugnant au visage dissimulé se demandait s’il 
devait faire l’acquisition d’une nouvelle pouliche pour ses 
étalons. Soudain, il prit un téton entre ses doigts et le pinça, 
fort. La jeune femme eut le souffle coupé de douleur, puis 
elle se mit à sangloter.

— Ma famille est liée à celle de Sa Seigneurie Laurent 
de Médicis !

Il était si près d’elle à présent qu’elle entendait sa respira-
tion entravée sous le masque. Elle essaya encore de l’ama-
douer. Elle savait qu’elle était belle. Très belle. Depuis sa 
plus tendre enfance on le lui répétait à l’envi. Blonde, avec 
des yeux bleus angéliques, une silhouette svelte et harmo-
nieuse, des courbes là où une femme devait en avoir. Elle 
avait à peine dix ans lorsque son père avait commencé à 
recevoir les premières demandes en mariage. Dès lors, 
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des prétendants de tous âges et de tous horizons avaient 
défilé  : banquiers fortunés, marchands opulents, aventu-
riers fascinants. Des artistes et des poètes lui avaient dédié 
des œuvres, espérant un simple sourire en retour.

—  Faites ce que vous voudrez de moi, messer, je ne 
protesterai pas et n’essaierai pas de m’enfuir. Je suis encore 
vierge et sans expérience, mais je vous donnerai quand 
même du plaisir, vous verrez ! Ne me tuez pas, je vous en 
supplie…

Elle était prête à tout pour sortir vivante de cette cellule. 
Elle ne pouvait plus respirer et la douleur provoquée par la 
position dans laquelle elle se trouvait était devenue intolé-
rable. La panique lui brouillait l’esprit. S’offrir à lui était 
peut-être son seul espoir de salut. Une fois satisfait, ce 
monstre la laisserait rentrer chez elle.

Mais visiblement, le démon en face d’elle n’avait prêté 
aucune attention à ses paroles. Tout à son inspection, 
il tourna autour de la jeune femme, avant de s’arrêter 
derrière elle. Lucrezia sentit à nouveau la main glacée 
du diable noir lui caresser le dos, puis descendre sur ses 
fesses, comme pour lisser les moindres imperfections de 
sa peau. Son regard inquisiteur était encore plus brûlant 
qu’une flamme.

Puis, pour la première fois, elle entendit sa voix. Non 
qu’il s’agît de véritables mots ou d’une phrase ayant le 
moindre sens. Non, c’était plutôt un chant guttural, sourd, 
une sorte d’incantation monocorde rendue plus sombre 
encore par le lourd couvre-chef démoniaque.

— Pape Satàn Asmodeus, Pape Satàn aleppe. Pape Satàn 
Seth, Pape Satàn Ishtar, Pape Satàn Lucifer, Pape Satàn 
Baal, Pape Satàn Behemoth, Pape Satàn aleppe…

Des mots apparemment dénués de sens, répétés en 
boucle comme une parodie obscène des laudes grégo-
riennes que Lucrezia chantait à l’église durant les offices 
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religieux. L’homme marchait autour d’elle sans hâte 
aucune, en marmonnant comme pour lui-même l’obscur 
chant funèbre. Il s’immobilisa devant elle. D’un mouve-
ment rapide de la main il dénoua un lien jusqu’alors 
invisible : sa robe noire glissa et tomba à ses pieds. Il se 
retrouva entièrement nu devant elle. Le corps éclairé par 
les reflets du brasero était celui d’un homme d’âge mûr, à 
la peau très pâle, dont le pénis mince et flasque pendait 
entre deux cuisses décharnées. Il n’avait aucun embon-
point  ; au contraire, ses muscles étaient bien saillants. 
Mais davantage que cette nudité inquiétante, c’est ce que 
l’homme portait enroulé autour de ses hanches qui fit plon-
ger Lucrezia dans les affres de l’horreur. Elle crut d’abord 
à une ceinture en cuir rouge ordinaire, mais lorsqu’il la 
détacha, elle comprit de quoi il s’agissait : un fouet avec 
plusieurs longues tresses de cuir se terminant chacune par 
des petits crochets pointus.

— Pape Satàn aleppe. Pape Satàn…
L’étrange cantique funèbre devenait de plus en plus entê-

tant. Soudain le démon noir fit claquer son fouet comme 
pour en tester la résistance. Puis il s’approcha d’elle et leva 
le bras. Et la jeune femme hurla. D’abord de peur, puis 
de terreur, et enfin de douleur. Il frappa encore, de plus 
en plus fort. Il lacéra sa chair en redoublant de frénésie 
à chaque coup, laissant des sillons profonds, violacés et 
sanguinolents là où les petits crochets avaient labouré la 
peau blanche de la jeune femme. À mesure que les coups 
s’abattaient sur elle, la douleur s’intensifiait  : jusqu’à ce 
jour, Lucrezia ignorait qu’un être humain pût souffrir 
aussi intensément. Elle hurlait à pleins poumons. Et tandis 
qu’il se déchaînait impitoyablement sur elle, la battant 
à mort, déchiquetant chaque centimètre de peau de son 
corps, le petit pénis entre ses jambes s’était redressé, fier 
et droit comme un drapeau. Après dix coups, le tortion-
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naire ménagea une pause pour reprendre son souffle. À cet 
instant, l’obscurité, dans sa miséricorde, tomba enfin, tel 
un rideau, devant les yeux de la jeune femme, l’arrachant 
momentanément à la douleur. Et à ce chant funèbre.

— Pape Satàn, Asmodée, Seth, Ishtar…
Lorsque Lucrezia revint à elle, elle fut immédiate-

ment replongée dans ce cauchemar de douleur et d’ef-
froi. L’homme était penché entre ses jambes. Malgré 
les hautes flammes dans le brasero, elle sentit quelque 
chose de froid. Et une soif intense lui brûlait la gorge. 
Avec ses yeux gonflés, elle ne distinguait guère qu’une 
silhouette floue. Elle s’efforça de plisser les paupières et 
à sa grande surprise, elle constata que le bourreau avait 
ôté son masque. Et il était toujours entièrement nu. La 
peau blanche de son ventre et de sa poitrine était couverte 
d’étranges marques rouges tracées avec le sang de la jeune 
fille et, avec ses doigts, il dessinait au sol une grande 
étoile à cinq branches, autour de ses pieds. Il paraissait 
totalement absorbé par son travail, plongeant la main dans 
la flaque de liquide rouge et visqueux qui s’était formée 
sous elle, traçant de mystérieux symboles sur les dalles 
de pierre. Malgré l’épouvante, elle ne trouva pas la force 
de crier. Les coups de fouet avaient lacéré sa peau douce 
comme de la soie et exposé la chair et les muscles. Le 
précieux fluide vital s’écoulait en petites rigoles le long de 
ses jambes, elles aussi largement atteintes par les coups 
de fouet. Tout vacilla autour d’elle. Elle sentit, non sans 
un sentiment de délivrance, qu’elle allait bientôt quitter ce 
monde infernal de douleur et d’abomination. Lorsqu’elle 
émit un faible gémissement, l’homme se tourna vers elle. 
Elle vit alors ce visage, sans son masque monstrueux de 
démon noir, et le reconnut immédiatement.

— C’est vous, Excellence ?… Mais pourquoi ? Vous êtes 
l’ami de mon père…



Sa voix n’était plus qu’un faible râle. Avait-elle vraiment 
dit quelque chose, d’ailleurs ? L’homme, la face barbouil-
lée de sang, se leva. Sous ses cheveux coupés à ras, sur le 
front, il avait tracé une croix rouge inversée. Il plongea 
son regard perçant dans celui de la jeune femme puis il 
s’approcha à quelques centimètres de son visage. Et pour 
la première fois, il lui parla.

— Il est écrit : « Toi, la femme, tu ne conduiras pas ton 
homme au péché… »

Puis il leva le bras et Lucrezia vit qu’il tenait à la main un 
long couteau tranchant. Tout devint noir. Son âme quitta 
son corps, s’enfuit loin de cet être infernal, de cette sombre 
cellule glaciale.


