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Vers le sommet  
et plus encore

Partir

J – 15 avant le départ. Samedi 26 mars 2022

Le départ approche. Ça y est. Je vais tenter l’as-
cension du toit du monde. Le départ approche. 

Je serais bientôt, j’espère, sur le plus haut point de la 
planète. Le départ approche. Je pense à mille choses à 
faire. Le départ approche. Les choses à ne pas oublier 
se bousculent dans ma tête. Le départ approche. Mon 
angoisse grossit. Le départ approche. Ne rien oublier. 
Ne pas trop y penser. Y penser quand même pour ne 
rien oublier. C’est trop… Il est temps de partir.

C’est étrange, ce paradoxe des grands départs ; 
entre excitation et appréhension. Je suis tiraillée entre 
mon envie de plonger éperdument dans cette extraor-
dinaire aventure et ma peur qu’elle soit la dernière. 
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Je suis déchirée entre mon rêve et l’importance de 
ne pas briser ceux de ma famille. Soudainement, je 
me sens coupable. Et si je ne revenais pas ? Je ne me 
sens pas égoïste, car ce projet, nous l’avons préparé en 
famille. Je ne serais jamais partie contre leur gré. Nous 
en parlons depuis des années. Je me suis assidûment 
préparée. Cela ne relève en rien d’un coup de tête de 
crise de la quarantaine. Je totalise des jours et des jours 
de préparation minutieuse ! Chaque sujet dispose de 
sa fiche. Chaque sac, de son contenu précis. J’ai écrit 
toutes mes routines : aucun détail n’a pu échapper à 
cette anticipation millimétrique de ma future ascen-
sion. Il n’empêche que c’est un projet très engagé. 
La possibilité de non-retour existe bel et bien. Alors, 
comme souvent quand je stresse : je cadre, je prévois, 
j’anticipe, je classe, je range, je « to-do-ïse » !

Assise à mon bureau, je fais défiler les semaines dans 
l’agenda électronique. Après le 1er juin, le néant. Je 
scrolle, et rien ou presque n’apparaît. Je n’ai pris aucun 
rendez-vous, planifié aucun événement ou déplacement. 
Ma vie s’arrête le 1er juin 2023. 46 ans, c’est une belle 
tranche de vie. C’est un peu court peut-être. Je me dis 
toutefois que je l’ai bien remplie. Après tout, c’est 
l’éternel débat de la quantité versus la qualité. Ma 
vie, je l’aime. Elle est belle. Elle est heureuse. Elle est 
comblée. J’aimerais la poursuivre aussi longtemps que 
possible, mais pas au détriment des rêves qui l’animent 
depuis tant d’années !



Vers le sommet et plus encore

13

Si mon agenda semble bien vide, celui de mon fils 
Léo ressemble à un planning ministériel. Entraîne-
ments et matchs de basket, séances de karting, camp 
de vacances, séjour chez papi et mamie. Il était impor-
tant qu’il soit occupé pendant mon absence, non pas 
qu’il soit inactif habituellement, mais sa vie n’avait 
aucune raison d’être mise en pause. Le manque serait 
ainsi moins prégnant. Nous sommes le 26 mars 2022 
et mon départ est prévu dans une quinzaine de jours. Je 
vérifie à nouveau mes billets. Dimanche 10 avril 2022. 
Vol FZ571 pour Katmandou avec une escale à Dubaï. 
Tout est en ordre. Je clique sur le dossier « Administra-
tif » créé pour l’occasion. Toute notre vie s’y résume de 
manière bien impersonnelle. Mots de passe, documents 
officiels, comptes bancaires, assurance vie, dernières 
volontés… J’espère n’avoir rien oublié. Anticiper pour 
libérer Stéphane si jamais il m’arrivait quelque chose… 
Cette pensée me fait frémir. Je continue à parcourir 
le dossier. C’est OK, tout y est. Nous dînerons en 
amoureux la veille de mon départ. Je liste les infor-
mations à lui communiquer à ce moment-là. Les items 
s’empilent dans ma tête quand mes yeux se posent sur 
un petit objet qui traîne à côté de mon ordinateur. Sa 
vue m’apaise. Je le saisis et le regarde longuement. 
C’est le porte-clés que j’ai fait fabriquer pour ce défi. 
Je dois reconnaître que je suis un peu superstitieuse. 
Plus exactement, je crois aux signes. Ce porte-clés, 
c’est avant tout un porte-bonheur. Je l’ai distribué à 
chaque personne qui suit mon aventure : famille, amis, 
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partenaires… Tout s’exprime à travers ce petit objet qui 
tient dans le creux de ma main. J’ai choisi personnel-
lement chaque élément qui le compose. Le mousque-
ton en forme de cœur rouge représente la passion et 
l’amour qui m’accompagnent dans mes aventures. Le 
mousqueton, c’est aussi une manière de symboliser ma 
Jumar1, ma ligne de vie. C’est lui qui me gardera en 
sécurité quand je serai là-bas. Sur le bas, un petit trèfle 
à quatre feuilles vert ; de la chance, il m’en faudra. 
J’ai toujours été très chanceuse. Je la provoque, ma 
chance, je les collectionne, mes chances. En son centre, 
l’objectif ; le cœur du défi. Ce rêve fou. Le sommet le 
plus haut du monde : le mont Everest.

Il est 20 heures, je suis apprêtée pour un grand soir. Je 
me suis regardée plusieurs fois dans le miroir, comme 
pour vérifier que c’était bien moi, que j’étais bien là. 
Stéphane m’attend. Il se tient dans notre salon. Il est 
beau, mon homme. Grand et élancé, Stéphane a belle 
allure avec son teint hâlé toute l’année et ses cheveux 
poivre et sel. Il n’a pas d’âge. Il a cette classe innée des 
hommes que l’on admire. Il a surtout les yeux rieurs 
et le sourire franc. Quand il sourit, le monde s’adoucit 
autour de lui.

Il y a quelque chose d’une première fois quand nos 
regards se croisent. Nous montons dans la voiture en 
silence. Nous parlerons plus tard. Nous pourrions bien 
1.  La Jumar, de la marque suisse éponyme, est une poignée bloquante qui s’accroche sur les cordes 
fixes pour assurer les alpinistes.
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être seuls dans ce restaurant tant le moment présent me 
happe. Je me réjouis de ces instants de vie. Je parle. 
Beaucoup. Il écoute. Beaucoup. Je parle beaucoup parce 
que j’ai beaucoup de choses à lui dire, mais surtout parce 
que le silence m’oppresse. « Le dossier “Administratif” 
est sur mon bureau… Les codes dans mon ordinateur… 
S’il m’arrive quelque chose… » Ma gorge se resserre. 
« S’il m’arrive quelque chose, voici ce que je souhaite-
rais. » Cela ne fait pas mourir d’en parler, c’est juste… 
au cas où. Les je t’aime s’élèvent au-dessus des verres 
à demi vide et des miettes qui gisent sur la nappe. Je le 
regarde comme si c’était la première fois, c’est peut-être 
pourtant la dernière… Je pars, mais il m’accompagne. 
C’est aussi ça, l’amour : laisser l’autre poursuivre son 
rêve bien qu’il l’éloigne de vous… La soirée est douce, 
je suspends le temps. Demain, je prendrai l’avion pour 
Paris avec Léo.

Jour J . Dimanche 10 avril 2022

J’ai amoncelé mes bagages dans un chariot. Deux 
gros sacs de voyage, un plus petit et un sac à dos. Je 
suis emmitouflée dans mon écharpe doudou en laine 
multicolore. Elle m’accompagne depuis mon premier 
sommet, en 2009. C’est aussi le cas de mon bonnet rose 
acheté il y a deux décennies lors de mon premier voyage 
à New York dans cette petite boutique de souvenirs sur 
Times Square. Nous pénétrons dans l’aéroport. J’aime 
cette atmosphère ; comme un champ des possibles 
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infini. Aujourd’hui, le champ des possibles est tout à 
fait fini. Je m’envole pour accomplir le plus grand défi 
de ma vie à ce jour : gravir le mont Everest. Dans 
un peu plus de vingt-quatre heures, je foulerai le sol 
népalais. 

Délestée de mes bagages, je m’apprête à passer 
les contrôles de sécurité. C’est le moment. Je souris 
à mon fils qui ne me quitte pas des yeux. Après les 
au revoir déchirants avec mon mari, c’est mon tout-
petit, mon doune que je dois quitter à présent. Il est 
grand et courageux, mais moi, je le vois comme un 
bébé, un bébé que je voudrais encore et encore voir se 
blottir contre ma poitrine pour le protéger du monde. 
Le temps s’arrête à nouveau au moment où je serre 
Léo dans mes bras. Maman reviendra bientôt. Maman 
reviendra… tout court. J’embrasse mon père et mon 
frère qui m’ont également accompagnée et j’avance 
d’un pas décidé. C’est fait, je suis de l’autre côté. « See 
you in another life, my loves. »

***

Alors que l’avion qui m’emmène vers mon rêve 
décolle, je me souviens de mon premier grand départ. Je 
n’avais pas encore 18 ans quand je quittai ma Norman-
die natale pour rejoindre Paris. Ce n’était toutefois pas 
ma première tentative d’indépendance. Ce n’est jamais 
simple d’oser partir, quel que soit son âge. Du jeune 
adulte qui s’émancipe à la mère qui s’éloigne de son 
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fils, le départ est un moment solennel. Dans chaque 
départ, il y a pour moi la perspective du retour et cela 
rend la chose plus simple. Laisser partir l’autre est une 
preuve d’amour, de confiance dans sa capacité à vous 
revenir. 

J’avais commencé ma seconde à Caen. Bus le matin. 
Bus le soir. Bus le matin tôt. Bus le soir tard. Les joies 
de la campagne ! Nous avions trouvé plus malin que 
j’aille à Argentan. Plus près. Moins accessible… Ainsi, 
je restai en internat, puis dans une chambre chez l’habi-
tant. À Argentan. J’avais tout juste 15 ans. Si jeune, 
l’autonomie, ça fait grandir. Très tôt, je m’étais sentie 
responsable, capable de me débrouiller par mes propres 
moyens. Cela avait été mon choix de ne pas poursuivre 
ma scolarité à Falaise, j’avais déjà envie d’Ailleurs. 
Un ailleurs éloigné de moins de 40 kilomètres, certes. 
J’avais prétexté l’inscription dans une section spéciale. 
Cela étant, les cours de dessin et de modélisation indus-
triels me passionnaient.

En y repensant, mes années lycée étaient assez 
représentatives de ma vie. Toujours à fond ! Sur les 
bancs comme en dehors, j’entraînais mes camarades 
dans mes aventures. Je vivais avec joie, et intensité, 
mes premières émancipations. Ce détachement de 
mes parents m’offrait un début de liberté. Nous nous 
amusions : soirées arrosées, sorties, danse, etc. Rien de 
très original pour la bande d’adolescents insouciants 
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que nous étions. Je vis dans une famille aimante – et 
aidante – mais j’ai besoin d’air, je rêve plus grand. 

Je ne négligeais cependant jamais mes études – une 
forme de sérieux déjà bien imprimé – une envie de réus-
sir, aussi peut-être. Déléguée de classe, j’étais prompte 
à m’impliquer dans les différents projets qui s’offraient 
à moi. Je pourrais être qualifiée de « bonne élève ». 
Studieuse et organisée, je ne cherchais pas forcément 
à être la première, mais j’aimais déjà réussir. En cela, 
le passage de mon bac a été un succès, disons, relatif. 
J’avais présenté pour l’oral du bac de français un texte 
extrait de L’Amant de Marguerite Duras. Il est temps 
d’avouer que je ne l’avais pas lu ! En effet, au moment 
de l’étude de l’ouvrage, j’avais été prise de violentes 
douleurs au ventre. Je m’en souviens parfaitement, car 
c’était pendant une compétition de moto de mon petit 
frère Cyril. Je me souviens de la peur qui me tordait le 
ventre, de manière un peu trop littérale. Hospitalisée en 
urgence, je fus opérée pour une appendicite… que je 
n’avais pas ! Je sus plus tard que c’était un retourne-
ment du colon dû au stress… Il allait vraiment falloir 
apprendre à se détendre !

Que de chemin parcouru depuis lors ; savoir appri-
voiser son appréhension ou son stress au service de 
ses projets, ne jamais se laisser commander par eux. 
Toujours est-il que, n’ayant pas assisté aux cours, j’avais 
regardé le film et j’avais adoré. Drôle de hasard, c’était 
le texte que j’avais pioché le jour de mon oral. Hormis, 
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cette réussite – tout à fait contextuelle – mes autres 
épreuves avaient été pénibles. J’avais même eu des 
notes catastrophiques dans certaines matières. J’avais 
compris à cette époque que cet exercice qui consistait à 
être très performant à un instant donné n’était pas dans 
mes facultés. Ce câblage intrinsèque du compétiteur 
qui donne tout sur une épreuve ne me correspondait 
pas. Le stress me faisait perdre mes moyens. Au-delà 
de ce point, je me rends compte combien très tôt la 
compétition résidait pour moi bien plus dans le dépas-
sement de soi que dans le combat contre les autres. 

Aucune importance, le bac, c’était fait ! Le bac, 
c’était le sésame pour accéder aux études supérieures. 
Le bac, c’était surtout mon ticket pour la capitale !

Je partageais avec mon copain de l’époque, Mika. 
une vie de couple bien classique pour de si jeunes gens. 
Michael Brindo, dit « Mika », était le fils d’amis de la 
famille (son père était un ami d’enfance de Maman). 
De trois ans mon aîné, il avait toujours plus ou moins 
fait partie du cercle. C’était un ami, mon meilleur ami. 
Je n’étais pas « une fille, fille », c’est comme ça qu’on 
disait à l’époque – mes futurs combats prendraient 
sûrement naissance dans ces représentations de genre 
– et ça plaisait aux garçons, garçons ! Nous faisions de 
la mécanique et bricolions les mobs dans les garages 
des uns et des autres. Quand j’ai eu 14 ans, Mika 
est devenu plus qu’un ami. Nous découvrions la vie 
ensemble. Nous partagions les joies de l’adolescence 
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et les conneries qui vont avec. Maman nous imaginait 
déjà mariés, moi je savais que notre histoire aurait une 
fin. C’était mon super pote devenu mon copain et nous 
partagions tout : les amis, la moto, la fête, la famille, 
etc. C’était facile. Bienveillant. Évident. Sécurisant. 
Peut-être trop ? Pour Maman, c’était rassurant. Pour 
moi, c’était galvanisant. Il était déjà au lycée, c’était 
un grand ! Au premier baiser, j’avais senti que je 
changeais de monde : cette drôle de sensation de quit-
ter l’enfance, d’être une autre instantanément. Nous 
avions nos routines : bricolage le mercredi chez lui, 
week-end chez moi, Noël et Nouvel An ensemble en 
famille. J’avais envie de vivre d’autres aventures, mais 
comment serait-ce possible ? Mika, c’était la famille. 
Mika, c’était mon futur mari… 

J’avais 14 ans et la vie me semblait être bien plus 
que ce que j’en entrapercevais ; bien plus que ce qu’il 
m’était donné de voir. Un souffle de curiosité me 
portait. Je passais mon temps avec mon cousin David. 
Plus âgé, il avait déjà le permis de conduire – un attri-
but indispensable quand on grandit en Normandie – et 
je le suivais en discothèque avec sa bande de potes. Je 
travaillais dans une crêperie à Cabourg presque tous les 
week-ends. Après le service, c’était relâche ! Je nous 
revois encore dans ces soirées dingues, entassés dans 
des appartements vue mer à boire des perroquets ! Je 
me disputais souvent avec Maman. Devenue belle-
mère, puis mère à mon tour, je comprends aujourd’hui 
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que ce n’est pas forcément facile de voir sa fille « se 
prendre pour une adulte ». Mika, c’était mon garde-
fou. Être gentille. Être aimante. Être fidèle. Être douce. 
Être attentionnée. Être serviable. Je suis un peu tout ça, 
mais là, j’étais une adolescente. Une ado en manque de 
liberté condamnée en couple très tôt, trop tôt, avec un 
garçon que j’avais rencontré toute petite. Et mes rêves 
alors ? On s’en fiche, de mes rêves ? L’adolescente en 
moi bouillonne dans ces souvenirs.

Mon père s’était beaucoup intéressé au fonction-
nement des enfants, des plus grands en particulier. Il 
disait du Bafa que c’était comme le bac : tout le monde 
devrait le passer. C’est si important de comprendre la 
psychologie des enfants ! Il avait lui-même eu une 
adolescence peu linéaire et de ce fait se trouvait plus 
compréhensif. Pour ma mère, j’étais plus difficile à 
comprendre. Protéger, c’était (en)cadrer. Tout ça n’avait 
que peu d’importance. Ma vie se jouerait ailleurs. Je le 
savais déjà. J’avais une autre conception du monde et je 
pourrais bientôt l’exprimer. J’assume le cliché : Paris, 
c’était l’échappatoire de la provinciale que j’étais. Et 
puis, c’est bien parce que mon cocon familial était si 
enveloppant que j’étais prête à parcourir le monde. Le 
camp de base ne changerait jamais d’endroit.

J’avais commencé à travailler très jeune. Des petits 
boulots, par-ci, par-là. C’était normal. Dans notre milieu 
modeste, travailler à 15 ans n’avait rien d’étonnant. Il 
fallait contribuer au pot commun. Je ne m’en plaignais 
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pas. Je me sentais grande, responsable ! Je n’ai jamais 
manqué de rien ni subi notre condition sociale. Je 
savais que la ressource était limitée et que mes parents 
travaillaient dur. Ils nous faisaient passer en priorité, 
à la hauteur de leurs moyens. Les longues études, 
c’étaient des crédits. Les permis, du moitié-moitié. Je 
regarde, encore émue, l’orgue qu’ils m’avaient offert. 
Je n’ai jamais pu m’en séparer. C’était un tel investis-
sement pour eux à l’époque : une véritable contribution 
à ma vie. L’argent, c’est le carburant qui concrétise 
les rêves. Aussi loin que je m’en souvienne, je n’ai 
jamais eu envie d’être riche. Riche, ça ne veut rien 
dire du reste. Ma seule ambition : gagner ma vie pour 
partager à mon tour ; pouvoir faire ce qui m’anime 
sans trop me poser de question. J’ai toujours pensé du 
reste que si tu n’as pas les moyens, alors tu peux trou-
ver des moyens. Il existe toujours des solutions pour 
contourner les difficultés. C’est une part importante de 
ma philosophie de vie. Se donner les moyens de réussir 
dépasse la question financière. Cela requiert de la rési-
lience, et d’accepter les chemins détournés. Pour cela, 
il convient de laisser son ego de côté.

Septembre 1993 : nous arrivons à Paris, Mika et moi. 
À nous deux, nous n’avions même pas 40 ans ! Mika 
travaillait déjà dans une centrale à béton. Moi, je démar-
rai mon rêve d’étudier les nouvelles technologies. Cela 
m’avait toujours passionnée. Quand j’étais gamine, 
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Maman rapportait du bureau la presse économique : 
L’Usine nouvelle, Les Échos, etc. On y parlait de ces 
« nouvelles technologies », on y parlait de la révolution 
informatique, on y parlait d’avenir. Je feuilletais les 
pages, emplie d’envie de découvrir et de comprendre. Il 
y avait autre chose. J’étais excitée à l’idée que certains 
métiers n’existaient même pas encore, que nous pour-
rions nous-mêmes les créer. Ce domaine était fait pour 
moi : l’informatique, le multimédia, etc. En choisis-
sant un secteur atypique pour une fille à l’époque, je 
poursuivais ma curiosité et nourrissais mon esprit libre. 
C’était une manière d’être non conventionnelle. Ma 
maman avait lentement cultivé mon attitude pionnière 
autant que mon attrait pour l’économie. Si ce choix 
apparaissait évident, le chemin pour y accéder l’était 
bien moins. La fac, les business schools… ? Ça ne me 
tentait pas trop… Les écoles d’ingé’ ? 10 000 francs 
l’année… impensable ! À force de recherche conscien-
cieuse, j’avais fini par dénicher l’École. Nous serions 
la seconde promotion du DUT informatique et réseau 
à Vélizy II. L’établissement était entièrement neuf, le 
matériel, presque illimité et de dernière génération. 
Les profs ? Une équipe en jeans, presque aussi jeune 
que nous ! Nous étions des pionniers. J’apprenais les 
méandres d’Internet ; je créais des programmes sur 
Minitel – la France était alors le leader mondial de 
la messagerie instantanée –, je me formais aux algo-
rithmes et à la programmation ; je découvrais le maté-
riel informatique et son fonctionnement ; je montais et 
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démontais des cartes mères. Ma curiosité était illimitée. 
Défricher, voilà ce qui m’animait.

À la maison, c’était de moins en moins sympa… 
Nous habitions à Versailles. Dix-sept mètres carrés à 
deux, ce n’était pas la vie de château ! Nos horaires 
divergents et la promiscuité pesaient sur l’ambiance. 
De week-ends en Normandie en famille, de nos 
bulles hebdomadaires respectives, je garde quelques 
souvenirs heureux. Deux ans, et deux déménagements 
plus tard, il ne restera pourtant plus grand-chose des 
ados complices. Le temps étiole. C’est ainsi. 


