It's a boy!

2 décembre 1066. Dans le froid hivernal de I’An-

gleterre médiévale se joue 1'un des événements
fondateurs d’une monarchie a la puissance grandissante, qui
portera son ambition d’unité territoriale et populaire pendant
pres d’un millénaire. Guillaume de Normandie, ce duc intré-
pide aux origines vikings, est couronné roi d’ Angleterre dans
une abbaye bénédictine londonienne située aux abords de la
Tamise, du nom de Westminster. Deux mois plus tot, il avait
réussi 1’exploit de conquérir ces iles au nord du Vieux Conti-
nent lors de la bataille décisive d’Hasting, faisant basculer
son destin a jamais. Guillaume — William, pour les plus
anglophiles d’entre nous — devient le Conquérant.

Monarque redouté, il dut s’imposer pour régner. Ce
royaume, qui n’est pas encore la Perfide Albion que les
Francais révolutionnaires du xvir® siécle aimaient a dési-
gner, a bien I’intention de résister a son roi normand. Tels
des phares dans la tempéte des révoltes, se dressent des
forteresses a mottes castrales destinées a faire régner la
paix. Le chateau de Windsor est I’'une d’entre elles. Unissant
les royaumes anglo-saxons sous sa couronne, Guillaume
le Conquérant développa ses terres anglaises pour devenir
I’un des plus puissants souverains d’Occident. Avec lui,
nait une dynastie de monarques aux projets politiques et
royaux ambitieux.

Windsor, Westminster, William. .. Ces trois « W » forment
le triumvirat qui va forger le destin d’un prince pres de mille
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ans apres la conquéte normande des iles britanniques. Au
terme du xx° si¢cle, un autre William voit le jour, projetant
dans son regard bleu toute I’histoire de la Grande-Bretagne.

St Mary’s Hospital

Ce 21 juin 1982, le Royaume-Uni retient son souffle
depuis que la princesse de Galles a ¢ét¢ admise, a I’aube,
au St Mary’s Hospital de Londres. Les journalistes britan-
niques se bousculent devant I’entrée de la Lindo Wing, I’aile
privée de ce centre hospitalier réputé, inauguré en 1845.
Une foule de curieux se rassemble derriere les barricres
qui sécurisent la rue ou se dresse ce batiment londonien en
briques rouges de 1’ére victorienne.

Devant la célebre et imposante facade classique du palais de
Buckingham, les Britanniques patientent avec enthousiasme
et fébrilité. Ce palais aux allures de Versailles a I’anglaise
est, a bien des égards, le cceur battant de I’institution depuis
1837. L’histoire guette cette foule de fideles a la monarchie.
Pour tout événement, qu’il soit heureux ou funeste, Buckin-
gham a toujours été le point de rassemblement d’un peuple
loyal a sa famille régnante. Son célébre balcon en est la scéne
centrale. Chaque Britannique le scrute avec admiration au
moment des mariages princiers, des Trooping the Colour — le
defilé militaire annuel, en guise de féte nationale, qui célebre
I’anniversaire officiel du souverain — ou encore des grands
événements historiques, tels que les jubilés ou les victoires
militaires. Ainsi se mesure la popularit¢ des Windsor. Tous
ont encore en mémoire 1’apparition au balcon de George VI
et les siens, le jour de la Victoire de 1945, aux cotés du Vieux
Lion, Winston Churchill. Mais ce jour-la, seule la majes-
tueuse grille en fer doré, qui délimite I’esplanade du palais
depuis le régne d’Edward VII, intéresse les Londoniens.

Dans la soirée de ce premier jour de 1’été, deux pages en
uniforme apparaissent devant le palais et accrochent sur la
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grille centrale un trés protocolaire communiqué encadré.
« Son Altesse royale la princesse de Galles a donné naissance
a un fils a 21 h 03, aujourd’hui. Son Altesse royale et son
enfant se portent bien'. » Par deux phrases, d une simplicité
limpide, la Couronne britannique annonce la naissance d’un
héritier. L’avenir de la maison Windsor est assuré.

Comme le veut la tradition non officielle, un crieur public
a 'uniforme rouge flamboyant et au tricorne emplumé
vient annoncer la nouvelle. La joie est a son comble dans
les rues de Londres. A coups d’Union Jack, de God Save
the Queen et de bouteilles de champagne, la foule laisse
s’exprimer le bonheur ressenti au moment de la naissance
du futur roi. Dés le lendemain, les gros titres, célébrant
le Royal Baby, envahissent le quotidien des Britanniques.
Tel le divin enfant, la plupart des journaux du pays titrent
bibliquement : « Un enfant est né ! » Une frénésie nationale
s’empare des sujets de Sa Majesté, et pour cause, 1’enfant
est le premier né d’un prince et d’une princesse de Galles
depuis la naissance, en 1905, du prince John, le fils cadet
du futur couple royal George V et Mary’. Quarante et un
coups de canon sont tirés depuis Hyde Park. Quarante et
un autres le sont depuis la tour de Londres. Les carillons
de I’abbaye de Westminster sonnent a tout-va. Le peuple
est prévenu : un héritier est né.

Quand elle apprend qu’elle est enceinte, Diana n’a pas
I’intention de respecter a la lettre les traditions ancestrales
de la Couronne. Jusqu’ici, tous les bébés royaux ont vu le
jour entre les murs dorés des propriétés de la famille royale.
Le prince Charles a lui-méme poussé son premier cri dans
la suite belge du palais de Buckingham, le 14 novembre
1948. Mais a la veille du xx1° siécle, Diana ne veut pas

1. Franck Guillory, William fils de Diana. La vie d’un prince, Paris, Jacob Duvernet, 2011.
2. Tout au long du récit, les noms des monarques britanniques seront écrits dans leur langue

maternelle. Vous les verrez donc tous rédigés en anglais. Ainsi, Georges devient George, Elisabeth
devient Elizabeth, alors que Guillaume devient William.
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risquer sa vie et celle de son enfant en se privant du matériel
médical moderne que peut offrir une maternité. Elle a peur,
et veut avant tout étre certaine qu’elle pourra accoucher en
¢tant bien entourée. Elle demande a la reine 1’autorisation
de donner naissance a son fils dans une clinique spécialisée.
Apres tout, elle n’est pas a ’origine de cette nouveauté au
sein de la famille royale. Entre 1974 et 1977, la duchesse
de Gloucester, épouse du cousin germain de la reine,
Richard, avait mis au monde ses trois bambins au St Mary’s
Hospital. La princesse Anne, fille unique d’Elizabeth II et
du prince Philip, avait fait de méme pour ses deux petites
tétes blondes. La fille cadette du prince Michael de Kent,
Gabriella, était aussi née entre les murs de cet hopital
privé. Pour Diana, c’est décidé, elle accouchera dans cet
¢tablissement a naissances royales.

La reine accepte la requéte de sa belle-fille, mais a une
seule condition : elle impose le choix du gynécologue. Le
Dr George Pinker, un chirurgien de cinquante-huit ans, est
un familier d’Elizabeth II. En 1974, il succéde a Sir John
Peel, en tant que gynécologue royal. Il a toute la confiance
de la souveraine pour permettre a son nouvel héritier de
naitre sans aucun probleme. Il n’est d’ailleurs pas a sa
premiere naissance princi¢re. Avant ce jour de juin 1982,
il a donné naissance a sept membres de la nouvelle géné-
ration des Windsor.

Charles est aux cotés de sa jeune épouse tout au long des
seize longues et douloureuses heures de travail. Il tient a étre
présent pour la soutenir, tout en étant le témoin privilégié
de l’arrivée de son fils dans ce monde. Il prend délicate-
ment sa main, lui caresse les cheveux, I’aide a respirer et lui
humidifie doucement le front a I’aide d’un gant. Lady Di est
angoissée. A ce moment précis, elle sait que toute I’attention
du monde se tourne vers le St Mary’s Hospital. Treize ans
plus tard, au cours de la si célébre émission Panorama, elle
se souvient : « J’avais I’impression que tout le pays était avec
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moi dans la salle de travail'. » Finalement, la jeune maman
est libérée de ses efforts a 21 h 03. La mignonnerie de ce
béb¢ de 3,217 kg, aux yeux bleus et aux cheveux blonds
et fins conquiert le cceur de ses parents soulagés. « J’ai été
malade comme un chien tout au long de I’accouchement, qui
a été tres difficile, se remémore la princesse. Ils ont méme
pensé procéder a une césarienne. Sur le moment, personne ne
me ’a dit, je ne 1’ai su qu’apres. J’ai ressenti un trés grand
bonheur lorsque mon bébé est arrivé’. »

Epuisée, Diana doit se reposer de cet accouchement
pénible, arrivé dix jours avant le terme. Les infirmicres
I’installent dans une chambre quelque peu spartiate de seule-
ment treize métres carrés, sans salle de bains et meublée
d’une simple penderie, accompagnée d’un fauteuil et d’une
table. C’est dans cette chambre — qui n’a rien de royal — que
I’héritier de la plus importante monarchie d’Europe vit ses
premieres heures.

Depuis la fenétre de la chambre, le couple entend la
joie populaire qui s’est emparée de la capitale britan-
nique. « Nous voulons Charlie’ ! » scandent a 1’unisson les
curieux qui attendent la présentation de I’enfant. Charles
est si heureux de son statut de jeune pere qu’il ne peut
s’empécher d’aller a leur rencontre. Vers 22 heures, il se
laisse aller a un bain de foule, recevant d’une jeune femme
un baiser sur la joue gauche, et de nombreuses félicita-
tions. Il se dit volontiers « émerveillé et ravi, absolument
ravi' ». Les journalistes en profitent pour lui demander s’il
lui ressemble : « Non, heureusement pour lui ! » L’émotion
se lit sur le visage de cet homme de trente-trois ans, a qui
I’on a toujours demandé de garder secrets ses sentiments
personnels.

1. Robert Lacey, Guerre royale, mensonges et trahisons, Paris, Albin Michel, 2021.

Katie Nicholl, William in Love, Paris, Lattés, 2011.
Philip Kyle, Charles III, Paris, Perrin, 2022.

Bl

Isabelle Rivere, William d’Angleterre. Les défis d’un héritier, Paris, L’ Archipel, 2001.
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Le prince Charles passe la nuit dans leur appartement
du palais de Kensington avant de retourner aupres de sa
femme et de son bébé, dés 9 heures le lendemain matin. Il
franchit la porte de I’aile Lindo avec Frances Shand Kydd
et Lady Jane Fellowes, respectivement la mére et ['une
des sceurs de Diana. Elizabeth II poursuit le bal des visites
familiales en allant personnellement a la rencontre de son
petit-fils deux heures plus tard. Toute de rose vétue, elle se
penche au-dessus du landau et s’exclame, d’un ton presque
mogqueur : « Au moins, il n’a pas les oreilles de son pere' ! »
Le pére de Diana, Edward Spencer, s’empresse de se diriger
vers 1’hopital. Une fois sa visite terminée, le flamboyant et
médiatique huitieme comte Spencer se laisse interroger par
les journalistes. « Charmant bébé, commente-t-il. Charmant
petit garcon, magnifique. Ils sont tous trés heureux, c’est
une trés bonne nouvelle®. » Une trés bonne nouvelle, surtout
pour lui ! II a du mal a cacher sa fierté de voir couler son
sang dans les veines du futur roi du Royaume-Uni.

En fin de journée, Diana est autorisée par ses médecins a
rentrer chez elle. Elle fait venir sa maquilleuse, sa coiffeuse
et son habilleuse, qui lui apporte une large robe verte a pois
blancs. Il est 18 heures quand enfin le royaume peut aper-
cevoir le visage de son prince héritier. Tenant fermement
dans ses bras son bébé auréolé d’une couverture d’un blanc
immaculé, elle sort avec Charles a ses cotés, tandis que les
flashs des photographes saisissent I’instant. La foule crie
son nom et la félicite a plein poumons. Le couple reste
quelques minutes sur le perron de ’hopital avant de prendre
place dans une voiture, direction le palais de Kensington.

Le bonheur de Charles d’étre devenu pére ne s’estompe
pas avec le temps. Quelques jours plus tard, il envoie
une lettre a sa chére cousine Lady Patricia Brabourne.

1. Jean des Cars, La Saga des Windsor, Paris, Perrin, 2021.
2. Franck Guillory, William fils de Diana, op. cit.
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« L’arrivée de notre fils a été une expérience incroyable
qui a signifié bien plus pour moi que je ne I’aurais pensé. Je
suis tellement heureux d’étre resté aux cotés de Diana sans
interruption, raconte-t-il, parce qu’a la fin, j’ai vraiment
eu le sentiment d’avoir complétement partagé le processus
de la naissance, et je me suis retrouvé avec ce petit étre
vraiment & nous — méme si ’on a parfois I’impression
qu’il appartient a tout le pays'. » Charles couche sans filtre
ses impressions dans des lettres spontanées, étonnantes de
sincérité. Il écrit a ses amis Hugh et Emilie van Cutsem :
« Vous n’imaginez pas a quel point je suis enthousiaste
et fier. Je suis surpris de le trouver aussi mignon. Il a les
doigts en saucisse, tout comme moi”. » Le prince de Galles
sait qu’il a, ce jour-la, rempli son premier devoir en tant
qu’héritier de la Couronne : assurer la descendance de sa
lignée et la pérennité de la monarchie.

Si Elizabeth II fut la premiére a ne pas accoucher en
présence du ministre de I’Intérieur — une coutume remon-
tant au xvi° siécle, qui permettait au gouvernement de ne
pas suspecter une quelconque illégitimité a ’enfant —, cette
naissance est un autre tournant pour la monarchie britan-
nique. En accouchant dans une maternité, Diana permet
a cette vieille institution enfermée dans ses traditions de
mettre un pas de plus dans la modernité. Pour perdurer,
elle doit s’adapter aux changements de son temps. Sans
s’en rendre compte, la princesse de Galles lui a permis un
incroyable regain de popularité. Les figures phares de la
famille régnante deviennent des femmes qui abandonnent
la mise au monde a domicile d’un enfant pour confier leur
vie a une équipe médicale compétente dans un établisse-
ment dédié. Mais ce n’est pas la seule innovation de cette
naissance royale. Charles est le premier homme a parti-
ciper personnellement a 1’épreuve vécue par son €pouse,

1. Jonathan Dimbleby, The Prince of Wales: A Biography, Londres, William Morrow & Cie, 1994.

2. Pierrick Geais, Prince William. La vraie vie d’un futur roi, Monaco, Rocher, 2022.
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un moment fui par la gent masculine au cours des siécles
dra jamais I’entétement de son fils a ne pas laisser ces
affaires aux mains du sexe opposé. Avec la présentation
publique de leur nouveau-né, le prince et la princesse de
Galles renouvellent la communication du Palais par I’insti-
gation d’un moment partagé avec les Britanniques, qui fera
loi pour les prochains héritiers de la Couronne.

’Angleterre de Thatcher applaudit

la naissance princiére

« Je suis trés enthousiaste et consciente de mes responsa-
bilités. » Ainsi s’exclame cette fille d’épicier et de couturiere
du Lincolnshire qui franchit, ce 4 mai 1979, le seuil de I’'une
des plus célebres adresses du monde, 10 Downing Street.
Margaret Thatcher revient du palais de Buckingham ou la
reine lui a demand¢ de former un gouvernement en son nom,
devenant ainsi la premieére femme de I’histoire britannique
a occuper la fonction de Premier ministre. Trés vite, elle
impose son style, tout en étant fidele, envers et contre tous,
a la feuille de route qu’elle s’est fixée pour redresser un pays
en crise économique et sociale. Conservatrice et libérale, elle
impose des réformes radicales qui lui vaudront le surnom
clivant de Dame de fer. Ennemie des syndicats, elle réduit
leur influence, tout en faisant fermer les derniéres mines de
charbon du royaume. L’Angleterre industrielle est définiti-
vement morte, au prix du sacrifice de nombreux emplois.

En ce qui concerne la question religieuse, I’ Angleterre
de Margaret Thatcher est en proie a une réconciliation
inédite avec I’Eglise de Rome. Voila quatre cent cinquante
ans, le schisme anglican a permis a Henry VIII de divor-
cer de Catherine d’Aragon pour épouser sa maitresse du
moment, Anne Boleyn. Depuis cette date, les relations entre
le Saint-Siége et le chef supréme de I’Eglise d’Angleterre
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sont restées d’une froideur glaciale. Le pape Jean-Paul II
est favorable au dialogue interreligieux et a la paix entre
toutes les confessions chrétiennes. Elizabeth 11, monarque
pieuse de son état, s’est toujours montrée tolérante vis-a-
vis des autres religions. Apres seulement quatre années de
pontificat, le pape polonais entre dans I’histoire en deve-
nant le premier souverain pontife a fouler le sol anglais.
Le 29 mai 1982, il est recu officiellement par la reine qui
I’accueille, tout sourire, sur le perron du palais de Buckin-
gham. Le chef spirituel et la reine se sont déja rencontrés
en la cité du Vatican deux ans auparavant. Mais cette visite
officielle, quel que soit son degré de réussite, est obscurcie
par la guerre des Malouines. Les Britanniques ne parle-
ront jamais de guerre des Malouines, mais bien de Falk-
lands War — I’archipel étant nommé, en Grande-Bretagne,
Falkland Islands. Les Argentins, quant a eux, nhommeront
toujours le conflit Guerra de las Malvinas en espagnol, une
dénomination reprise dans la langue de Moli¢re.

Nous sommes le 2 avril 1982 lorsque 1’armée argentine
débarque sur les iles Malouines, un archipel a I’extrémité
de I’Amérique du Sud contrdlé par le Royaume-Uni depuis
1833. La dictature militaire argentine est déterminée a faire
valoir sa souveraineté sur ces iles par la force. Cette invasion
est intolérable aux yeux de la Dame de fer. Dés le 21 mai,
des troupes britanniques débarquent sur I’archipel avec
pour ambition, une reconquéte rapide. L’inquiétude régne
en maitre dans de nombreux foyers britanniques, celui de
la famille royale n’étant pas épargné. Le prince Andrew,
deuxiéme fils du couple royal, part lui aussi servir sa reine
et son pays a bord du porte-avions HMS Invicible. Copi-
lote d’hélicoptére, Andrew force le respect des siens par
son courage, risquant sa vie pour la cause britannique. Le
conflit se termine par un cessez-le-feu le 14 juin 1982. La
souveraineté britannique sur ces iles est restaurée alors que
la dictature argentine tombe quelques mois plus tard. La fin
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des hostilités est officiellement signée le 20 juin. C’est dans
un pays victorieux que nait le fils du prince Charles et de la
princesse Diana. Aucun adjectif ne peut décrire précisément
I’euphorie qui habite le coeur des Britanniques ce jour-la,
soulagés de voir s’achever un conflit qui a colité la vie a
deux cent cinquante-cing soldats, et excités face a un avenir
royal prometteur porté par un nourrisson. Andrew est encore
engagé sur son navire qui sécurise les lieux avant de retour-
ner en Angleterre au moment de la naissance de son neveu.

Mais la mise au monde de I’héritier, en second dans
I’ordre de succession, est ternie par deux événements qui
traumatisent I’ Angleterre royale.

Il est 7 h 15, ce matin du 9 juillet 1982, quand la reine
ouvre les yeux, réveillée par la lumiere du jour. Elle est
d’abord décontenancée, pensant qu’il s’agit de sa femme de
chambre venue la réveiller avec un quart d’heure d’avance.
Elle n’entend pas le si écossais son de la cornemuse, jouée
depuis les jardins du palais, qui la réveille en douceur
chaque matin. Elle surprend un homme, a 1’allure négli-
gée et a la main ensanglantée, au pied de son lit, Michael
Fagan, un Londonien au chomage, sépar¢ de son épouse et
craignant de perdre la garde de ses quatre enfants.

La reine appuie sur la sonnette qui alarme un garde de nuit,
mais personne ne répond. L’individu a déjoué le systeme de
sécurité du palais en escaladant le mur d’enceinte haut de
4,3 metres, avant de monter par un tuyau de canalisation
jusqu’au toit, ou il s’est introduit en profitant d’une fenétre
ouverte. Les alarmes se sont déclenchées, mais ont immé-
diatement été éteintes par les agents de sécurité, pensant a
une farce. Il a erré a travers les corridors et salons d’apparat
avant de trouver par hasard la chambre de la reine. Déses-
péré par sa situation personnelle, il veut se suicider devant
les yeux d’Elizabeth II. Il entame finalement une discus-
sion avec la monarque, dont seuls les murs de la chambre
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a coucher sont les témoins. C’est alors que la femme de
chambre fait irruption pour réveiller Sa Majesté. Effrayée,
elle garde néanmoins son calme et fait mine de partir cher-
cher des cigarettes, pour répondre a la demande de Michael
Fagan. Elle alerte enfin Paul Whybrew — le fidéle sergent
d’armes de la reine — qui, accompagné de deux policiers,
court appréhender I’individu dérangg.

Il est ensuite incarcéré pour le vol de bouteilles de vin
plutdt que pour son intrusion dans le palais, car aux yeux
de la justice britannique de 1’époque, cette intrusion est
considérée comme une infraction civile qui ne vaut pas une
lourde peine. Les charges contre lui sont finalement aban-
données lorsqu’il est déclaré schizophrene. Il passe trois
mois dans un hopital psychiatrique, avant d’étre libéré en
janvier 1983.

Cet ¢épisode montre au gouvernement conservateur les
nombreuses faiblesses du systéme de sécurité qui vise a
protéger la cheffe de I’Etat. Scandalisés, les Britanniques
crient au crime de lése-majesté ! Le gouvernement de
Margaret Thatcher n’a d’autre option que de revoir a la
hausse le budget allou¢ a la sécurité des palais.

Onze jours seulement apres I’incident Fagan, le Royaume-
Uni est endeuillé par un attentat meurtrier. Les Horse Guards
ont I’habitude de mener leurs cérémonies de reléve quoti-
diennes sur Hyde Park, poumon vert de Londres. Il est
10 h 40, ce 20 juillet 1982, lorsqu’une bombe a clous explose
dans le coffre d’une Morris Marina, au moment ou passent
les cavaliers. Quatre soldats sont tués et plusieurs civils sont
blessés. A 12 h 55, une seconde bombe explose sur Regent’s
Park quand les musiciens des Royal Green Jackets jouent
devant une centaine de spectateurs. Sept musiciens sont tués
et une vingtaine de blessés gisent sur le sol.

Il faut peu de temps pour que 1I’Armée républicaine
irlandaise revendique ce double attentat. L’organisation
paramilitaire milite, & coups d’actes terroristes meurtriers,
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