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De l’épidémie  
à la pandémie

Pour la première fois depuis des semaines, il n’y a 
rien dans l’agenda d’Uğur Şahin ce vendredi matin. 

Dans le petit appartement où il vit avec sa femme Özlem 
Türeci et leur fille déjà adolescente, un silence inhabi-
tuel règne. Uğur Şahin consulte sa bibliothèque Spotify 
et sélectionne une playlist éprouvée. Il s’installe devant 
son ordinateur, une tasse de thé Oolong fumant à la main. 
Une mélopée apaisante de chants d’oiseaux se diffuse dans 
le bureau de fortune de l’immunologiste d’origine turque.

Sa boîte de réception est pleine à craquer. Il commence 
tout juste à passer en revue les travaux remis par ses docto-
rants lorsqu’Özlem et leur fille, de retour du travail et de 
l’école, passent une tête dans le bureau pour lui signaler 
qu’il est 16 heures, c’est-à-dire l’heure d’aller manger un 
phở et un banh mi dans leur restaurant vietnamien préféré. 
On déroge rarement à ce rituel, dans la famille, surtout si 
l’un d’eux a été absent dans la semaine. De retour à la 
maison en début de soirée, Uğur peut à nouveau s’installer 
à son bureau et s’adonner à son unique passe-temps, la 
lecture.
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Voilà comment ce professeur à l’esprit constamment 
en ébullition aime s’occuper pour se détendre. Ne jamais 
procrastiner ; un trait de personnalité, parmi tant d’autres, 
qu’il partage avec Özlem, rencontrée trente ans plus tôt 
dans un hôpital lors d’une passation de service en cancé-
rologie. Lui était jeune médecin, elle en dernière année 
de médecine. Le couple, qui forme un duo tant à la scène 
(la scène scientifique et entrepreneuriale) qu’à la ville, n’a 
jamais possédé de téléviseur et ne fréquente pas les réseaux 
sociaux. Ils préfèrent consulter des publications minutieu-
sement choisies sur Internet, celles qu’ils estiment dignes 
d’intérêt. Sur le bureau d’Uğur trônent deux grands écrans 
qui auraient tout à fait leur place sur celui d’un chargé 
d’affaires dans une banque d’investissement. C’est de là 
qu’Uğur observe le monde.

Uğur lance son navigateur et passe méthodiquement 
en revue chacun des sites épinglés dans ses favoris. Nous 
sommes le 24 janvier. L’année commence tout doucement 
en Allemagne. Dans les nouvelles régionales de sa ville 
d’adoption, Mayence, on parle des collégiens qui ont bloqué 
la circulation sur plusieurs kilomètres lors d’une manifesta-
tion pour la protection de l’environnement. Dans Der Spie-
gel, l’un des magazines les plus reconnus d’Allemagne, en 
première page des nouvelles nationales figure un article 
sur l’essor, et l’éthique douteuse, du gangsta rap allemand. 
Dans l’édition numérique de la semaine, plusieurs articles 
font état des luttes intestines au sein du parti démocrate qui 
risquent de faciliter la réélection de Donald Trump et de 
la cyberguerre menée par le royaume d’Arabie Saoudite, 
accusé d’avoir piraté le téléphone du fondateur d’Ama-
zon, Jeff Bezos. Dans les pages scientifiques, on apprend 
que la mégalopole chinoise de Wuhan est frappée par une 
nouvelle maladie respiratoire.

L’origine de la maladie, qui toucherait une cinquantaine 
de personnes et fait déjà l’objet d’une surveillance toute 
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particulière de la part des autorités locales, serait liée au 
« marché humide » de gros de Wuhan, où l’on trouve fruits 
de mer, volailles, chauves-souris, serpents et marmottes, 
vivants, que l’on abat éventuellement sur place. S’il est 
encore trop tôt pour pouvoir tirer des conclusions, les 
éléments à disposition font état d’une évolution qui donne 
des frissons aux épidémiologistes : il s’agit d’une « trans-
mission interespèces ». En d’autres termes, le virus semble 
s’être transmis de l’animal à l’homme, prenant ce dernier 
complètement au dépourvu. Toutes les forces du système 
immunitaire de l’homme sont entrées dans une guerre sans 
merci contre un nouvel ennemi impitoyable.

Uğur, qui a consacré toute sa vie professionnelle à 
comprendre comment le système immunitaire parvient à 
mobiliser ses forces polyvalentes pour combattre une mala-
die, est intrigué par cet article. La société qu’il a fondée 
avec Özlem il y a onze ans, BioNTech, travaille sur des 
projets de développement de vaccins contre la grippe, le 
VIH et la tuberculose. L’homme de 54 ans ne s’intéresse 
guère aux virus de seconde zone. Sur le millier d’employés 
d’Uğur, seuls une douzaine travaillent au développement 
de solutions thérapeutiques pour lutter contre les infections 
contagieuses. Les autres se concentrent sur la mission prin-
cipale du couple : venir à bout du cancer. D’ailleurs, enfin, 
ils sont sur le point de faire un grand pas en avant.

Un remède à certains cancers n’est peut-être plus très 
loin : voilà le message qu’Uğur délivrait dix-neuf jours plus 
tôt à San Francisco, devant une assemblée qu’il connaît 
bien. Depuis plus d’une décennie, il démarre l’année à 
la conférence JPMorgan sur les soins de santé, premier 
symposium mondial sur les investissements en biotechno-
logie ; dans l’une des salles de réception aveugles de l’hôtel 
Westin St Francis de la ville, Uğur présente chaque année 
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sa stratégie de développement de la prochaine génération 
de traitements contre le cancer.

L’événement est devenu un pèlerinage annuel dans le 
monde de la recherche thérapeutique, une véritable foire 
qui attire des dizaines de milliers de scientifiques, d’entre-
preneurs et d’investisseurs. Des centaines de start-up n’hé-
sitent pas à dépenser plus de mille dollars la nuit pour une 
chambre d’hôtel en centre-ville dans l’espoir de présenter 
leurs produits à des gestionnaires de fonds aux poches bien 
garnies6. Uğur, qui n’aime pas boire, déteste parler fort ou 
manier les hyperboles, et est quasiment allergique à l’exer-
cice de « réseautage », partie intégrante de ce grand raout 
de quatre jours, n’est pas franchement sous les feux de 
la rampe. Les médias qui couvrent ce symposium porteur 
de juteux contrats préfèrent braquer leurs projecteurs sur 
les chouchous de la Silicon Valley, ceux qui affichent une 
croissance exponentielle. Les exposés de BioNTech, basés 
sur des données, sont souvent présentés à un public de 
quelques dizaines de cadres intermédiaires et d’investis-
seurs en capital-risque, dont la mine, pour certains, laisse 
penser qu’ils se sont peut-être trompés de salle.

Cette année, cependant, l’accueil est bien différent en 
janvier. Lorsqu’Uğur, qui a troqué son sempiternel tee-shirt 
uni pour une chemise et une veste de costume, s’avance 
sur l’estrade, près de 200 personnes fixent attentivement 
l’écran du projecteur situé au-dessus de la tête du fondateur 
de BioNTech.

Sa présentation a été mise en ligne sur Internet, comme 
l’exigent les autorités de régulation du marché, juste à 
temps, et ce grâce aux habitudes peu communes d’Uğur. 
Il déteste perdre des jours de travail à cause du décalage 
horaire et essaie toujours de rester à l’heure allemande lors 
de ses déplacements de quelques jours. Après un voyage de 
seize heures entre Mayence et la Californie, il est tout de 
suite allé se coucher, sans avoir finalisé ses diapositives, 
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et s’est levé pour les retravailler à 2 heures du matin, le 
jour du grand discours. Uğur a eu du mal à faire tenir 
toutes les informations qu’il souhaitait communiquer dans 
un discours de vingt minutes et, lorsque ses collègues ont 
émergé, plusieurs heures après lui, ils ont trouvé leur patron 
entouré de restes de brownies Starbucks emportés dans sa 
valise, café à la main, en train de mettre la touche finale à 
son précieux PowerPoint.

Uğur n’avait cependant pas besoin de s’inquiéter outre 
mesure. Les actions de BioNTech ont grimpé à la bourse 
Nasdaq de New York, elles ont même plus que triplé au 
cours des trois mois qui ont suivi leurs débuts décevants, 
en pleine récession économique. La société est sur le point 
de lancer sept essais cliniques de traitements qui s’attaquent 
à des tumeurs solides comme le mélanome avancé. Sur 
scène, Uğur présente chacune de leurs réussites en détail, 
luttant contre l’envie d’apporter davantage de précisions 
scientifiques, un aspect de ses recherches qui le passionne 
bien plus que les étapes commerciales. Le public, composé 
en grande partie de spécialistes du secteur, semble captivé. 
« En cette année 2020, BioNTech prouvera aux sceptiques 
qu’ils ont tort », déclare Uğur.

Il n’y a pas une seconde à perdre. Peu après avoir terminé 
son exposé, Uğur saute dans un avion et rejoint à Seattle 
une équipe de la Fondation Bill et Melinda Gates, qui a 
récemment signé un accord de 100 millions de dollars avec 
BioNTech pour le développement de plusieurs nouveaux 
traitements. Quelques heures plus tard, Uğur est à Boston, 
dans une petite entreprise d’immunothérapie contre le 
cancer que BioNTech s’apprête à acquérir pour 67 millions 
de dollars. Le but de cette visite est de rassurer le person-
nel : en tant que collègue scientifique, Uğur tient à leur dire 
qu’il s’intéresse de près à leurs innovations, qu’il n’est pas 
un simple vautour déguisé en blouse de laboratoire, venu 
dépecer l’entreprise et réduire ses effectifs. 
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À ce moment-là, Uğur ne sait pratiquement rien des 
événements de Wuhan. Dans le hall de l’entreprise de 
biotechnologie, il se présente à des dizaines de futurs colla-
borateurs et donne des poignées de main chaleureuses.

Au cours de ce voyage, qui l’emmène d’un aéroport à 
l’autre, d’un pays à l’autre, Uğur entend parler de l’épidé-
mie en Chine lors de discussions informelles entre amis et 
collègues. Mais le sujet n’éveille pas particulièrement sa 
curiosité. Les agents pathogènes qui franchissent la barrière 
des espèces, les virus zoonotiques, ne sont pas rares et la 
probabilité qu’un petit cluster d’infections entraîne une 
crise sanitaire à grande échelle est minime. Uğur, dont 
l’agenda est bien chargé pendant une quinzaine de jours, 
n’y prête guère attention.

Du moins, jusqu’à ce vendredi soir, de retour à Mayence, 
alors qu’il digère son phở et qu’il profite d’un moment de 
calme dans son emploi du temps. Il clique sur les onglets 
soigneusement sauvegardés et s’arrête sur une publication 
universitaire de premier plan, un type de lecture qu’il affec-
tionne tout particulièrement, comme Nature et Science – ces 
revues publient d’ailleurs souvent des contributions de 
l’équipe qu’il dirige avec Özlem. Sur la page d’accueil de 
The Lancet, une revue scientifique médicale parmi les plus 
anciennes et les plus prestigieuses au monde, il découvre un 
article signé par plus de 20 chercheurs basés à Hong Kong, 
sur l’analyse d’un « cluster familial d’une pneumonie liée 
au nouveau coronavirus 2019… ». C’est la deuxième partie 
du titre qui incite Uğur à cliquer : « … indiquant une trans-
mission d’homme à homme ».

L’étude de dix pages décrit succinctement la façon dont 
une nouvelle maladie a touché cinq membres d’une même 
famille récemment rentrés chez eux à Shenzhen, la capitale 
chinoise de la technologie, après un séjour d’une semaine 
à Wuhan. Les auteurs de l’article ont eu connaissance des 
cas lorsque ces cinq personnes se sont présentées dans un 
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gigantesque hôpital universitaire géré par l’université de 
Hong Kong, avec des symptômes tels que fièvre, diarrhée 
et forte toux. Intrigués, les médecins ont effectué une série 
de radiographies des poumons, prélevé des échantillons de 
sang, d’urine et de matières fécales sur leurs sujets et les 
ont soumis à des tests pour détecter des signes de rhume, de 
grippe ou d’infections bactériennes comme la chlamydia. 
Les résultats se sont tous révélés négatifs.

Décontenancés, les chercheurs se sont équipés d’écouvillons 
nasaux et ont prélevé des échantillons de salive sur la famille 
contaminée, pour extraire et analyser la séquence génétique 
de cette mystérieuse maladie. Il est apparu que cette séquence 
est étroitement liée à plusieurs coronavirus, notamment à 
un sous-ensemble, qui d’ordinaire, selon les chercheurs, ne 
touche que les chauves-souris. Cet agent pathogène présente 
toutes les caractéristiques de la nouvelle maladie récemment 
découverte à Wuhan. Cependant, lorsqu’ils ont été interrogés, 
les cinq membres de cette famille ont bien précisé qu’ils n’ont 
jamais mis les pieds, de près ou de loin, dans un des marchés 
humides de la ville lors de leur visite, ils n’ont pas mani-
pulé d’animaux, vivants ou morts. Et ils n’ont pas non plus 
goûté aux délices de viande de gibier dans les restaurants de 
Wuhan ; pendant tout leur séjour, ils ont été nourris par leurs 
trois tantes, qui leur ont fait la cuisine chez elles.

Deux membres de la famille, la mère et la fille, ont 
toutefois rendu visite à des proches souffrant de pneumo-
pathie, traités dans un hôpital de Wuhan. Elles sont tombées 
malades peu après. Tout comme le père, le gendre et le petit-
fils. Fait notable, lorsque les cinq personnes sont rentrées 
chez elles à Shenzhen, un autre parent – qui n’avait pas 
fait partie du voyage – a commencé à souffrir de douleurs 
au dos et à se sentir mal, avant de développer une fièvre et 
une toux sèche, et d’être finalement hospitalisé.

Ces révélations troublent Uğur. Il fait glisser sa chaise 
en arrière, regarde par la fenêtre les flèches lointaines 
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de la cathédrale millénaire de Mayence et commence à 
réfléchir aux implications de ce qu’il vient de lire. Le 
contact avec les animaux ne serait donc que la source 
de la maladie. Maladie qui circule désormais chez les 
humains et se répand comme une traînée de poudre 
parmi la population urbaine de Chine. En soi, ce constat 
est déjà alarmant, mais pour Uğur, il y a un détail encore 
plus terrifiant dans cet article. Un sixième membre de la 
famille avait fait le voyage à Wuhan, une petite fille de 
sept ans. Elle avait beau se sentir en pleine forme, les 
médecins de Shenzhen l’ont tout de même testée et ont 
découvert qu’elle était elle aussi positive au nouveau 
coronavirus. Ces résultats suggèrent donc que, contrai-
rement à l’épidémie de SARS-CoV de 20027, il s’agit 
d’un agent pathogène qui peut se transmettre entre des 
personnes en parfaite santé, sans être détecté. En d’autres 
mots, l’assassin opère en silence.

L’esprit d’Uğur s’emballe. Il n’est pas expert en mala-
dies infectieuses mais il a vécu l’épidémie de SARS-CoV, 
et celle de son successeur apparu en Arabie Saoudite une 
décennie plus tard, connu sous le nom de « coronavirus 
syndrome respiratoire du Moyen-Orient », ou « MERS-
CoV ». Par curiosité, il avait étudié la modélisation des 
données qui avaient prédit la propagation rapide du virus. 
Si ce nouveau virus est capable de circuler incognito, les 
autorités sanitaires vont être incapables d’identifier les 
gens susceptibles d’être contagieux et le virus sera incon-
trôlable en quelques jours. La conséquence, tragique mais 
logique, se dit soudain Uğur, c’est que tout contact humain 
serait alors considéré comme dangereux. Familles, socié-
tés et économie mondiale se retrouveraient complètement 
chamboulées. Cette prise de conscience d’une situation 
explosive, qui aurait été balayée d’un revers de main par 
tout observateur extérieur à l’époque, s’avérera tristement 
prémonitoire quelques mois plus tard.
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Pour l’heure, la question centrale est la suivante : quelle 
est l’ampleur des dégâts déjà causés ? Les auteurs de 
l’étude semblent être convaincus d’assister au « stade 1 
de l’épidémie » et ont exhorté les autorités à « isoler les 
patients, rechercher et mettre en quarantaine au plus tôt 
les personnes ayant été en contact avec les malades ». 
Si son instinct dit immédiatement à Uğur que la menace 
est sous-estimée, il va cependant avoir besoin de plus 
d’informations. N’ayant que très vaguement entendu 
parler de Wuhan avant de lire l’article, Uğur s’imagine 
qu’il s’agit d’une petite ville. Le nom de la province dans 
laquelle elle se trouve, Hubei, donne d’ailleurs à la métro-
pole un petit côté provincial. Après une rapide recherche 
sur Google, Uğur tombe de haut : Wuhan compte au 
moins 11 millions d’habitants, ce qui en fait une ville 
plus peuplée que Londres, New York ou Paris ! Dans une 
vidéo YouTube, on peut admirer son vaste réseau moderne 
de métro. Dans un deuxième temps, Uğur recherche les 
liaisons aériennes et ferroviaires depuis la ville. S’il était 
du genre à blasphémer, ce qu’il découvre alors l’aurait 
certainement fait jurer comme un charretier : on dénombre 
2 300 vols réguliers par semaine, à destination et en prove-
nance de toute la Chine, ainsi que des plaques tournantes 
mondiales comme New York, Londres et Tokyo. Les 
horaires des trains sont presque tous en mandarin et plus 
difficiles à déchiffrer, mais il est clair que Wuhan abrite 
trois grandes plateformes ferroviaires, avec des liaisons 
régulières couvrant toute la région. Pour ne rien arranger, 
Uğur apprend que le Chunyun, ou festival de printemps, 
vient de commencer. Durant cette période, les Chinois 
venus travailler dans les mégapoles rentrent chez eux pour 
retrouver leurs amis et leurs familles restés dans les zones 
rurales. Environ 3 milliards de déplacements vont avoir 
lieu sur cette période, c’est l’une des plus importantes 
migrations humaines de la planète.
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Uğur peine à prendre la mesure de ce qui est en train de 
se passer. Le scénario est cauchemardesque, il correspond 
à ce qu’un de ces collègues bien informé sur ce genre de 
question lui avait un jour décrit. La mondialisation faci-
lite depuis longtemps la circulation des maladies infec-
tieuses, dont la vitesse de propagation et l’étendue ont 
été pendant des siècles limitées aux endroits auxquels les 
gens pouvaient accéder à pied, à cheval ou par bateau8. 
Les épidémies sont de plus en plus fréquentes aujourd’hui 
et prennent des proportions affolantes. L’émergence d’un 
nouvel agent pathogène susceptible d’être transmis sans le 
savoir par des personnes en parfaite santé, dans l’une des 
villes les plus connectées et les plus peuplées de la planète, 
offre une voie royale à une pandémie.

Les premières mesures locales de confinement, comme 
l’interdiction aux personnes qui ont de la fièvre de prendre 
les transports publics, se sont révélées très insuffisantes. Uğur 
ne parvient pas à mettre la main sur des statistiques fiables 
concernant l’augmentation du nombre de voyages dans le 
monde depuis l’apparition du SARS-CoV, mais il estime 
qu’il y a en 2019 dix fois plus de passagers qui se déplacent 
dans toute la Chine, ainsi qu’à l’étranger depuis la Chine, 
qu’en 2003. En supposant que l’ensemble de la population 
mondiale soit susceptible d’attraper ce nouveau coronavirus, 
Uğur évalue un taux de transmission compris entre deux et 
sept, ce qui signifie que chaque personne porteuse de la mala-
die la transmettrait à au moins deux, voire plusieurs autres 
personnes. Malgré le peu de données disponibles sur les décès 
dus à la nouvelle maladie, ses calculs aboutissent à un taux de 
mortalité entre 0,3 et 10 sur 100 personnes infectées, avec les 
personnes âgées tout en haut de cette échelle macabre. Dans 
le meilleur des cas, cela signifierait 2 millions de morts dans 
le monde, ce qui dépasserait de loin les épidémies récentes.

À ce rythme, Uğur et sa famille pourraient bientôt être 
en aussi grand danger que les habitants de Wuhan. Mais ses 
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réflexes sont avant tout d’ordre scientifique. En tant que 
médecin et praticien, il est habitué à être au contact des 
maladies et n’est pas du genre hypocondriaque. Ce qui 
retient surtout son attention, c’est l’ampleur potentielle du 
phénomène. Peu de temps après, Uğur déclarera à un ami : 
« J’ai tout de suite compris que nous allions être confrontés 
à deux scénarios possibles : soit une pandémie très rapide 
qui tuerait des millions de personnes en quelques mois, soit 
une situation épidémique prolongée qui durerait de 16 à 
18 mois. » Pour donner une chance aux scientifiques de se 
battre contre le virus, il espère que ce sera le second scénario.

Uğur s’éloigne une fois de plus de son ordinateur et se 
demande s’il n’exagère pas un peu. Même dans un monde 
où les vols longue distance sont relativement bon marché 
et réguliers, les grandes pandémies restent rares. Les deux 
derniers nouveaux coronavirus – à l’origine du SRAS et 
du MERS – ont fait la une des journaux et des organismes 
de santé. Si limiter leur propagation n’a pas été une mince 
affaire, les épidémies sont retombées presque aussi subite-
ment qu’elles étaient apparues, après quelques fermetures 
localisées et le port obligatoire de masque. Sans être épidé-
miologiste, Uğur est cependant un mordu de mathématiques. 
À la fin des années 1980, il a même suivi une formation 
en mathématiques, par correspondance, tout en étudiant la 
médecine, et a conservé un réel intérêt pour le sujet. « Il lisait 
des livres de mathématiques complexes comme d’autres 
lisent des romans », raconte Helma Heinen, l’assistante 
du couple durant deux décennies. Concernant la situation 
dont Uğur prend connaissance en janvier 2020, le calcul 
est relativement simple. Tous les ingrédients sont réunis 
pour l’émergence d’une pandémie : une classe de virus 
connue qui a déjà donné lieu à deux épidémies mortelles 
(le SRAS a fait plus de 770 victimes9 et le MERS, plus de 
850), une grande majorité de la population mondiale qui n’a 
aucune immunité préexistante, une transmission d’homme 



24

à homme rapide et asymptomatique, et des patients conta-
minés probablement déjà assis dans des avions en partance 
pour le monde entier10.

Au moment où Uğur est plongé dans sa lecture, les autori-
tés sanitaires françaises font une annonce qui valide l’hypo-
thèse du scientifique allemand : trois personnes récemment 
arrivées de Chine, hospitalisées à Paris et à Bordeaux, 
ont été testées positives au nouveau coronavirus, ce qui 
fait d’elles les tout premiers cas confirmés en Europe. En 
Allemagne, l’hôpital universitaire de Mayence, où Uğur et 
Özlem enseignent tous les deux, annonce qu’en raison de 
sa proximité avec l’aéroport de Francfort, qui accueille tous 
les jours 190 000 passagers11, on a mis en place de quoi 
prendre en charge des patients atteints de coronavirus12.

Non sans hésitation, Uğur rédige un e-mail adressé au 
président de BioNTech, Helmut Jeggle, chargé de la gestion 
des investissements apportés par les bailleurs de fonds de 
la société. Les deux hommes se parlent souvent le week-
end, d’ailleurs il est prévu qu’ils s’appellent le lendemain. 
Après une introduction en bourse peu convaincante, on ne 
peut pas dire que l’entreprise roule sur l’or. Uğur comprend 
qu’il doit préparer le terrain pour faire face à la menace du 
coronavirus. « Il y a un nouveau type de virus qui circule, 
qui se transmet d’homme à homme. Il est complètement 
imprévisible », écrit-il. Il se dit qu’il pourrait ajouter plus 
de détails sur ses découvertes, mais, connaissant Helmut, 
il décide finalement qu’il vaut mieux attendre qu’ils se 
parlent de vive voix. À l’approche de minuit, Uğur clique 
sur « Envoyer ».

Le lendemain matin, après une nuit agitée, Uğur rejoint 
Özlem et leur fille dans la cuisine. Elles sont en train de 
préparer le petit déjeuner, après être allées faire un tour 
au marché du coin pour acheter du pain frais et des œufs. 
Uğur donne un coup de main, il fait frire des légumes et 
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prépare des omelettes tout en partageant avec sa famille les 
découvertes qu’il a faites la veille. Chez eux, le vendredi, 
le samedi et le dimanche sont des « jours scientifiques » 
(« On ne parle jamais d’autre chose, en fait », plaisante 
leur fille). C’est le moment où le couple, loin des réunions 
et des e-mails, s’emploie à rattraper le retard pris en la 
matière, notamment en discutant des dernières recherches 
dans leur domaine.

L’audace du pronostic d’Uğur n’a rien de bien surprenant, 
après tout : le monde traverse déjà une pandémie, mais il ne 
le sait pas encore. Lors de ses premiers rendez-vous galants 
avec Özlem, au début des années 1990, le jeune médecin 
citait déjà mot pour mot les nouvelles publications scienti-
fiques et en tirait de grandes conclusions sur les innovations 
qui allaient façonner l’avenir de la médecine. Au début, 
Özlem, médecin et scientifique de son état, s’agaçait un 
peu des tendances d’Uğur à faire de telles prédictions. Mais 
les années ont passé, et entre-temps le duo a rédigé des 
centaines d’articles universitaires, déposé des centaines de 
brevets, fondé deux organisations à but non lucratif et créé 
deux entreprises pesant 1 milliard d’euros chacune, tout 
cela en dépit du scepticisme affiché par une bonne partie de 
l’establishment médical. Ils ont acquis un profond respect 
pour leurs instincts respectifs. « Il a un taux de réussite très 
élevé lorsqu’il s’agit de prédire des résultats sur la base de 
données complexes ou de situations compliquées, confie 
Özlem, alors je l’ai pris très au sérieux. »

Comme à son habitude, c’est de manière posée et détail-
lée qu’Uğur décrit à sa femme et à sa fille comment les 
choses vont se dérouler. Le virus, dit-il, va se propager dans 
les zones densément peuplées à une telle vitesse que des 
fermetures vont être inévitables. « D’ici avril, je ne serais 
pas étonné que les écoles ferment », annonce-t-il dit à sa 
famille. À ce moment-là, avec un total de cinq cas confirmés 
en dehors de l’Asie, dont seulement deux aux États-Unis, 


