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Se dressant face à son père, la tignasse rebelle, le 
menton relevé, la poitrine haute et appétissante, 

la cuisse musclée dénudée, le dos arqué, Pocahontas 
prononça les paroles fatidiques.

— Papa, je ne veux point de Kocoum dans ma 
couche, il a des allures de loukoum dans une bouche.

— Mais qu’est-ce que tu dis, ma princesse ? Il a 
les allures d’un guerrier et d’un doyen de faculté ! 
répliqua son père, estomaqué par l’audace de sa fille 
désobéissante.

— Papa, c’est mon cœur qui parle et je n’écoute que 
lui, la carrière n’est rien et Lapierre est tout !

— Diablesse ! dit son père, quand je t’ai faite, j’avais 
donc la trique bien dure et le cerveau bien mou !

— Dans le cas de Kocoum, vois-tu, je crains que 
cela soit le contraire, mon cher père…

— Comment oses-tu ? Lui qui nous délivre l’ensei-
gnement de l’histoire de notre Amérique…

— Avec la faconde d’une vieille bique !
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Pocahontas tourna les talons, et se dirigea vers 
l’arbre en carton, derrière lequel se dissimulait 
maladroitement John Smith Lapierre, affublé d’un 
chapeau ridicule et d’un kilt. Pocahontas le prit par 
la main et le sortit vigoureusement de sa cachette 
dérisoire. Elle l’entraîna vers son père, tandis que le 
pauvre garçon tirait sur son kilt pour dissimuler ses 
jambes. Pocahontas se planta devant son père et lui 
présenta John Smith.

— Voici, papa, l’homme de mes jours et de mes 
nuits, il n’a pas l’air bien dégourdi, mais l’air ne fait pas 
la chanson, et c’est de Serge Lama qu’il est au diapason.

À ce moment précis, vêtu d’une jupe tahitienne, 
surgit Kocoum le loukoum, animé des plus mauvaises 
intentions à l’encontre de l’Écossais de pacotille qui 
servait d’amant à la belle Pocahontas. Un roulement 
de tambour imité par trois étudiants salua l’arrivée du 
jaloux de service, qui eut bien du mal à faire entendre 
sa voix fluette en prenant la parole.

— Chef, mon maître, père d’une ingrate, moi qui me 
suis toujours dévoué à la tribu, il est légitime que je 
réclame maintenant mon tribut.

À ces mots, instantanément, le père de Pocahontas 
comprit à quel fieffé coquin il avait affaire.

— Voilà bien un imbu qui compare ma fille à un 
tribut, aurais-tu donc bu ? Tu n’es qu’un petit homme 
qui s’enivre après trois bières. Je ne donnerai point ma 
fille à un coléoptère.

— Merci, papa, dit Pocahontas soulagée, il ne mérite 
que tes épines et pas ma rose. Et si j’ose, c’est John qui 
sait le mieux s’occuper d’elle, et qui me donne des ailes.
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À ces mots, la fureur marqua au fer rouge le visage 
de Kocoum, qui sortit un poignard de sa jupe, mais 
la dégrafa par accident, se retrouvant en caleçon, et 
mortellement atteint par le ridicule.

— Quitte la terre de notre peuple, infâme engeance, 
va enseigner chez les cagots, dit le père, l’index tendu 
vers l’horizon, tandis que Kocoum s’avouait vaincu.

Pocahontas enlaça alors son amoureux.
— Enfin, mon vigoureux, nous voilà unis pour la 

vie, et je constate qu’un kilt est bien trop court, pour 
dissimuler la force de ton amour !

L’historienne Laura Zante, assise au premier rang, ne 
cessait de pouffer de rire. Ils sont quand même gonflés, 
songea-t-elle, mais le choix de Miss Histoire 2019 pour 
l’incarner en Pocahontas était plutôt flatteur.

À ses côtés, son collègue et compagnon François 
Lapierre semblait contrarié, non pas par le sketch 
de la revue estudiantine qui parodiait les ensei-
gnants, il ne le regardait d’ailleurs que d’un œil, mais 
par le retard pris depuis le début du spectacle des 
étudiants en histoire de la prestigieuse Sorbonne, 
soit quarante minutes ! Le projet initial de Lapierre 
était compromis : assister à la revue bien gentiment, 
et prendre la poudre d’escampette illico presto pour 
un dîner digne de ce nom dans un bon restaurant, 
fuyant ainsi la ferveur et l’échauffement des sens de 
ses étudiants. Il était trop tard, il allait devoir subir 
la suite des festivités. Il craignait par-dessus tout la 
choucroute garnie prévue après la pantalonnade et le 
vin sous récipient en plastique moins cher que l’eau. 



Et dire que ces jeunes gens pensaient faire une bonne 
affaire… Mais ils avaient un estomac de vingt ans et 
les compteurs à zéro.

Laura Zante, futée, donna un léger coup de coude à 
son voisin et se pencha vers lui :

— Arrête de ronchonner intérieurement, on ira au 
restaurant demain.
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Il déplaça légèrement le cadre posé sur le buffet 
situé dans le hall d’entrée de sa demeure cossue 

du quartier de Georgetown à Washington. En réalité, 
c’était simplement pour toucher l’objet, selon un rituel 
quotidien, pour vérifier que son passé était bien là, 
palpable, pour exercer une pression sur son cœur et 
en faire sortir un peu de pus de tristesse. Ensuite, il 
respirait un grand coup, pinçait les lèvres et tournait 
la tête vers la porte d’entrée de la maison, ne croyant 
plus à son impossible ouverture, à une impensable 
surprise. Elle ne reviendrait évidemment jamais.

La photo avait été prise à New York dans la tour 
nord du World Trade Center, il venait la chercher 
pour un déjeuner-surprise. Le bureau de sa femme 
Helen était si haut perché, presque dans les nuages, 
ils en avaient ri, et c’était ce rire qui était immor-
talisé sur cette photo, quelques semaines avant le 
11 septembre 2001.
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Le général John Marshall Bedford, âgé de soixante 
ans, athlétique et élégant, atteint par une calvitie qui 
n’enlevait rien à son charme naturel, ne procédait à 
cette brève cérémonie que lorsqu’il était seul, ce qui 
arrivait de plus en plus souvent. Son fils Tom, un 
adolescent mince comme un fil, issu d’un deuxième 
mariage raté, avait quinze ans et cherchait à plein nez 
la piste d’envol, même sans le savoir, même en trim-
balant ses gros godillots de randonnée pleins de boue 
dans le vestibule, ou en traînant ses pantoufles Mickey 
usées jusqu’à la corde dans le salon, à la recherche de 
son smartphone égaré un jour sur deux.

Et pourtant ce jour ne ressemblait pas aux autres. 
La main du général s’empara ensuite de la lettre offi-
cielle qu’il venait de recevoir, et qui lui provoquait 
une émotion bien différente, un sentiment de satisfac-
tion profonde, celui d’une victoire chèrement acquise. 
C’était sa métaphore préférée, mais il était général 
dans l’armée de terre des États-Unis et l’assumait plei-
nement. Ce Virginien était issu d’une longue lignée 
de militaires qui s’étaient illustrés dans différents 
conflits, de la guerre hispano-américaine de 1898 à 
celle du Vietnam. Lui-même avait participé aux inter-
ventions en Irak et en Afghanistan. Il avait commencé 
ses études à l’École internationale du SHAPE près de 
Mons en Belgique, puis à l’université d’État de New 
York à Cortland où il avait décroché un diplôme en 
National Resource Strategy, puis un autre en Logistic 
Management, avant de rejoindre l’US Army. Homme 
intègre et très respecté, il avait mené sa carrière sans 
aucune ombre au tableau.
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Cette lettre était déjà froissée, sort des missives lues 
et relues. Il ne s’habituait pas au plaisir de la lire, de la 
déplier à nouveau, d’admirer le sigle imprimé sur une 
enveloppe qui ne finirait pas à la poubelle, mais serait 
pieusement conservée avec son contenu. Il décida de 
la relire encore une fois, et ses lèvres se desserrèrent, 
ses paupières se plissèrent, les échos du temps passé 
se mêlèrent au rythme de sa respiration. Il se préparait 
à faire une bonne action en offrant une nouvelle cohé-
rence à ses propres héritages.

L’American Battle Monuments Commission avait 
donné son feu vert. Il n’y avait plus d’obstacle admi-
nistratif à sa démarche, à l’aboutissement de sa quête.

Mais tout n’était pas réglé pour autant : il lui 
manquait un guide, un Européen parlant un meilleur 
français que le sien, susceptible de l’accompagner 
sur place, là-bas en Belgique, pour lever les dernières 
barrières, quelqu’un qui pourrait expliquer aux auto-
rités locales ou aux médias le sens de son devoir de 
mémoire. Il avait bien vérifié, c’était dans la région 
francophone de Belgique qu’il devait se rendre, 
dans cette Wallonie qu’il avait un peu connue dans 
sa prime jeunesse. Il devait encore creuser ce point, 
même si son choix, fruit d’une sélection préalable et 
motivée, se réduisait maintenant à quelques noms 
d’historiens réputés, et d’historiennes, plus aptes et 
plus convaincantes à ses yeux en matière d’esprit de 
conciliation.

Le bus scolaire qui ramenait Tom fit entendre ses 
freins devant le domicile, il restait au général quelques 



secondes avant l’ouverture sans tendresse de la porte 
d’entrée par un adolescent bouillonnant. Il allait d’em-
blée lui annoncer la bonne nouvelle. Sûr que Tom lui 
accorderait au moins un regard avant de cavaler dans 
l’escalier pour rejoindre sa chambre, au moins un.
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Pamela Erskine dodelinait sur Year of the Cat d’Al 
Stewart, à moitié nue dans son petit appartement 

parisien situé rue de Turenne dans le Marais, à deux pas 
de la place des Vosges, ultime cadeau de sa mère décé-
dée. C’était son refuge, car elle n’y vivait malheureuse-
ment pas à temps plein. Polyvalente, elle se déplaçait 
en fonction des besoins de l’empire international de la 
société qui l’avait embauchée.

Ce soir-là, elle n’avait plus rien de la fille sérieuse 
et impeccable en tailleur austère et chemisier blanc 
dévouée à son patron dont elle était l’attachée de direc-
tion. La jeune Écossaise de vingt-huit ans, abondante 
chevelure rousse et regard bleu cobalt, adorait le laisser-
aller de fin de journée. Célibataire endurcie, diplômée 
de la prestigieuse London School of Economics, belle 
comme un cœur et corps de rêve, souvent comparé à 
celui de Kim Wilde à l’époque de You Came, femelle 
alpha dans toute sa splendeur, elle avait décidé de 
se servir de tous les atouts dont elle pensait dispo-
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ser, un cerveau, une capacité de séduction ravageuse, 
une ambition démesurée, une absence totale de scru-
pules, un égoïsme assumé. Elle avait forgé elle-même 
sa maxime de vie : « Pas d’attache, pas de cravache. » 
C’est elle qui choisirait ses amants et les palaces pour 
les consommer. Elle tracerait sa route et sa place au 
soleil l’attendait déjà.

Les glaçons de son whisky fondaient dans son verre, 
déposé près de son Surface Book 2 qui affichait une 
photographie haute définition de l’historien François 
Lapierre pêchée sur Google Images.

— À nous deux ! dit-elle à l’écran, en souriant.
Sa mission du soir consistait à entrer en contact avec 

le célèbre historien de la Sorbonne pour lui faire une 
proposition formulée par son patron. Elle devait rédiger 
un courriel convaincant. C’était la première fois qu’elle 
était confrontée à ce genre d’exercice et ça l’excitait 
beaucoup, le nombre d’historiens qu’elle avait croisés 
dans sa vie avoisinant zéro. Ce n’était pas son vivier, de 
trop petits poissons, et de surcroît très ennuyeux. Sans 
disposer de statistiques, elle ne pouvait que se fier à ses 
préjugés pour évaluer le caractère très relatif du poten-
tiel de séduction d’un historien, dont l’utilité socio-
économique était un complet mystère pour elle.

Mais son patron avait un projet et il fallait le servir. 
Il voulait organiser un séminaire d’un genre tout parti-
culier pour les cadres de son entreprise, animé préci-
sément par le professeur Lapierre. Elle rédigea son 
invitation d’une traite, habile dans ses tournures et ses 
arguments, avec pour point d’orgue une solide accroche 
financière. L’historien ne résisterait pas à cette invita-



tion, et encore moins quand il verrait l’autrice du cour-
riel. Quel homme aujourd’hui disposant des ressources 
du Net ne cherchait pas à visualiser une correspondante 
inconnue ?

Elle appuya sur la touche envoi, satisfaite, et s’offrit 
une nouvelle gorgée de whisky.

C’est alors qu’elle vacilla, prise à la gorge, ravagée 
par une sensation d’étouffement. La pièce familière dans 
laquelle elle se trouvait se mit à trembler et le moindre 
objet, à vibrer. Une violente crise d’anxiété l’envahit. 
Son souffle se fit court, des mots qu’elle ne contrôlait 
plus s’échappaient de sa bouche en train de se tordre. 
Son rythme cardiaque s’envola, une suée lui trempa le 
dos et le front, et une peur indicible commença à lui 
dévorer le ventre. « Pas maintenant, non, pas mainte-
nant ! » furent les derniers mots qu’elle prononça en 
étant pleinement consciente.


