Premiere prise
de contact

pres avoir complété et posté tous les documents

demandés, puis patienté quelques semaines,
j’ai enfin regu ma convocation pour ma formation de
sapeur-pompier volontaire. Je me retrouve donc un
samedi apreés-midi, avec une vingtaine d’autres jeunes,
dans la cour d’une vieille caserne, tandis que mes
copains sont au bowling, a la piscine ou chez Maxime
qui féte ses vingt ans, méme qu’il parait qu’il vay avoir
un tas de filles.

Nous sommes plus ou moins bien habillés, plus ou
moins alignés, voire plus ou moins motivés. Un sergent
athlétique au regard d’acier, entouré de deux confreres,
cheveux ras, tous trois en uniforme impeccablement
repassé, s’avance. Il se poste face a nous, jambes écar-
tées, met ses pouces dans la boucle de son ceinturon,
nous dévisage longuement un par un et nous harangue
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Sauve qui peut

en nous toisant du haut de son metre quatre-vingt-dix :
« Alors je vous préviens tout de suite : je m’appelle
Gérard Philippe’, je suis le fils du capitaine, j’ai fait
les paras a I’armée et je suis la pour vous apprendre le
métier. Des questions ? »

Euh, non, pas de question. Juste une envie de ne pas
faire le clown...

1. Célebre acteur des années 1950.



Paroles
de formateurs

eux qui sont venus ici juste pour Iuniforme
« , .
et les nanas, la porte, c’est par 1a ! »

*

« Chez nous, 14 heures, ce n’est pas 14 h 01. On doit
pouvoir compter sur vous, en formation comme sur un
feu. Alors celui qui est en retard une fois, c’est I’amende.
Deux fois, c¢’est une de trop. Trois fois, ce n’est plus la
peine de revenir. »

*

« Etre pompier, c’est plus souvent avoir les mains
dans la merde que sauver une jolie femme des flammes.
Laissez vos fantasmes a ’entrée de la caserne ! »
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« Celui qui vous dira qu’il n’a jamais eu peur est
un menteur. Vous avez tous le droit, un jour, de ne pas
supporter ’insupportable. Ce que vous n’avez pas le
droit de faire, par contre, ¢’est le cacher. Car alors, c’est
la vie des autres que vous mettez en danger. Le vrai
courage, c’est d’avouer sa peur. »

« Sur un feu, rappelez-vous toujours la devise des
sapeurs-pompiers : “Se sauver pour ne pas périr' !”...
Mais non, je blague ! »

« Nous ne sommes que des secouristes. Ne vous
prenez jamais pour un médecin. Chacun son rdle et
les vaches sont bien gardées. Ne vous comportez
pas comme ces cow-boys de la croix blanche, qui
ressemblent aux crocodiles, avec leur grande gueule
et leurs petits bras ! »

« Respect. Respect de ceux qui sont morts au feu.
Respect du grade. Respect de la fonction. Respect de
I’ancienneté. »

1. Il s’agit en fait de « Sauver ou périr ».
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« Respect de ceux que nous soulageons. Respect de
leur douleur. Respect de leur malheur. Respect, dignité,
humanité. »

« Libre a vous de dire a votre entourage que vous étes
sapeur-pompier volontaire. Mais dans ce cas, vous aurez
I’obligation morale de vous en montrer dignes 24 heures
sur 24, car c’est vous que les gens iront chercher en
premier en cas de coup dur. Avis aux sotilots éventuels
du samedi soir, par exemple. »

*

« Le liseré rouge, sur notre pantalon, c’est la Légion
d’honneur. Et la Légion d’honneur, c’est pas pour les
branleurs.

A part les chanteurs. »

« Confiance. Confiance dans le matériel, et confiance
dans les personnels. Sinon, on ne fait rien. »

*

S’adressant a un copain de formation :
« Pas mal, ta coupe de cheveux... Ils font la méme
pour hommes ? »

« Sur un feu, les autres ne sont rien sans vous. Mais
vous n’étes rien sans les autres. Ca fait con de le dire
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comme ¢a, dans une salle de cours, mais quand vous
tiendrez une lance, face aux flammes, vous serez bien
contents que le conducteur du fourgon vous envoie de
I’eau. »

«Arrétez de pleurnicher ! Les tractions que vous faites
aujourd’hui vous sauveront peut-€tre la vie demain ! »

*

« L’eau cause plus de dégats que le feu : rien ne
I’arréte. N’employez donc que la quantité nécessaire.
Ne travaillez pas a I’américaine ! ».

*

Notre premier feu ! Un vrai | Nous [’attendions avec
tant d’impatience ! Des dizaines de palettes, quelques
litres d’essence, et des flammes hautes de plusieurs
metres. Exercice de ce soir : rester quinze secondes au
plus pres de l'incendie. Impossible de s’approcher a
moins de cing métres du foyer. Le rayonnement est trop
intense, la chaleur, insupportable. Retour en salle de
cours. Un de nos formateurs :

« Vous comprenez maintenant pourquoi une mere,
sous le coup de la panique, plongera dans une écluse
pour sauver son fils de la noyade, mais ne pourra jamais
arriver jusqu’a son enfant, au milieu d’un brasier ? »
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Derniere journée de formation, dernier discours de
notre responsable :

«Bon. Si vous étes encore 1a, c’est que vous en voulez
vraiment. On n’a dégotité que ceux qui ne débordaient
pas franchement d’enthousiasme. Vous avez intérét a
tous réussir I’examen. Vous représentez la compagnie.
A priori, ¢a devrait bien se passer. Vous avez été un bon
groupe. Un gros merde pour le week-end prochain... »






3

'examen

Le pseudo-intellectuel qui assimile le sapeur-
‘pompier volontaire au brave péquenot un peu
limité devrait garder a [’esprit que celles et ceux qui
donnent de leur temps et, parfois, leur vie, pour sauver
la sienne méritent de la considération. Méme s’ils n’ont
pas bac + 5...

Tous les candidats du département concourent dans une
immense salle. Avant le début des épreuves, un adjudant,
du méme moule que notre sergent formateur, passe docte-
ment dans les rangs, monte sur 1’estrade, désigne trois
des postulants, leur demande de se lever, s’avance sur
le devant de la scene et les livre a la vindicte populaire :
« Moi, je ne connais que deux sortes de personnes qui
portent des boucles d’oreilles : les pirates et les tarlouzes.
Et je n’ai pas vu de bateau garé sur le parking ! »

Fermez le ban, on peut commencer...

*
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Nous planchons depuis un quart d’heure déja et mon
voisin de droite n’a toujours rien écrit. Il attend que le
temps passe, les yeux dans le vague, suivant sans doute
du regard ses illusions qui s’envolent. Un examinateur
s’en apercoit, s’approche et discute avec lui a voix basse,
la main sur son épaule. De grosses larmes tombent sur
la feuille encore vierge.

Le candidat ne sait ni lire ni écrire. Il aura cotoye
(un peu) le monde des sapeurs-pompiers, mais pour lui,
I’aventure se termine aujourd’hui...

*

Deuxiéme jour d’examen : €preuves sportives. Nous
commengons par la natation. Les plongeons sont loin
d’étre tous homologables, mais heureusement, il n’y a
pas de note éliminatoire concernant le style.

Un candidat est sur le plot de départ. Il saute pieds
en avant, remonte a la surface, barbote cinq metres et
commence a boire la tasse. Un maitre-nageur vient
a sa rescousse. Lui aussi dit adieu a ses réves : il ne
sait pas nager.

Comme quoi, pour un pompier, I’épreuve de I’eau
peut étre plus difficile que I’épreuve du feu.



