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Première prise  
de contact

Après avoir complété et posté tous les documents 
demandés, puis patienté quelques semaines, 

j’ai enfin reçu ma convocation pour ma formation de 
sapeur-pompier volontaire. Je me retrouve donc un 
samedi après-midi, avec une vingtaine d’autres jeunes, 
dans la cour d’une vieille caserne, tandis que mes 
copains sont au bowling, à la piscine ou chez Maxime 
qui fête ses vingt ans, même qu’il paraît qu’il va y avoir 
un tas de filles.

Nous sommes plus ou moins bien habillés, plus ou 
moins alignés, voire plus ou moins motivés. Un sergent 
athlétique au regard d’acier, entouré de deux confrères, 
cheveux ras, tous trois en uniforme impeccablement 
repassé, s’avance. Il se poste face à nous, jambes écar-
tées, met ses pouces dans la boucle de son ceinturon, 
nous dévisage longuement un par un et nous harangue 
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en nous toisant du haut de son mètre quatre-vingt-dix : 
«  Alors je vous préviens tout de suite  : je m’appelle 
Gérard Philippe1, je suis le fils du capitaine, j’ai fait 
les paras à l’armée et je suis là pour vous apprendre le 
métier. Des questions ? »

Euh, non, pas de question. Juste une envie de ne pas 
faire le clown…

1.  Célèbre acteur des années 1950.
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Paroles  
de formateurs

« Ceux qui sont venus ici juste pour l’uniforme 
et les nanas, la porte, c’est par là ! »

*

« Chez nous, 14 heures, ce n’est pas 14 h 01. On doit 
pouvoir compter sur vous, en formation comme sur un 
feu. Alors celui qui est en retard une fois, c’est l’amende. 
Deux fois, c’est une de trop. Trois fois, ce n’est plus la 
peine de revenir. »

*

«  Être pompier, c’est plus souvent avoir les mains 
dans la merde que sauver une jolie femme des flammes. 
Laissez vos fantasmes à l’entrée de la caserne ! »

*
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«  Celui qui vous dira qu’il n’a jamais eu peur est 
un menteur. Vous avez tous le droit, un jour, de ne pas 
supporter l’insupportable. Ce que vous n’avez pas le 
droit de faire, par contre, c’est le cacher. Car alors, c’est 
la vie des autres que vous mettez en danger. Le vrai 
courage, c’est d’avouer sa peur. »

*

«  Sur un feu, rappelez-vous toujours la devise des 
sapeurs-pompiers  : “Se sauver pour ne pas périr1  !”… 
Mais non, je blague ! »

*

«  Nous ne sommes que des secouristes. Ne vous 
prenez jamais pour un médecin. Chacun son rôle et 
les vaches sont bien gardées. Ne vous comportez 
pas comme ces cow-boys de la croix blanche, qui 
ressemblent aux crocodiles, avec leur grande gueule 
et leurs petits bras ! »

*

«  Respect. Respect de ceux qui sont morts au feu. 
Respect du grade. Respect de la fonction. Respect de 
l’ancienneté. »

*

1.  Il s’agit en fait de « Sauver ou périr ».
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« Respect de ceux que nous soulageons. Respect de 
leur douleur. Respect de leur malheur. Respect, dignité, 
humanité. »

*

« Libre à vous de dire à votre entourage que vous êtes 
sapeur-pompier volontaire. Mais dans ce cas, vous aurez 
l’obligation morale de vous en montrer dignes 24 heures 
sur 24, car c’est vous que les gens iront chercher en 
premier en cas de coup dur. Avis aux soûlots éventuels 
du samedi soir, par exemple. »

*

« Le liseré rouge, sur notre pantalon, c’est la Légion 
d’honneur. Et la Légion d’honneur, c’est pas pour les 
branleurs.

À part les chanteurs. »

*

« Confiance. Confiance dans le matériel, et confiance 
dans les personnels. Sinon, on ne fait rien. »

*

S’adressant à un copain de formation :
« Pas mal, ta coupe de cheveux… Ils font la même 

pour hommes ? »

*

« Sur un feu, les autres ne sont rien sans vous. Mais 
vous n’êtes rien sans les autres. Ça fait con de le dire 
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comme ça, dans une salle de cours, mais quand vous 
tiendrez une lance, face aux flammes, vous serez bien 
contents que le conducteur du fourgon vous envoie de 
l’eau. »

*

« Arrêtez de pleurnicher ! Les tractions que vous faites 
aujourd’hui vous sauveront peut-être la vie demain ! »

*

«  L’eau cause plus de dégâts que le feu  : rien ne 
l’arrête. N’employez donc que la quantité nécessaire. 
Ne travaillez pas à l’américaine ! ».

*

Notre premier feu ! Un vrai ! Nous l’attendions avec 
tant d’impatience  ! Des dizaines de palettes, quelques 
litres d’essence, et des flammes hautes de plusieurs 
mètres. Exercice de ce soir : rester quinze secondes au 
plus près de l’incendie. Impossible de s’approcher à 
moins de cinq mètres du foyer. Le rayonnement est trop 
intense, la chaleur, insupportable. Retour en salle de 
cours. Un de nos formateurs :

«  Vous comprenez maintenant pourquoi une mère, 
sous le coup de la panique, plongera dans une écluse 
pour sauver son fils de la noyade, mais ne pourra jamais 
arriver jusqu’à son enfant, au milieu d’un brasier ? »

*
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Dernière journée de formation, dernier discours de 
notre responsable :

« Bon. Si vous êtes encore là, c’est que vous en voulez 
vraiment. On n’a dégoûté que ceux qui ne débordaient 
pas franchement d’enthousiasme. Vous avez intérêt à 
tous réussir l’examen. Vous représentez la compagnie. 
A priori, ça devrait bien se passer. Vous avez été un bon 
groupe. Un gros merde pour le week-end prochain… »
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L’examen

Le pseudo-intellectuel qui assimile le sapeur-
pompier volontaire au brave péquenot un peu 

limité devrait garder à l’esprit que celles et ceux qui 
donnent de leur temps et, parfois, leur vie, pour sauver 
la sienne méritent de la considération. Même s’ils n’ont 
pas bac + 5…

Tous les candidats du département concourent dans une 
immense salle. Avant le début des épreuves, un adjudant, 
du même moule que notre sergent formateur, passe docte-
ment dans les rangs, monte sur l’estrade, désigne trois 
des postulants, leur demande de se lever, s’avance sur 
le devant de la scène et les livre à la vindicte populaire : 
«  Moi, je ne connais que deux sortes de personnes qui 
portent des boucles d’oreilles : les pirates et les tarlouzes. 
Et je n’ai pas vu de bateau garé sur le parking ! »

Fermez le ban, on peut commencer…

*
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Nous planchons depuis un quart d’heure déjà et mon 
voisin de droite n’a toujours rien écrit. Il attend que le 
temps passe, les yeux dans le vague, suivant sans doute 
du regard ses illusions qui s’envolent. Un examinateur 
s’en aperçoit, s’approche et discute avec lui à voix basse, 
la main sur son épaule. De grosses larmes tombent sur 
la feuille encore vierge.

Le candidat ne sait ni lire ni écrire. Il aura côtoyé 
(un peu) le monde des sapeurs-pompiers, mais pour lui, 
l’aventure se termine aujourd’hui…

*

Deuxième jour d’examen : épreuves sportives. Nous 
commençons par la natation. Les plongeons sont loin 
d’être tous homologables, mais heureusement, il n’y a 
pas de note éliminatoire concernant le style.

Un candidat est sur le plot de départ. Il saute pieds 
en avant, remonte à la surface, barbote cinq mètres et 
commence à boire la tasse. Un maître-nageur vient 
à sa rescousse. Lui aussi dit adieu à ses rêves : il ne 
sait pas nager.

Comme quoi, pour un pompier, l’épreuve de l’eau 
peut être plus difficile que l’épreuve du feu.


