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— Tu devrais écrire un bouquin sur ta vie, je te 
jure !

Le souffle court d’avoir autant ri, Julia se penche 
pour boire une gorgée dans son verre et s’essuie les 
yeux d’où perlent encore quelques larmes.

— Il n’y a qu’à toi que ça arrive, ces choses-là… 
Agathe, sérieusement, comment tu fais pour tomber à 
chaque fois sur des psychopathes ?

— Je me pose la même question à chaque nouveau 
rendez-vous ! Je ne sais pas, je dois les attirer. Un truc 
dans mon ADN, probablement… 

En souriant, je finis le verre que j’avais dans la 
main et fais signe au serveur de nous remettre la 
même chose – du vin blanc, comme d’habitude. On 
en est à notre troisième verre, et la soirée s’annonce 
bien. Je m’enfonce dans mon siège et ferme les yeux 
un instant, profitant de l’ambiance qui règne dans ce 
bar. Avec Julia, c’est notre fief, notre QG, notre repère. 
On y va depuis des années, on commande des tour-
nées et on reste jusqu’à la fermeture. L’ambiance y est 
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simple, mais cosy : une dizaine de tables, des fauteuils 
aux coussins moelleux et un fond musical pas trop 
sonore pour nous permettre de discuter. Bref, tout ce 
que j’aime. Et comme on est maintenant des habituées 
et que l’on connaît bien le patron, la dernière tournée 
est généralement gratuite. À part des cacahuètes, je ne 
vois pas ce qu’on pourrait demander de plus.

Je viens souvent ici avec mes copines. C’est devenu, 
avec le temps, une sorte de rituel auquel on se plie 
bien volontiers. Généralement, Julia me parle de ses 
projets avec Alex, avec qui elle est depuis mille ans 
à peu près, et moi je lui raconte mes aventures de la 
journée. Elle essaye presque à chaque fois de me caser 
avec quelqu’un du bar (en vain) ; moi, je m’amuse à la 
regarder vanter mes mérites à de parfaits inconnus. Et 
quand elle commence à parler très fort de la fermeté de 
parties très spécifiques de mon corps, je sais que c’est 
l’heure d’arrêter de boire et de rentrer.

— Louise ne va pas tarder, m’avertit Julia. Prépare-
toi à lui raconter ton rencard de tout à l’heure, qu’on 
rigole encore !

— Tu veux que je te dise, les rencontres sur les 
applications que vous m’avez forcée à télécharger, c’est 
fini pour moi. Je n’aurais jamais dû vous écouter. Je le 
savais en plus, je me suis laissé convaincre alors que ça 
n’est pas du tout mon truc. C’est tellement… imperson-
nel, fade. Déjà, je n’ai jamais réussi à être moi-même à 
ces rendez-vous, et en plus, si on fait la liste des rares 
mecs que j’ai rencontrés, il y avait toujours un truc qui 
clochait.
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— Oh ! je me souviens de celui qui se curait le nez 
pendant qu’il te parlait… Rien que d’y penser j’ai envie 
de vomir !

— Et ça n’est pas le pire ! Tu te souviens de celui 
qui m’avait proposé de venir voir sa collection d’écu-
reuils empaillés chez lui, trois secondes après qu’on 
s’était dit bonjour ?

On éclate de rire toutes les deux au moment où le 
serveur nous apporte nos verres. Il doit être nouveau, je 
ne l’ai encore jamais vu ici. Je croise son regard quand 
il nous tend nos boissons. Il est plutôt craquant. Dans 
les 1 mètre 70, blond, des yeux bleus, une légère barbe. 
L’alcool m’enhardit et je le détaille un peu plus longue-
ment. Son badge dit qu’il s’appelle Brayane et qu’il est 
stagiaire. Et si j’engageais la conversation avec lui ? 
Je pourrais m’inspirer de ce qui est écrit sur mon 
profil Tinder. J’imagine la scène : « Salut Brayane, 
moi, c’est Agathe. Vingt-sept ans, célibataire, sans 
animal et sans enfant. J’adore les cornichons, Romain 
Duris et les balades sur la plage avec mon labrador qui 
n’existe pas encore. Je n’ai jamais su siffler, je porte 
toujours deux chaussettes différentes, et mon anniver-
saire tombe le 31 janvier (si tu as envie de me faire un 
cadeau en avance). Une chèvre naine serait grandement 
appréciée. Et toi, raconte-moi pourquoi tes parents ont 
choisi un prénom aussi laid pour leur enfant. »

Ça marcherait peut-être, qui sait ? Mais avec la 
chance que j’ai, Brayane a 12 ans, il a sauté deux classes 
et fait son stage de troisième. Ou alors il est gay. Ou 
bien il adore les émissions de télé-réalité avec des 
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anges qui ont le cœur brisé à Miami. Je l’imagine bien 
dans une de ces émissions, expliquant, face caméra, 
que « sa passion du tuning, ça passe avant ses enfants, 
et c’est normal ». Ça y est, je m’égare. Concentration, 
Agathe, concentration !

— Dis donc, tu ne crois pas que j’ai capté le regard 
que tu viens de lancer à Brayane le serveur, petite 
coquine ? Viens, on va lui parler !

Julia sautille sur son siège, surexcitée. Je la 
connais, quand elle est dans cet état-là, ça veut dire 
deux choses : d’abord, que le vin blanc a fait son effet ; 
ensuite, qu’elle va passer le reste de la soirée à chercher 
mon futur mari, père de mes enfants et co-propriétaire 
du labrador.

Même quand elle est comme ça, je ne peux pas 
m’empêcher de l’aimer. Louise et Julia sont mes deux 
super-copines. On se connaît depuis le collège et on 
est inséparables. Elles ont toujours été là pour moi, et 
j’espère que la réciproque est vraie. Julia a eu la chance 
de trouver très vite l’homme de sa vie, à 18 ans. Ils ont 
emménagé ensemble à la fin de leurs études, ont acheté 
une maison il y a deux ans, et commencent doucement 
à parler de sujets plus sérieux, comme mariage ou bébé. 
Julia serait une excellente maman, j’en suis convain-
cue. En travaillant comme infirmière dans un hôpital, 
elle a de toute façon déjà choisi sa voie, qui consiste à 
dédier sa vie à ceux qui ont besoin d’elle… Mis à part 
son sérieux penchant pour le vin blanc alsacien, c’est 
une jeune femme tout à fait respectable. Et avec ses 
boucles de feu qui encadrent un visage au teint clair, 
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des yeux candides et des lèvres charnues, elle ferait 
fondre n’importe qui. 

Louise est tout l’opposé : elle papillonne d’homme 
en homme sans jamais réellement se poser. Elle ne 
cherche pas de relation stable, ce qui la rend du coup 
super attirante aux yeux de la plupart des mecs. C’est 
une jeune femme de son temps qui s’assume, croque la 
vie – et les hommes au passage. C’est une petite brune 
bourrée de charme et sans complexes, et c’est pour ça 
que je l’adore. 

— Ah non ! m’exclamé-je. Je ne me lance pas 
là-dedans. Ce soir, c’est juste nous. On a dit que ce 
serait une soirée entre filles ! Alors, je te préviens, on ne 
parle à aucune personne avec un pénis et des testicules !

— Chez moi, on dit « bite » et « couilles ». Excusez-
moi, je cherche mes copines qui sont censées être 
jeunes et ne pas parler comme si on était toujours en 
1930. Vous ne les auriez pas vues, par hasard ?

Je lève les yeux et aperçois Louise qui vient d’ar-
river, un sourire moqueur sur les lèvres, tandis que 
Julia manifeste sa joie en tapant bruyamment dans 
ses mains.

— Louiiiise, il faut absolument que tu m’aides à 
convaincre Lady Gagathe d’aller parler au beau serveur 
qui la dévore des yeux depuis tout à l’heure !

— Appelle-moi encore une fois Lady Gagathe, et 
j’irai effectivement voir le beau serveur, mais pour lui 
demander une fourchette et te la planter ensuite délica-
tement dans le nez, ma vieille, lui réponds-je. En plus, 
c’est faux, il ne me dévore pas du tout des yeux !
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Je jette un coup d’œil dans sa direction. Il est en train 
de parler avec une blonde au comptoir. Rectification : 
il parle avec les seins d’une blonde au comptoir. Je n’ai 
jamais compris pourquoi les hommes étaient si irré-
sistiblement attirés par cette partie de notre corps, à 
nous, les filles. C’est parce que d’ordinaire on cache 
cet endroit-là ? À ce compte, pourquoi est-ce qu’ils ne 
sont pas attirés par nos orteils, par exemple ? C’est une 
partie du corps qu’on ne dévoile pas souvent. Est-ce 
que les filles en tongs ont le même pouvoir d’attraction 
que les filles avec un décolleté ? 

Parfois je me pose des questions et je peux partir 
très loin dans la réflexion. Mais pour le bien de tous, ce 
soir, je m’arrêterai là.

*

Trois heures et quelques litres d’alcool plus tard, 
c’est mortes de rire et assez instables sur nos jambes 
qu’on sort du bar. Julia a bien essayé de me brancher 
avec un homme à une table voisine, mais elle s’est 
vite ravisée quand il a commencé à nous parler de sa 
passion pour les bateaux miniatures. Je laisse Julia et 
Louise monter dans un taxi et décide de marcher un 
peu pour rentrer chez moi. On est au mois de mai, l’air 
est doux et je profite de l’ambiance. 

J’habite à Bordeaux depuis trois ans maintenant, et 
je crois que je ne me lasserai jamais de cette ville. Ici, je 
me sens chez moi, et je ne voudrais pour rien au monde 
habiter ailleurs. J’ai mes marques, mes habitudes, mes 
amis, et ma famille pas très loin. J’arrive place de la 
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Victoire et décide, malgré l’heure tardive, de m’asseoir 
quelques instants sur la tortue qui fait office de banc. 
Je crois que j’ai trop bu ce soir et j’ai la tête qui tourne. 
La faute à Louise qui a décidé de nous commander une 
tournée de shooters avant de partir… 

Je respire longuement en essayant de faire ralentir 
les battements de mon cœur, et je sais déjà que demain, 
je vais beaucoup, beaucoup regretter cet excès. Mais 
j’avais besoin de ce moment avec mes amies, de ces 
fous rires, de ces confidences partagées autour d’un 
verre. Et pour cause : le rendez-vous d’avant la soirée, 
avec le fameux garçon rencontré sur Tinder, ne s’est pas 
passé comme je l’espérais. On avait d’abord échangé 
quelques messages avant de décider de se rencontrer 
pour de vrai, et il m’avait tout l’air d’un jeune homme 
charmant. Mais j’ai vite déchanté : pendant notre 
rendez-vous, il a passé tout son temps à me parler de son 
tableau de chasse, à se vanter de faire tomber toutes les 
filles à ses pieds, la dernière en date étant sa nouvelle 
collègue qui n’allait pas tarder à craquer… Innovante, 
comme technique d’approche. Complètement stupide à 
mon sens, mais innovante. Je me suis levée sans avoir 
fini mon verre et je lui ai répondu :

— C’est génial que tu te sentes suffisamment à l’aise 
avec moi pour me parler de toutes les nanas que tu es 
sur le point de sauter. Maintenant, tu m’excuses, je dois 
y aller. J’avais oublié que je devais passer chez moi et 
me forcer à devenir lesbienne.

Il m’a regardé partir, interloqué, en jetant autour de 
lui des coups d’œil furtifs pour voir si les personnes 
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autour de notre table m’avaient entendue dire que je 
préférais devenir homo plutôt que de rester une minute 
de plus avec lui. C’est ma faute aussi : dès que je 
rencontre une nouvelle personne potentiellement inté-
ressante, je m’emballe. Je m’imagine déjà la demande 
en mariage, l’enfant, le labrador – on l’appellera 
Caramel ou Chocolat, tout dépendra de sa couleur (je 
parle du chien, pas de l’enfant) –, le compte commun et 
les week-ends à la campagne, toute la famille courant 
dans un champ fleuri au ralenti en riant aux éclats… 
Mais je suis à chaque fois déçue. C’est de ma faute, 
parce que je pense être bien trop exigeante, mais c’est 
vrai que je tombe aussi souvent sur des cas qui feraient 
le bonheur de certains médecins. Ma sœur est psy, j’au-
rais dû les envoyer chez elle…

Attention, j’aime ma vie comme elle est, même si 
c’est vrai qu’il me manque quelqu’un avec qui partager 
les moments banals de la vie quotidienne. J’ai 27 ans 
et je n’ai jamais vraiment eu de relations sérieuses. 
J’ai bien eu quelques copains avec lesquels je m’enten-
dais bien, qui étaient d’ailleurs sympas et pas trop mal 
physiquement, mais aucun ne m’a fait ressentir l’envie 
et le besoin d’être auprès de lui constamment. Je ne 
dis pas que je veux d’une grande passion dévorante, 
comme Ana et Christian dans Cinquante Nuances de 
Grey – « Oh oui ! Vas-y, Christian, fouette-moi avec 
une fougère » –, mais j’aimerais trouver quelqu’un avec 
qui je me sente vraiment bien. Qui me comprenne et 
avec qui je puisse être moi-même. C’est si difficile à 
trouver, une personne comme ça ? 
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Plongée dans mes pensées, je suis rappelée à l’ordre 
par la sonnerie de mon portable. Je le sors de ma 
poche pour regarder l’écran : une demande d’ajout sur 
Facebook. En souriant, je me connecte pour savoir qui 
veut devenir mon ami virtuel.

« Gaspard Levallois souhaite devenir votre ami. 
Accepter ou refuser l’invitation. »

Gaspard Levallois… Ce nom me dit quelque chose.
Gaspard Levallois… Je crois qu’on était dans la 

même classe en maternelle, et en primaire aussi.
Gaspard Levallois… Il me semble même que c’est 

le premier garçon que j’ai embrassé sur la bouche, 
quand j’étais en CP. Je plisse les yeux sous l’effort : se 
concentrer et faire ressurgir des souvenirs datant d’il 
y a vingt ans après avoir ingurgité l’équivalent de la 
Garonne en vin blanc, c’est difficile. 

Mais oui ! Gaspard Levallois a été mon premier 
amoureux à l’école primaire ! Je m’en souviens main-
tenant : c’était un petit brun qui m’écrivait des lettres 
d’amour pleines de fautes d’orthographe. On se cachait 
derrière le portique à chaque récréation pour se faire 
des bisous… Je souris en y repensant. Comment ai-je 
pu oublier mon tout premier amoureux ? Ça fait des 
années que je n’ai pas pensé à lui. Depuis notre démé-
nagement, en fait. Quand j’avais 10 ans, mes parents 
ont décidé de déménager dans le Sud-Ouest pour se 
rapprocher de notre famille. On habitait dans le Nord 
de la France et je me souviens avoir beaucoup pleuré 
en disant au revoir à mes amis… et à Gaspard. On a 
bien essayé de garder le contact, mais Internet existait 
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à peine et les lettres qu’on s’écrivait se sont peu à peu 
espacées, jusqu’à disparaître complètement. Et puis, 
quand on a 10 ans, on a d’autres priorités que de garder 
contact avec des amis qui habitent bien trop loin. 
L’objectif est de s’en faire de nouveaux, et tant pis si on 
oublie les anciens. L’amitié est un concept encore bien 
flou quand on est enfant. On croit que ça va durer toute 
la vie et qu’il n’y a pas besoin de faire des efforts… 
Avec le temps, on apprend qu’on a eu tort.

En souriant, je clique sur « Accepter » et reprends 
doucement ma marche jusqu’à l’appartement. C’est 
drôle qu’il décide de reprendre contact avec moi au 
moment même où je fais un point sur ma vie amou-
reuse. Je ne dois surtout pas m’emballer et penser au 
labrador tout de suite. Mais dès demain, il faudra abso-
lument que je fasse un tour sur son profil pour voir à 
quoi il ressemble. Il a dû tellement changer… 

*

Aïe ! Ma tête. 
Ne pas ouvrir les yeux. 
Me rendormir. 
Repartir dans ce si joli rêve où j’étais sur une plage 

en tongs avec Brayane, qui fredonnait une chanson de 
Lady Gaga assis sur un écureuil empaillé.

Je ne boirai jamais plus une goutte d’alcool. JAMAIS. 
JAMAIS. J’ouvre péniblement un œil pour regarder 
l’heure sur mon portable : 11 heures 47. Mon Dieu, c’est 
fou d’être aussi productive les lendemains de soirées. 
Je souris à demi en pensant que si ça avait été un jour 
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de travail, je serais en train de me dire qu’il reste seule-
ment treize minutes avant la pause déjeuner. Oui, je suis 
comme ça : j’aime bien m’imaginer au boulot pendant 
mes jours de congé.

Je m’extirpe péniblement de mon lit, mais reste 
quelques secondes debout, sans bouger, le regard fixe. 
J’ai parfois ce genre de petits bugs, surtout les matins 
avant d’aller travailler, quand mon réveil sonne beau-
coup trop tôt, et que je force mon corps à se lever alors 
que mon esprit est encore à moitié endormi. Je suis 
capable de rester plusieurs minutes comme ça, sans 
bouger, avant de prendre véritablement conscience de 
mon état. Le jour où je serai suffisamment proche d’un 
beau jeune homme pour le ramener chez moi, il faudra 
que j’évite de faire ça : le pauvre prendrait sûrement 
peur. Cela dit, si j’ai envie de le virer rapidement de 
mon appartement, je pourrai ensuite tourner trèèès 
lentement ma tête vers lui, et éclater d’un rire diabo-
lique en roulant des yeux et en secouant mes cheveux, 
telle une possédée qui sombrerait dans la folie.

Je garde cette brillante idée dans un coin de ma tête.
Je me dirige vers la cuisine et prépare de quoi me 

faire une bonne dose de caféine. J’en suis encore à 
l’ancienne machine à café, avec de vrais filtres, de la 
vraie eau et du vrai café qu’il faut doser. Je n’arrive 
pas à me résigner à remplacer cette cafetière par une 
de ces machines à la mode, qui en un rien de temps 
peut faire un café, mais aussi un cappuccino, un choco-
lat chaud, un thé, un café caramel, un café citron, un 
mi-thé mi-café ou un bœuf bourguignon. Je suis un peu 
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à l’ancienne, et j’ai d’ailleurs décoré mon appartement 
dans le même esprit. Le moderne est mélangé à l’an-
cien. Dans le salon, par exemple, se trouve une platine 
vinyle offerte par mes parents, et j’ai mis dans ma 
chambre une machine à écrire dénichée dans un vide-
grenier. Pas de bougies parfumées, de cadre photo en 
forme de cœur ou de pompons roses accrochés au mur. 
D’accord, je suis une fille mais j’estime qu’il y a des 
limites. J’aime beaucoup cet appartement : il n’est pas 
très grand, mais il me ressemble et je m’y sens bien.

Je prends deux aspirines pour calmer mon mal de tête 
et, tout en sirotant mon café, j’allume mon ordinateur 
portable et m’installe sur le canapé du salon, les jambes 
croisées. Je meurs d’envie de savoir à quoi Gaspard 
Levallois ressemble, avec vingt ans de plus que dans mes 
souvenirs. Je me rappelle qu’il était craquant pour un petit 
garçon de 6 ans qui mettait des cailloux dans mes chaus-
sures pour que je le remarque. Les enfants ont quand 
même une conception de l’amour bien particulière…

Bon, allons-y. C’est le moment de vérité. Je me mets 
en mode fouine et j’assume. Je tape son nom dans la 
barre de recherche pour accéder à son profil Facebook. 
Mince. Ça démarre mal. Sa photo de profil n’est pas une 
photo de lui : il s’agit d’une représentation 3D d’un cœur, 
relié à une enceinte sur laquelle est écrit « Music is my 
Life ». Bon. Apparemment, la musique c’est sa vie. On 
sait tous que le fait de ne pas voir de photo représentative 
d’une personne sur un profil est plutôt mauvais signe : 
est-ce que Gaspard n’a même pas une seule photo conve-
nable de lui ? Peut-être qu’il a une maladie qui lui a rongé 
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le visage ? Ou bien il a eu une poussée d’hormones à 
la puberté et les poils ont tout envahi, sauf les yeux ? 
Ou alors sa maison a pris feu un jour, il s’est retrouvé 
prisonnier des flammes et s’en est sorti in extremis, mais 
défiguré, car brûlé au troisième degré ?

Je clique sur « Photos » pour accéder à ses albums 
et voir enfin à quoi il ressemble. La première photo 
qui apparaît représente deux jeunes hommes avec une 
bière à la main. La photo a visiblement été prise en 
extérieur, pendant une soirée. Je suis ravie, mais je ne 
sais absolument pas lequel des deux est Gaspard. La 
bonne nouvelle, c’est que leurs visages n’ont rien d’anor-
mal et que ces deux garçons sont plutôt pas mal : l’un 
est très grand et très brun, le dos droit et l’air un peu 
sérieux, tandis que l’autre est légèrement plus petit, un 
peu décoiffé et visiblement mort de rire au moment où 
la photo a été prise. J’espère secrètement que le second 
est Gaspard : je n’aime pas trop les gens sérieux. Ils me 
font peur avec leurs visages fermés et leurs débats sur la 
corruption politique. Deuxième photo : c’est une photo 
de groupe. Le grand sérieux et le décoiffé sont là tous les 
deux. Mince. Je fais défiler les photos : il n’y a que des 
photos de ce groupe d’amis, visiblement très soudé. Mais 
enfin, il n’y a pas une seule photo de lui seul ? Qu’est-ce 
que c’est que ce profil ? Je continue le défilé de photos 
de plus en plus vite, quand soudain, c’est la révélation : 
une photo de lui sans personne d’autre. J’ai trouvé. Il 
est devant un miroir, en train de finir de boutonner une 
chemise. Il regarde directement l’objectif avec un demi-
sourire et ses yeux pétillent de malice. Gaspard est celui 



20

qui était décoiffé sur la photo précédente. Je dois avouer 
qu’il a un certain charme sur cette photo. Ça y est, je 
commence à penser au labrador. Je ne dois SURTOUT 
pas penser à lui de cette manière. Arrête ça tout de suite, 
Agathe ! Ne t’emballe pas, ma fille. Il a beau être char-
mant, il est peut-être complètement stupide. Ou macho. 
Ou sadique. Ou pire : pas drôle.

Je suis interrompue dans mes recherches par la 
sonnerie de mon portable : un appel de Louise.

— Allô ?
— Salut toi, me dit-elle. Comment ça va ?
— Super ! Mis à part que je suis en train de te maudire 

sur plusieurs générations pour le mal de crâne de compé-
tition que ta tournée de shooters m’a donné ce matin… 

Je l’entends rire au bout du fil.
— Vous ne tenez plus l’alcool comme avant, made-

moiselle Dormant…
— Bien sûr que si. Dormant est toujours dans le 

coup, bébé !
— Est-ce que tu viens juste de m’appeler bébé ?!
— Yeaah… Dormant a grave le swag quand elle 

s’exprime.
— Dormant a décidé de parler d’elle à la troisième 

personne ?
— Dormant approuve.
— Bref, je t’appelle pour que tu réserves ta soirée 

de demain soir : j’ai décidé d’organiser un dîner chez 
moi, entre filles célibataires et fières de l’être. Il y aura 
quelques collègues à moi que tu as déjà vues. Tiens, 
Sarah, par exemple…
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Je réprime un soupir. Sarah est une collègue de 
Louise que j’ai du mal à apprécier. Elle est très super-
ficielle et un peu hautaine. J’ai toujours l’impression 
qu’elle me juge quand elle me voit. Bien sûr, je n’en 
ai pas parlé à Louise parce que je sais que ça lui ferait 
de la peine, mais pour être franche, je ne supporte pas 
cette fille. C’est une grande blonde très fine aux jambes 
interminables et aux yeux très bleus. Elle est belle et 
elle le sait. N’importe quelle fille qui se respecte se doit 
de la haïr, mais pour une raison que je ne saurais expli-
quer, Louise et elle sont devenues amies. Et comme je 
suis l’amie de Louise, je dois faire un effort. 

— Super ! Qu’est-ce que tu veux que je ramène ?
— Rien du tout, je m’occupe de tout.
— Ça marche.
— Tu as prévu quoi aujourd’hui ?
Je marque une pause : je ne veux pas lui parler de 

Gaspard tout de suite. Après tout, il n’y a encore rien 
à raconter…

— Pas grand-chose, réponds-je. Je crois que je vais 
me faire couler un bain et lire un bon bouquin… Bref, 
passer un dimanche trépidant et productif ! Et toi ?

— Bof, plus ou moins la même chose… 
— Une journée tout à fait inutile, comme on les aime.
— Je valide. À demain, petit abricot.
— Salut petite luciole.
Je raccroche et reprends mes recherches.

*
Je suis exténuée. C’est épuisant de fouiner comme 

ça dans la vie des gens. J’ai passé plus de la moitié de 



la journée à chercher toutes les informations possibles 
et imaginables sur Gaspard Levallois, mais cet homme 
est fourbe et il ne laisse pas beaucoup de traces. Tout ce 
que j’ai appris, c’est qu’il est parti passer un semestre 
d’études en Italie il y a quelques années, et qu’il a reçu 
un superbe moule à gâteau en forme de pénis pour ses 
vingt ans. Passionnant. Rien sur son travail, sur la ville 
où il habite ou sur sa vie amoureuse. C’est désespérant. 
J’aimerais juste savoir si je peux reprendre contact 
avec lui, ou si c’est un tueur multirécidiviste qui tortu-
rait déjà des animaux étant petit sans que personne 
n’ait de soupçons. De toute façon, c’est lui qui m’a 
envoyé une invitation à la base, alors s’il veut reprendre 
contact, il n’a qu’à m’envoyer un message. Non mais 
sans blague…

Je me lève du canapé en grimaçant : j’ai des cour-
batures d’être restée assise dans la même position 
aussi longtemps. Je ne sais pas pourquoi j’ai été prise 
d’une telle frénésie, mais il fallait que j’en sache plus 
sur Gaspard. Je ne suis pourtant pas du genre obses-
sionnel, mais c’est comme si c’était devenu, pendant 
quelques instants, l’unique but de ma vie : le connaître. 
Les heures ont filé sans que je m’en aperçoive et j’en ai 
même oublié de manger…

Je suis si fatiguée que je me couche directement 
après dîner. Et je sombre immédiatement dans un 
sommeil sans rêves.


