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— Pardon, mais je ne comprends pas ce que 
vous voulez dire.

L’anxiété qui me nouait le ventre devait se refléter sur 
mon visage, car ma sœur, Margot, me prit la main pour 
y exercer une pression rassurante.

Nigel Hearst, comptable de mon mari récemment 
décédé, m’adressa un regard compatissant.

— J’ai le regret de vous annoncer que ces cinq 
dernières années, Robert rencontrait certaines 
difficultés, avec deux de ses sources de revenus 
majeures…

— Oui, acquiesçai-je. Je savais que le safari-parc le 
tracassait après… l’accident.

Margot écarquilla les yeux.
— C’était le safari-parc de Robert ? Là où un client 

a voulu se prendre en photo avec un bébé rhinocéros et 
dont la famille a intenté un procès ?

— C’était affreux, dis-je.
— Robert a refusé de se battre et trouvé un arrange-

ment pour éviter le procès, ajouta Nigel. Mais j’espère 
que vous serez en mesure de conserver la maison et, 
bien sûr, votre voiture.
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— Garder la maison ?! répétai-je, de plus en plus 
paniquée. Pourquoi est-ce que je ne pourrais pas garder 
la maison ? On n’avait pas de crédit immobilier… si ? 
Je sais que la somme versée à la famille était énorme, 
mais… Nigel, qu’est-ce qui se passe ?

Nigel ajusta sa cravate rose et repositionna le buvard 
sur son bureau impeccablement rangé. Il refusait de 
croiser mon regard.

— Ne vous inquiétez pas, répondit-il d’une voix 
suave. J’ai promis à Robert de m’occuper de vous…

— Je pense que ce qu’Evie essaie de vous demander, 
c’est ce qui est arrivé à tout son argent, bon sang !

Margot accompagna sa question d’un sourire Ultra 
Brite et ses dents d’un blanc étincelant firent ressortir le 
vert émeraude de ses yeux. Je grimaçai sous l’effet de la 
gêne. Décidément, je pouvais toujours compter sur ma 
grande sœur pour aller droit au but.

Nigel semblait mal à l’aise.
— Son divorce lui avait coûté cher.
— C’était il y a neuf ans, répliqua Margot. Bref, Evie 

m’a dit qu’il avait les moyens.
J’étais mortifiée. Certes, j’avais dit ça, mais sorti de 

son contexte, mon commentaire paraissait insensible.
— Ce n’est pas un souci d’argent, Margot, intervins-

je. Je suis juste surprise, parce que…
— C’est toujours un souci d’argent, poursuivit ma 

sœur. Evie a abandonné une carrière lucrative pour 
Robert. Il avait un quart de siècle de plus qu’elle…

— Vingt-deux ans, en fait…
— Peu importe. Bref, il a bien dû penser à son avenir.
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— Je suis parfaitement capable de trouver un travail, 
répliquai-je en lançant un regard furieux à Margot.

Elle me répondit par un clin d’œil. J’avais aussi oublié 
son sens de l’humour tordu. En fait, j’avais oublié beau-
coup de choses concernant Margot et ses qualités, qui 
me revenaient maintenant à la vitesse grand V.

— On peut passer en revue les finances de Robert ? 
demanda-t-elle. Sans vouloir vous offenser, Nick…

— C’est Nigel.
— Je veux dire, c’est la vie de ma sœur dont on parle, 

là, et je ne sais pas comment vous pensez qu’on va se 
contenter de ce que vous lui annoncez.

Je voyais l’inquiétude sur ses traits et, malgré ma 
gêne, je lui étais extrêmement reconnaissante d’avoir 
sauté dans un avion, parcouru plus de sept mille kilo-
mètres depuis la Californie, pour être avec moi. Je lui 
avais téléphoné à 10 heures du matin, heure anglaise 
(2 heures du matin, heure de la côte Ouest), et tout ce 
que je lui avais dit, c’était : « Robert est mort. » Dix-huit 
heures plus tard, elle débarquait sur le pas de ma porte, 
gros câlins et bagages Gucci.

— Bien sûr, vous pouvez tout à fait passer en revue 
tout ce que vous voulez, répondit Nigel. Cherie vous 
donnera ce que vous lui demanderez.

À cinquante-cinq ans, Nigel restait un homme 
extraordinairement séduisant, avec sa crinière poivre et 
sel, ses yeux marron foncé et un charisme qui exsudait 
de lui par vagues. Aujourd’hui, cependant, je lui trou-
vais un visage anormalement rubicond, son front haut 
parsemé de petites gouttes de transpiration. Il sortit un 
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flacon de cachets d’un tiroir de son bureau et s’en avala 
deux, à sec.

— Tension artérielle, dit-il.
Puis il tendit la main vers son étui à cigarettes 

en argent orné de son monogramme, mais Margot 
le lui ôta.

— Vous venez de nous dire que vous aviez de la 
tension. Tu savais que fumer est devenu complètement 
illégal à Beverly Hills ? ajouta-t-elle à mon intention. 
Même à l’extérieur. Ne me regarde pas avec ces yeux-
là, Evie. À la minute où j’ai commencé le footing, j’ai 
arrêté comme ça. (Elle claqua des doigts.) Je n’ai plus 
fumé depuis des années.

— Il fait chaud ici, non ?
Nigel se leva et ouvrit une fenêtre. Une bourrasque 

de l’air glacial de novembre balaya les papiers sur son 
bureau.

— Plus maintenant, commenta Margot.
Il referma la fenêtre d’un geste sec. S’ensuivit un 

silence inconfortable tandis qu’il réorganisait pres-
tement ses documents. Il semblait vraiment à cran, 
aujourd’hui. L’iPhone de Margot tinta, annonçant l’arri-
vée d’un SMS.

— Désolée, c’est L.A., s’excusa-t-elle. J’en ai pour 
une seconde. Problèmes de talent.

— Elle est productrice de films à Hollywood, expli-
quai-je.

— Je dois gérer ça immédiatement. Veuillez m’ex-
cuser.

Margot se leva d’un bond et disparut à l’extérieur du 
bureau. Elle portait une veste en cuir prune ajustée, un 
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jean moulant et des bottines Louboutin s’arrêtant au 
niveau de la cheville. Je remarquai qu’elle était devenue 
très mince. Et aussi qu’à l’évidence, ça faisait paraître 
ses seins beaucoup plus gros. Pendant un instant, je me 
demandai si elle avait eu recours à de la chirurgie esthé-
tique – chose qu’elle avait juré ne jamais faire.

— Quelle heure est-il à Los Angeles ? demanda 
Nigel. À peu près 7 heures du matin, non ?

— Margot travaille tout le temps, répondis-je 
fièrement.

— Ah. Le Rêve américain.
— Mais je dois m’excuser : elle peut se montrer 

un peu directe. (Je pris une profonde inspiration et 
me lançai.) C’est vrai, il est possible que je perde la 
maison ?

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir, vous le 
savez, m’assura Nigel. Robert était son propre juge. 
Il aimait prendre des risques et vous savez qu’une fois 
qu’il avait une idée en tête… (Il haussa les épaules.) 
Il écoutait mes conseils, mais ne les suivait jamais.

Nigel avait raison. Les combines farfelues de Robert 
destinées à faire de l’argent avaient souvent été impré-
visibles. Pourtant, d’une manière ou d’une autre, il 
annonçait toujours la couleur… jusqu’à maintenant. 
Nigel était le seul ami de l’ancienne vie de Robert qu’il 
avait emporté avec lui dans sa nouvelle existence avec 
moi. Nigel avait été notre roc au cours d’une année que 
Robert qualifiait de son annus horribilis.

Il n’y avait pas eu que la tragédie du safari-parc. Il y 
avait aussi eu la compagnie de catamarans détruite 
dans un incendie et qu’on avait découverte dépourvue 
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d’assurance et, plus récemment, un contrat immobilier 
situé sur un site Superfund1. Et pourtant, jamais Robert 
n’avait paru déstabilisé. Chaque fois, il avait rebondi, 
arguant que : « On gagne d’un côté, on perd de l’autre. » 
Un éternel optimiste. 

Assise là, dans le bureau de Nigel, je n’arrivais pas 
à croire que je ne reverrais jamais Robert. J’avais l’im-
pression d’être dans un mauvais rêve.

La porte s’ouvrit, mais ce fut Cherie, l’assistante de 
Nigel, qui passa la tête par l’embrasure.

— Mme Chandler avait besoin d’intimité, expliqua-
t-elle d’une voix rauque, en resserrant le foulard rouge 
et or autour de son cou.

Mariée et mère d’un fils de dix ans, Cherie était au 
début de la quarantaine et travaillait pour Nigel depuis 
des années. Il disait souvent qu’elle était la pire assis-
tante qu’il ait jamais eue, mais qu’elle le faisait rire. 
Robert m’avait raconté un jour que Nigel et elle avaient 
eu une aventure. Je trouvais ça difficile à croire. Avec 
ses longs cheveux raides drapés autour de son visage 
et de grosses lunettes rondes, Cherie ne ressemblait en 
rien aux nombreuses mondaines que Nigel ramenait 
souvent à dîner. Elle était une sorte d’énigme.

— Comment évolue ton rhume ? s’enquit Nigel.
— Il commence à passer, répondit-elle, ponctuant 

sa phrase d’une toux gracieuse en guise de preuve. Le 
grog bien chaud que tu m’as préparé au déjeuner a été 
très efficace.
1  Nom d’usage du Comprehensive Environmental Response, 
Compensation, and Liability Act (CERCLA) de 1980, une loi fédérale 
américaine visant à nettoyer les sites souillés par des déchets dangereux.
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— C’est un foulard Harry Potter ? demandai-je.
— Gryffondor.
— Cherie connaît tout sur Harry Potter, la taquina 

Nigel.
— Moi aussi, répliquai-je. Je suis une énorme fan.
Pendant que nous attendions la fin du coup de fil 

de Margot, Nigel et Cherie faisaient la conversation. 
Toutefois, je voyais bien à la façon dont elle le regardait 
que Robert avait peut-être raison : elle l’adorait.

Je balayai des yeux le somptueux bureau citadin 
de Nigel, avec sa magnifique collection d’œuvres 
d’art qui en ornaient trois murs. Le quatrième était 
tout de verre et offrait une vue spectaculaire sur 
le Gherkin1. Bien qu’ayant rencontré Nigel à de 
nombreuses reprises, je n’étais jamais venue ici. 
Il nous rendait très souvent visite à Forster’s Oast, 
notre chère touraille2 reconvertie en maison juste à 
côté de Tunbridge Wells, dans le Kent.

L’amitié entre Robert et Nigel remontait à des années, 
mais c’était seulement depuis la dernière décennie que 
Nigel avait commencé à gérer les affaires de Robert. 
Des photos encadrées de leurs exploits s’alignaient sur 
un mur du bureau : courses de catamarans, bobsleigh, 
ski alpin. Tout ce qui impliquait la vitesse. Hélas, ces 
escapades avaient connu une fin abrupte avec la rupture 
de la coiffe des rotateurs de Robert et son opération peu 
après notre mariage, il y avait neuf ans.

Je ne savais presque rien de la vie de Robert avant 
notre rencontre et n’avais jamais eu envie de l’interroger 
1  Le « cornichon », un bâtiment particulièrement haut de Londres.
2  Un bâtiment qui sert pour la brasserie.
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dessus. Margot me traitait d’autruche, qui s’enfouissait 
la tête dans le sable, et ne comprenait pas pourquoi je 
montrais aussi peu d’intérêt pour sa première épouse. 
Mais j’avais mes raisons… que je ne partagerais jamais 
avec elle.

La porte s’ouvrit et Margot revint, écartant ses 
cheveux blonds de son visage. La dernière fois que 
je l’avais vue, ils étaient d’un châtain foncé profond, 
sa couleur naturelle. Gênée, je tapotais mes propres 
cheveux.

Margot n’avait pas tort : une petite coupe ne me ferait 
pas de mal.

Quand elle s’assit, cependant, je remarquai que ses 
mains tremblaient.

— Tout va bien ? lui demandai-je.
— Robert n’avait pas de contrat d’assurance-vie ? fit-

elle, ignorant volontairement ma question.
— Margot…, protestai-je.
— Et si je préparais du thé pour tout le monde ? osa 

Cherie.
— Ou quelque chose de plus fort ? tenta Nigel, plein 

d’espoir.
— Surtout pas, répondit Margot.
C’était une première. À l’époque où elle vivait en 

Angleterre, les déjeuners arrosés étaient la norme 
avec ma sœur. Nous nous retrouvions systématique-
ment au pub quand nous travaillions toutes les deux 
à Londres – Margot dans la publicité pour une entre-
prise de relations publiques et moi comme archiviste au 
Red Fox, une galerie d’art à Soho. C’était avant qu’elle 
rencontre Brian et qu’il l’emmène avec lui à Hollywood.
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— Je ne bois plus au déjeuner, dit-elle pour se justi-
fier. Ça n’est pas cool à L.A. On vous envoie aussitôt en 
désintox. Je prendrai un thé vert.

Cherie marqua une hésitation, l’air perplexe.
— Vert ? Vous voulez dire à la menthe ?
— Elle boira ce que vous apporterez. Merci, Cherie, 

intervins-je.
— Il se peut qu’il y ait une petite assurance-vie 

d’environ soixante-quinze mille livres, mais je crains 
que ça n’aille pas bien loin. La succession de Robert 
est un peu compliquée et il faudra du temps pour tout 
démêler. Je tiens à vous assurer que je suis toujours là 
pour vous, Evie.

— Merci, répondis-je. Vous avez eu des nouvelles de 
Michael ?

— Qui est Michael ? voulut savoir Margot.
— Il vit en Australie, c’est le fils que Robert a eu 

de son premier mariage, lui expliquai-je. De toute 
évidence, il doit être présent pour les obsèques…

— Je peux m’occuper de toute l’organisation des 
funérailles, proposa Nigel. Le plus vite sera le mieux, il 
me semble.

— Merci, répondis-je encore. J’attends toujours des 
nouvelles du docteur Barnaby. Il était peut-être ques-
tion d’une autopsie.

— Oui, j’ai entendu parler de ça aussi, confirma 
Nigel.

— Je me demande pourquoi, fit Margot. Je veux dire, 
une crise cardiaque, c’est une crise cardiaque.

Nigel parut déconcerté.
— Eh bien, c’est un peu plus compliqué que ça.
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— Nous le savons, me hâtai-je d’intervenir.
J’adressai un regard noir à Margot, qui se montrait 

aussi insensible, pas seulement vis-à-vis de Nigel – qui 
avait découvert le corps de Robert – mais aussi envers 
moi. Aussi longtemps que je vivrais, je ne cesserais de 
me demander si j’aurais pu le sauver. Si seulement je 
n’avais pas quitté la maison ce matin-là. Si seulement je 
n’avais pas prononcé ces paroles affreuses. Tout à coup, 
l’atmosphère semblait étouffante dans la pièce.

— J’ai besoin d’un peu d’eau, dis-je.
— Je vais demander à Cherie…
— Non, ça va.
Je me levai d’un bond et sortis du bureau de Nigel en 

trombe pour me retrouver dans l’espace de travail de 
Cherie, où elle garnissait un plateau de tasses à thé en 
porcelaine sur un comptoir près du mur le plus éloigné.

Soudain, j’entendis tonner la voix de Margot :
— Evie ne posera pas la question, c’est donc la raison 

de ma présence ici.
Nous étions sur haut-parleur. Cherie eut un sursaut 

coupable. Elle nous épiait de l’autre pièce ! Ce fut à ce 
moment-là que je remarquai son iPhone planté sur la 
console et l’enregistreur Apple intégré qui tournait.

— Nigel aime bien que j’enregistre tous ses rendez-
vous, se dépêcha-t-elle de m’indiquer.

J’étais surprise.
— Même avec ses amis ?
— Surtout avec ses amis. Pour le cas où il oublierait 

quelque chose.
— Et son horrible première femme ? entendis-je 

Margot poursuivre. Pourquoi ma sœur…
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Je choisis cet instant pour appuyer sur le bouton de 
l’Interphone.

— Ça ne vous regarde pas.
Cherie leva le menton.
— Je ne fais que mon travail. (Elle me tendit une 

bouteille de Perrier.) Si vous voulez de l’eau plate, il 
faudra boire de l’eau du robinet.

— Un Perrier, ça ira très bien, merci.
— Oh, attendez une minute. J’ai fait du classement… 

J’ai quelque chose pour vous.
J’attendis patiemment pendant que Cherie fouillait 

une montagne de documents sur son bureau.
— C’est ici quelque part… Ah ! J’ai oublié de donner 

ça à Nigel, fit-elle en sortant une enveloppe en vélin 
crème. Mais en fait, elle vous est adressée.

Je pris l’enveloppe scellée et mon estomac se retourna 
quand je reconnus l’écriture en pattes de mouche que 
Robert avait tracée avec le stylo Montblanc qui était sa 
marque de fabrique.

Pour ma chère épouse, dans l’éventualité où 
je mourrais.

Je retournai dans le bureau de Nigel avec le Perrier 
et l’enveloppe, pressée de découvrir ce qu’elle contenait 
mais craignant en même temps de n’être pas capable de 
la lire sans pleurer.

— Qu’est-ce que tu apportes ? me demanda Margot.
— Cherie vient de me la donner. C’est de Robert.
— Laissez-moi voir ça, dit brusquement Nigel.
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Je lui tendis l’enveloppe. Ses yeux s’écarquillèrent 
sous l’effet de la surprise et, immédiatement, il appuya 
sur le bouton de l’Interphone.

— Cherie ! Cette enveloppe, là… tu l’as trouvée où ?
— Dans ma boîte de courrier à classer, sous mon 

bureau, l’entendîmes-nous répondre. Pardon. Elle a dû 
être envoyée avec les papiers de Robert il y a une éter-
nité. Je cherchais quelque chose d’autre, et voilà ! Je ne 
sais pas comment elle a atterri dans…

— Peu importe, l’interrompit sèchement Nigel, qui 
éteignit l’Interphone, coupant court à tout ce que Cherie 
aurait pu ajouter. Le rangement n’a jamais été son fort. 
Bon… et si on regardait ce qu’elle contient, cette lettre ?

— Je préférerais la lire en privé, si ça ne vous dérange 
pas. Margot, tu peux rester.

Nigel parut déconcerté.
— Ah. Oui, bien sûr.
Il se leva et quitta la pièce.
— Vas-y, ouvre, m’encouragea Margot. C’est sans 

doute une requête bizarroïde ou quelque chose du genre.
— Oui, je vais l’ouvrir. Mais à partir de maintenant, 

s’il te plaît, tu me laisses gérer Nigel. Tu t’es montrée 
impolie avec lui. C’est un ami cher.

— Il faut bien que quelqu’un pose les questions déli-
cates, me répondit-elle, l’air incrédule. Je n’en reviens 
toujours pas que tu ne te sois pas rendu compte que 
Robert était à court d’argent. Moi, je m’en serais aper-
çue. Brian et moi, on partage tout.

— C’est Robert qui s’occupait de l’argent. Et ça me 
convenait très bien ainsi. Il s’est toujours montré très 
généreux avec moi.
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— Généreux ! s’exclama-t-elle. J’espère bien ! 
On n’est plus dans les années 1950 ! (Elle me reprit la 
main.) Qu’est-ce qui est arrivé à ma petite sœur indé-
pendante qui n’aurait jamais laissé un homme lui ouvrir 
sa portière ?

— Elle a vieilli.
— Tu n’as que trente-six ans ! O.K., pour la Californie, 

c’est vieux, mais ici ?
— Bon, d’accord, disons que j’ai grandi, corrigeai-je.
— N’importe couac ! 
Qu’elle utilise le juron-valise que nous avions créé 

enfants me tira un sourire.
— Tu as toujours été la rebelle de nous deux, pour-

suivit ma sœur. C’était toujours toi qui t’attirais des 
ennuis à l’école. Tu as même perdu ta virginité avant 
moi ! Et puis voilà qu’à la minute où tu as rencontré 
Robert, tu as changé. Pour devenir une discrète petite 
femme au foyer. Je veux dire… et ta passion pour la 
photographie ? Tu as tout abandonné !

Je ne répondis pas. Margot avait touché un point 
sensible. Tout était exact. J’avais mis mes rêves de 
photographie en pause pendant que Robert et moi nous 
concentrions sur la fondation de notre famille. Une 
famille ! Le souvenir des commentaires accablants de 
Michael avant la mort de son père me donnait la nausée.

— Bon… si tu ne comptes pas l’ouvrir, je vais le faire.
Margot m’arracha l’enveloppe des mains et se saisit 

du coupe-papier en argent sur le bureau de Nigel.
— Vas-y, l’encourageai-je. Je ne me sens pas en capa-

cité de supporter quelque émotion supplémentaire, là. 
Lis-la, toi.



Alors Margot s’exécuta, passant rapidement les yeux 
sur le feuillet. Elle devint d’abord complètement muette, 
avant de se fendre d’un immense sourire.

— Bien, bien, voici une excellente nouvelle !
— Ne plaisante pas, s’il te plaît.
— Je ne plaisante pas. « Si tu lis cette lettre, lut-

elle, cela signifie que tu es l’heureuse propriétaire de 
Tregarrick Rock. »

— Une peinture ? Quel est le nom de l’artiste ?
— Non, pas une peinture ! Tu ne vas jamais croire de 

quoi il s’agit…
Elle me tendit la lettre.
— Un hôtel.


