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Prologue

Hanovre, quatre ans plus tôt

Oh, presque dix heures déjà. Comme le temps 
filait. Franziska n’avait même pas accompli la 

moitié de ce qu’elle avait planifié pour la journée. Si 
elle continuait à se traîner dans ses révisions tel un 
escargot, elle n’aurait jamais son bac et pourrait faire 
une croix sur ses projets d’avenir. Du pouce et de l’in-
dex, elle massa ses yeux endoloris. Combien de fois 
avait-elle lu et relu ce paragraphe sur la glycolyse sans 
le comprendre ?

Elle ferait peut-être bien de s’arrêter pour aujourd’hui, 
prendre une pause, rejoindre Caro, aller danser et oublier 
tout ce stress. Le regard de Franziska tomba sur le calen-
drier où elle avait entouré les dates d’examen au marqueur 
rouge. Non, il était tout simplement hors de question de ne 
pas achever son programme du jour.

— Franziska, ma chérie. Tu travailles trop.
Le tapotement à la porte la tira de sa concentration. 

Franziska se retourna et aperçut sa mère qui pointait 
la tête par la porte entrouverte. Elle portait un plateau, 
auréolée par l’arôme de chocolat chaud et de biscuits au 
beurre sortant du four.
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— Oh, maman… dit Franziska dans un léger soupir. 
(Son estomac gargouillait.) Merci pour le chocolat chaud. 
Dans quelques jours, ce sera fini.

— Je sais. Mais tu devrais quand même faire une pause 
de temps en temps.

Sa mère fixait Franziska de ses yeux marron éloquents. 
Elle repoussa les livres et les fiches bristol sur le côté, et 
posa le plateau sur le bureau.

— Écoute, le bac, c’est important, mais n’oublie pas de 
vivre pour autant.

Franziska se frotta les yeux et referma son ordinateur 
portable d’un coup sec. Lorsque sa mère avait ce regard et 
amenait une tasse de chocolat et des biscuits, cela signi-
fiait qu’elle allait s’attarder un peu. Franziska avala une 
gorgée de la boisson chaude et la savoura un instant, les 
yeux fermés. Personne au monde ne savait préparer un 
chocolat chaud comme sa mère.

— Ah, maman. J’ai l’impression que ce moment de ma 
vie est déterminant pour la suite et que les portes vont 
s’ouvrir, ou pas, comme dans un livre des sept sceaux. 
Tu sais à quel point comptent mes notes du bac. Je veux 
absolument étudier l’histoire, et je veux décrocher l’une 
des meilleures facs.

— Je sais, mon chou.
Hannah Lindhoff écarta une mèche blonde de son front 

et sembla chercher ses mots avant de poursuivre :
— Mais parfois, j’aimerais que tu t’inspires un peu 

d’Alina pour ce qui concerne la décontraction.
Franziska baissa les yeux et se mordit les lèvres. Voilà 

que sa mère lui présentait une fois de plus sa sœur de trois 
ans sa cadette comme un exemple à suivre. Alina, à qui 
tout arrivait naturellement comme par magie, qui ne se 
foulait pas à l’école et se satisfaisait amplement de notes 
moyennes. Alina, qui s’enflammait pour des tas de choses 
puis perdait aussi rapidement intérêt. Alina, qui s’en tirait 
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dans l’existence avec un haussement d’épaules. À côté de 
sa sœur, Franziska se sentait ordinaire et poussive. Mais 
que sa mère la perçoive également ainsi la blessait.

S’entendre dire qu’elle devrait être plus décontractée… 
non, ce n’était vraiment pas juste. Sa mère décela sans 
doute la colère de sa fille à ses narines frémissantes, car 
elle se toucha le visage et ébouriffa ses cheveux, comme 
quand elle était contrariée.

— Franziska, je… ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. 
C’est juste que je m’inquiète pour toi. Parfois, j’ai peur 
que tu prennes tout trop au sérieux. Regarde ce que je 
viens de recevoir aujourd’hui. En fait, je pensais te la 
montrer demain, mais…

Sa mère plongea la main dans la poche de son jean et 
posa une lettre sur le bureau de Franziska.

— Tu ne devineras jamais ce que c’est.
— D’où ça vient ? demanda Franziska, curieuse, en 

s’emparant de l’enveloppe. Vous connaissez des gens en 
Australie ?

Les parents de Franziska parlaient depuis toujours de 
voyager à Down Under, selon l’expression anglophone 
consacrée, mais le voyage avait toujours été au-dessus de 
leurs moyens.

— Eh bien, jusqu’à présent, on ne connaissait personne.
Sa mère tendit le bras et prit la lettre des mains de 

Franziska. Elle retira la feuille de papier de l’enveloppe, 
la déplia et la donna à Franziska.

— Il semblerait qu’on ait des parents éloignés là-bas.
— Quoi ? Mais c’est impossible. On en aurait déjà 

entendu parler.
Malgré toute sa bonne volonté, Franziska ne pouvait 

s’imaginer que ses parents si friands de voyages aient pu 
louper l’opportunité de rendre visite à de la famille Down 
Under. L’enthousiasme de ses parents était proportionnel 
à l’éloignement de leur destination. Les vacances, pour 
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Hannah et Christopher Lindhoff, étaient synonymes de 
tentes ou de randonnées en montagne ou descentes de 
fleuves, si possible dans des pays très lointains dotés d’ani-
maux féroces. Franziska, quant à elle, préférait la lecture 
à la plage et était soulagée que ses parents n’exigent plus 
qu’elle les accompagne. Alina, en revanche, partageait la 
passion familiale pour les lieux singuliers et les voyages 
de routards.

— Et attends, le plus beau, c’est que…
Les yeux de sa mère brillaient d’excitation.
— Mary Murdoch nous a invités chez elle à Brisbane. 

Le Queensland, c’est génial, non ?
— C’est dans l’Est, n’est-ce pas ?
Il y a deux ans, Franziska avait fait un exposé sur 

l’Australie.
— Et tu as déjà un projet de voyage concret ?
— Eh bien…
Une autre pause pleine d’équivoque. Mais Franziska 

savait pertinemment que sa mère ne pouvait pas garder 
les secrets très longtemps. Il en avait toujours été ainsi 
lorsqu’elle était petite, pour les cadeaux de Noël et d’anni-
versaire, et cela n’avait pas changé depuis.

— Je me suis dit que j’allais t’offrir un voyage chez 
notre famille d’Australie. Pour ton bac. Qu’en penses-tu ?

Franziska déglutit. L’Australie. Pas vraiment le pays de 
ses rêves. Elle vit des requins. Des serpents venimeux. 
Des araignées venimeuses. Des crapauds venimeux. 
Des méduses venimeuses. Sans parler des crocodiles 
mangeurs d’hommes. Le désert. Les coups de soleil. 
Elle soupira en son for intérieur. Pourquoi ne pouvait-
elle pas avoir de la famille dans un coin du globe plus 
chouette ? Les États-Unis, ou la Nouvelle-Zélande par 
exemple. Mais elle ne pouvait dire cela à sa mère. Sa 
mère qui la regardait avec tant d’empressement. Sa 
mère, qui partait en vacances dans des pays rivalisant 



d’exotisme et d’authenticité. En tout cas, l’Australie, avec 
ses koalas, ses wombats et ses kangourous, constituait 
une candidate légitime.

— Ce serait super. Alina et papa doivent adorer aussi, 
j’imagine, dit Franziska en affichant un sourire forcé.

— Non, mon chou. Pas tous ensemble. Juste toi et moi, 
répondit sa mère en enlaçant Franziska et en déposant un 
baiser sur son front. Je trouve qu’il est temps qu’on fasse 
quelque chose juste toi et moi.

— Ce serait génial, s’écria Franziska en l’étreignant 
plus fort.

Seule avec sa mère. Pour cela, elle était prête à encais-
ser les crapauds, les araignées et les serpents. Quelle 
chance d’avoir une perspective réjouissante après le bac 
pour l’aider à tenir.

— Juste toi et moi et les kangourous.
— J’ai hâte. Ne t’éternise pas, ma chérie. Il y a vrai-

ment des choses plus importantes que le bac dans la vie, 
ajouta sa mère en souriant. Même si ce n’est pas comme 
ça que tu vois les choses en ce moment.
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1

Amber’s Joy, Australie, 1890

Victoria ne broncha pas lorsque Catherine se jeta 
dans l’herbe en sanglotant sans retenue.

— Mais Burilda va nous aider, n’est-ce pas ?
Dans son angoisse, Catherine paraissait fragile et vulné-

rable, et beaucoup plus jeune que son âge réel, neuf ans.
— Elle est guérisseuse.
— Oui, Burilda va nous aider, répliqua Victoria en 

s’efforçant de cacher ses doutes. Tout va s’arranger. Allez 
viens, relève-toi. On doit continuer.

Catherine s’essuya le nez avec la manche de sa robe 
et se remit debout. Elle regardait sa sœur aînée avec un 
regard empli d’espoir. En dépit de ses treize ans, Victoria 
se sentait aujourd’hui petite et faible.

Elle avait réussi à extirper Catherine à temps du lit de 
leur mère, mais Victoria, après un dernier coup d’œil 
à Amber Wagner, s’était figée d’effroi. Sa mère devait 
éprouver une souffrance atroce, à en juger par l’horrible 
rictus sur son visage.

— Emmène la petite, avait soufflé son père à Victoria 
en lui jetant un regard qui l’avait glacée. Il ne faut pas 
qu’elle voie sa mère comme ça.
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Mais Victoria ne pouvait lui reprocher la haine qu’il 
lui témoignait. Cela ne l’atteignait pas autant que les 
reproches qu’elle se faisait à elle-même. Sa faute. Tout 
était de sa faute.

— Vic, c’est par où ?
Catherine l’agrippait par la manche. La pauvre petite 

était si bouleversée qu’elle n’arrivait même plus à se repé-
rer au sein de la ferme familiale.

— Dis, où est-ce qu’on va trouver Burilda ?
Victoria inspira profondément. Elle devait recouvrer 

son sang-froid. Pour sa petite sœur, et dans le vague 
espoir que la guérisseuse aborigène puisse secourir leur 
mère. Elle scruta l’horizon. Devant elle s’étendaient les 
champs de cannes à sucre dans des tons intenses de vert 
et mordoré, selon l’état de maturité des cannes. Bientôt 
commenceraient les récoltes. Les plantations avaient 
grandi pour dépasser la taille de leur père, et elles 
formaient maintenant une sorte de mur impénétrable. 
Une forêt où se cachaient force rats et serpents, aussi 
était-il plus prudent de ne pas se risquer sur le raccourci 
qui traversait les canneraies. Il fallait donc emprunter le 
chemin plus long qui les contournait… en avait-elle le 
temps, ou bien mettait-elle, par chaque minute perdue, la 
vie de leur mère en péril ?

Victoria se sentit submergée de désespoir. Pourquoi 
diable devait-elle prendre des décisions si terribles ? Elle 
avait encore l’impression d’être une enfant, même si elle 
avait quatre ans de plus que Catherine. La responsabilité 
de la vie de sa mère était un fardeau beaucoup trop cruel 
à ses yeux. Sa gorge était nouée et elle déglutit pénible-
ment. Elle porta sa main droite à son front en visière et 
cligna des yeux dans le soleil torride de midi. Où pouvait 
donc bien être Burilda ?

Pourquoi, juste ciel, les aborigènes ne pouvaient-ils pas 
habiter dans des huttes fixes comme sa propre famille ? 
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Pourquoi se retiraient-ils parfois dans les terres pour ne 
plus en émerger pendant des jours, voire des semaines ? 
Sauf quelques-uns qui avaient établi leur camp aux 
abords d’Amber’s Joy et y résidaient dorénavant. Entre 
deux mondes. Plus vraiment des aborigènes, mais pas non 
plus des Blancs.

Non, Victoria ne devait pas se disperser en ce moment, 
elle devait réfléchir. À l’instant où son père avait écarté 
sa fille, Burilda avait surgi dans son esprit. Ses dons de 
guérisseuse avaient déjà tiré d’affaire quelques cutter 
piqués par un serpent ou un rat belliqueux pendant qu’ils 
coupaient la canne à sucre.

Où pouvaient bien se cacher Burilda et son clan ? 
Maintenant, en cette saison où le soleil était haut dans le 
ciel et les arbres ployaient sous les fruits ? Victoria laissa 
tomber sa main et se mit à haleter. Oui, ce devait être ça.

— Les bois. Vite, courons aux bois d’acacias.
Elle attrapa la main de Catherine et tira sa petite sœur 

derrière elle, longeant les hautes tiges des cannes à sucre. 
Soudain, un bruit lui parvint et elle se figea. Qu’était-ce 
que ce bruissement, là derrière ? Comme si un reptile se 
faufilait entre les tiges des cannes en s’efforçant de rester 
invisible ? Un serpent ? Victoria resta immobile. Elle était 
incapable de bouger le moindre orteil ou doigt, bien que 
son corps lui hurlât de s’enfuir à toutes jambes. Non, pas 
encore un serpent.

— Vic ! Vic ! Qu’est-ce que tu as ?
Catherine serra la main de sa sœur très fort, tirant enfin 

Victoria de sa stupeur, et celle-ci reprit sa course.
Catherine haletait, épuisée par les efforts qu’elle 

faisait pour suivre sa grande sœur sans se plaindre, mais 
plus elles avançaient, plus le découragement gagnait la 
petite. Avait-elle fait ce qu’il fallait faire en s’enfuyant 
d’Amber’s Joy et en entraînant Catherine ? se demanda 
une nouvelle fois Victoria. Que se passerait-il si l’état de 
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leur mère se dégradait ? Si elles ne pouvaient pas même 
lui dire au revoir ?

Victoria sentit les larmes lui monter aux yeux. Tout était 
de sa faute. Sans même penser à l’éventualité qu’il puisse 
arriver quelque chose à Catherine et que sa faute s’ag-
grave encore. Son père ne le lui pardonnerait jamais s’il 
arrivait quelque chose à Catherine. Son père, qui appelait 
Catherine sa petite princesse et cédait à tous ses caprices.

Elle ferait peut-être mieux de s’enfuir carrément avec 
les aborigènes et ne plus jamais retourner vers Amber’s 
Joy et sa faute. Mais que deviendrait Catherine ? Victoria 
ne pouvait pas laisser tomber sa sœur, même si cela signi-
fiait devoir vivre sous l’œil accusateur de son père au 
quotidien.

— Vic, Vic… je n’en peux plus.
La voix de Catherine lui parut si misérable que Victoria 

ralentit son allure.
Victoria se tourna vers sa sœur, qui paraissait triste et 

éreintée avec ses yeux rougis par les larmes.
— Nous ne trouverons jamais Burilda.
Avec un cri perçant, Catherine s’effondra à terre et 

éclata en sanglots désespérés, qui brisèrent le cœur de 
Victoria et lui firent monter les larmes aux yeux. Elle s’as-
sit à côté de sa sœur, l’enlaça et se mit à la bercer comme 
elle le faisait quand Catherine était encore un bébé. Elle 
avait essayé, et elle avait échoué.

Exactement comme son père le lui avait si souvent 
prédit. Victoria avait déçu Joseph Wagner dès sa nais-
sance. Il désirait un fils, qui aurait hérité d’Amber’s Joy 
et l’aurait fait prospérer au fil des générations. À la place 
était née une fille. Bizarrement, leur père ne reprochait 
jamais à Catherine de ne pas être un garçon. Peut-être 
parce qu’elle était si mignonne avec ses cheveux roux et 
ses yeux bleus extraordinairement intenses. Catherine 
était un bébé adorable et, en grandissant, elle était deve-
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nue une petite fille irrésistiblement jolie, qui avait hérité 
de la beauté de sa mère, tandis que Victoria tirait sa 
morphologie robuste de son père dont les cheveux fluc-
tuaient entre blond et châtain.

— Ma chérie, tu as de très beaux yeux et un visage 
clair, tentait de la consoler sa mère lorsque Victoria se 
trouvait, comme d’habitude, laide et insignifiante. Tu 
peux faire boucler tes cheveux avec un fer, mais tes yeux 
vert émeraude, tu ne les dois qu’à la nature.

La pensée de l’amour que lui vouait sa mère redonna 
à Victoria le courage de continuer à chercher Burilda. 
Mais il était stupide de poursuivre leur quête à l’aveugle 
à travers la brousse.

Victoria ferma les paupières et tendit l’oreille. Seul le 
ricanement d’un kookaburra s’élevait dans le silence. Le 
martin-pêcheur aux ailes bleues était perché dans l’arbre, 
trop haut pour qu’elle puisse l’atteindre. Les plumes de 
ses ailes scintillaient d’un bleu pâle comme le ciel à midi ; 
celles de sa queue étaient bleu foncé comme un étang 
profond. Mais son bec démesuré compromettait la beauté 
du kookaburra. Son caquètement sonnait comme un rica-
nement moqueur.

— Dégage ! cria Victoria, et le martin-pêcheur, 
déployant ses ailes, s’envola.

Dorénavant, plus rien ne troublait le calme. Les animaux 
et les hommes s’étaient enfuis de la fournaise de midi 
pour se réfugier dans l’ombre. Quel silence incroyable ! 
Un silence de mort, songea Victoria. L’angoisse lui saisit 
le cœur.

— Suivez-moi.
Victoria et Catherine sursautèrent avec un petit cri 

lorsqu’un jeune aborigène surgi de nulle part les aborda. Il 
était grand, pour un autochtone, et pouvait avoir le même 
âge que Victoria. Peut-être un ou deux ans de plus. Sa 
tenue semblait rapiécée, mais propre et soignée. Victoria 
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était certaine de ne jamais l’avoir vu parmi les familles 
qui vivaient sur la terre d’Amber’s Joy.

— Burilda vous attend.
Victoria renifla une dernière fois et se leva. Les pensées 

tournoyaient dans sa tête comme un troupeau de walla-
bies un beau jour de printemps. On ne peut pas faire 
confiance aux abos, les avait serinées sans relâche leur 
père. D’ailleurs, même Burilda, il ne la considérait qu’avec 
des réserves. Il n’avait eu de cesse de mettre ses filles en 
garde afin qu’elles ne s’approchent pas des familles qui 
campaient à Amber’s Joy ou aux alentours de la planta-
tion. Victoria, en fille docile, s’en était toujours tenue aux 
paroles de son père et tressaillit lorsque le jeune inconnu 
lui tendit la main. Elle le dévisagea. Sa peau était plus 
claire que celle de la plupart de ceux qu’elle avait croisés 
jusqu’alors, et évoquait un… Victoria plissa le front en 
cherchant le mot adéquat…

— Tu es un Métis, éructa Catherine avant que Victoria 
puisse intervenir.

Effrayée, la petite porta sa main à la bouche, comme si 
elle voulait ravaler ses mots. Elles n’avaient pas le droit 
de dire ce genre de choses, après tout. Leur mère n’avait 
de cesse d’affirmer que les autochtones étaient également 
des créatures de Dieu, auxquelles on devait le respect. Un 
point de vue que ne partageait pas le père de Victoria.

— Pardon. Cat ne pensait pas à mal, glissa Victoria.
Elle toisa le jeune homme et se mordit la lèvre infé-

rieure avec embarras.
— Elle est juste épuisée.
— Pourquoi devrais-je mal le prendre ?
Il la fixa de ses yeux bruns et haussa les épaules. 

Soudain, il parut beaucoup plus âgé que douze ou treize 
ans, ce qui troubla Victoria.

— Elle a raison. Mon père était l’un des vôtres. Ma 
mère est une Yagara.
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— Pourquoi ne vis-tu pas avec ton père ?
La curiosité s’était emparée de Victoria, si pressante 

qu’elle occulta pendant un instant son inquiétude pour sa 
mère.

Catherine aussi dévisageait le jeune garçon avec un 
intérêt visible.

— Comment t’appelles-tu ?
— Vous pouvez m’appeler Billy. Chez nous, on m’ap-

pelle Maka, ce qui veut dire « petit feu » dans notre 
langue.

Il lui sourit tout en continuant à lui tendre la main. 
Victoria chassa toutes ses pensées et la saisit.

— Mon père ne voulait pas de moi. Les gens de Burilda 
m’ont recueilli et c’est là-bas que je vis.

— Je m’appelle Victoria. Et voici ma sœur, Catherine.
Victoria lâcha la main de Billy et releva Catherine.
Ensemble, elles suivirent l’adolescent et s’enfoncèrent 

dans la forêt. Il se mouvait avec l’habileté d’un dingo. 
Victoria osait à peine chuchoter ses questions.

— Comment Burilda sait-elle que nous la cherchons ?
— Burilda est Burilda.
Billy s’arrêta. Il se retourna vers Victoria et esquissa 

un sourire. Essayait-il de la rassurer ? La peur l’envahit 
et elle frissonna, même si le soleil déversait ses rayons à 
travers la canopée.

— Elle le sait, c’est tout.
— C’est encore loin ? intervint Catherine, dont le 

regard insistant passait de Victoria à Billy puis de Billy à 
Victoria. Je suis fatiguée. J’ai soif. Et maman est malade.

— On y est presque.
L’adolescent aborigène se retourna et s’enfonça davan-

tage dans la forêt, suivi par Victoria et Catherine.
— Là-bas, il y a de l’eau.
Bien que son intonation semble amicale et ses yeux 

sincères, Victoria se sentit furtivement envahie de peur. 
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Personne ne savait où elle et sa sœur se trouvaient à cet 
instant. Si l’autochtone leur avait tendu un piège, elles 
seraient livrées à elles-mêmes. Personne n’avait actuel-
lement le temps à Amber’s Joy de s’inquiéter de fillettes 
disparues. Victoria tourna la tête en scrutant son envi-
ronnement. De la main gauche, elle fendit une brindille 
en guise de marque, au cas où elle devrait retrouver seule 
le chemin du retour. Le craquement fit s’envoler des loris 
bariolés, telles des fleurs multicolores s’échappant des 
cimes des arbres. Victoria tressaillit. Si les perroquets 
l’avaient entendue, il en était sans doute de même pour le 
jeune homme. Elle devait être plus discrète.

Elle observait attentivement ce qui l’entourait pour 
mémoriser chaque détail de son environnement. Le vert 
foncé des acacias et des arbres bunya-bunya. Les feuilles 
de fougères qui tapissaient le sol et pouvaient dissimuler 
des serpents ou des rats. Les fleurs rouges disséminées de 
Grevillea et les inflorescences roses en épis des Banksia 
ajoutaient une touche colorée dans le vert uniforme de 
la flore. Mais Victoria était hermétique à la beauté de la 
forêt. En elle, des sentiments contradictoires se livraient 
une bataille acharnée. Les avertissements de son père 
contre les paroles de sa mère, qui ne voyait que le bon en 
chaque être humain. Le chemin semblait s’étirer devant 
elle à l’infini. À intervalles réguliers, Victoria marquait le 
pas pour cueillir une fleur qu’elle laissait ensuite tomber 
sur le sentier, ou bien elle cornait une brindille.

— Qu’est-ce que tu fais ? susurra Catherine, qui avait 
remarqué les gestes de Victoria. À quoi ça sert ?

— Chhhhht… un nouveau jeu, chuchota Victoria en 
mettant son index devant sa bouche. Je t’expliquerai 
plus tard.

— Là-bas.
Billy s’arrêta et s’écarta sur le côté, et Victoria recon-

nut la vieille femme aborigène, qui était assise devant une 


