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Les amis  

de Michael Seed

Martina Cole, romancière
Je connais Michael depuis de nombreuses années, 

et il n’a jamais cessé de m’étonner. Mon fils, Chris, est 
aussi son ami, et nous avons très souvent partagé un 
verre et un plat dans nos restaurants préférés de Soho 
avec une bonne humeur inébranlable.

C’est un ami attentif quand on en a besoin, il sait 
écouter en faisant preuve d’une compassion et d’une 
ouverture d’esprit que nous devrions tous lui envier.

C’est aussi un prêtre merveilleux, toujours d’ex-
cellente compagnie, qui pourrait dérider une momie, 
comme dirait ma mère. Son humour apporte à son 
histoire, ici racontée, l’humanité qui manque à tant 
d’autres biographies tragiques.

Son amour pour sa mère et sa croyance en des choses 
qui, dans la vie, pourront l’aider à surmonter tous les 
maux qu’il a subis ont contribué à me redonner vigueur 
et ardeur face à mes propres problèmes.
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J’ai lu ce livre avec appréhension ; j’allais décou-
vrir son histoire intime, épouvantable, dont il n’avait 
jusqu’alors jamais parlé qu’à mots couverts.

Néanmoins, lorsque je l’ai terminé au milieu de la 
nuit, je n’éprouvais pas seulement une grande pitié et 
une tristesse profonde à l’idée que la vie d’un enfant 
puisse être brisée par ceux-là mêmes qui sont censés 
l’aimer, le chérir et le faire grandir.

Ma principale émotion était en effet une admiration 
totale pour l’homme qui a survécu à une telle enfance 
et, au lieu de s’en servir comme d’une excuse pour ses 
propres turpitudes, en a fait d’une certaine manière une 
force afin de faire le bien autour de lui.

Michael puise dans ses propres expériences pour 
comprendre les épreuves que traversent les autres.

Son livre n’est pas facile à lire, mais il y a une chose 
qui le fait ressortir du lot de toutes les autres biogra-
phies tragiques. Il ne s’apitoie jamais sur son propre 
sort, ne se demande jamais : « Pourquoi moi ? »

Il semble plutôt accepter ses épreuves, comme si 
elles faisaient partie d’un plan global.

Lisez son histoire et pleurez, parce que chaque mot 
est vrai, mais attendez-vous, comme moi, à éprouver 
un lien fort avec cet enfant triste qui savait, au fond 
de son cœur, qu’autre chose l’attendait, et qui a fini 
par le trouver en se donnant à une plus haute autorité 
et en dédiant sa vie à d’autres, moins fortunés encore 
que lui.



L’enfant de personne
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Michael est un homme adorable et un ami extraor-
dinaire. Il est la gentillesse même, et sa douceur fait 
ressortir le meilleur chez les autres.

J’espère que lire son livre fera une différence dans 
votre vie, comme cela a été le cas pour moi. Parce 
que, malgré tout ce qui lui est arrivé, il l’a surmonté et 
en a tiré de quoi répandre le bien autour de lui. Nous 
pouvons, je crois, tous le comprendre à un moment ou 
à un autre dans notre vie.

Lord Jeffrey Archer
Père Michael Seed est un homme remarquable dont 

l’histoire est bien plus incroyable que celle de n’im-
porte quel roman à sensation.

Michael parle aux Premiers ministres et aux hommes 
ordinaires, et il nous traite tous avec une gentillesse, 
une chaleur et une sagesse qui lui ont fait gagner l’ami-
tié de gens pourtant très différents.

Son histoire est une inspiration pour nous tous, en 
particulier pour quiconque a eu une vie difficile, car il 
a surmonté des obstacles qui auraient précipité beau-
coup de plus endurcis que lui par le fond, sans parler de 
personnes normales.

Mais par-dessus tout, ce qui étincelle dans ce livre, 
c’est la foi qui a soutenu Michael à travers tant de 
tempêtes dans le voyage au long cours qu’a été sa vie. 
À la fin, vous vous demanderez ce que l’avenir réserve 
encore à celui qu’on ne peut décrire que comme un Bon 
Samaritain.
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La Très Honorable Anne Widdecombe, 
membre du Parlement britannique

Michael est le prêtre qui m’a convertie au catho-
licisme et m’a accueillie dans l’Église au cœur 
d’une tempête médiatique qui a jeté la cathédrale de 
Westminster, d’ordinaire digne, en plein chaos. La vie 
n’a plus été la même après cela, ni pour lui ni pour moi.

Depuis vingt ans que nous nous connaissons, j’ai 
appris à bien connaître Michael, non seulement comme 
prêtre, mais comme ami proche. C’est un homme 
d’Église drôle, aimable, très dévoué, mais de temps à 
autre, il lui est arrivé de faire allusion à une période de 
sa vie beaucoup plus noire, et ceux d’entre nous qui le 
connaissent bien savent que son enfance a été marquée 
par un suicide. Cependant, rien ne nous préparait à 
découvrir cette histoire absolument scandaleuse, où 
des adultes ont franchi la ligne rouge tandis qu’un 
enfant innocent était victime d’abus pervers.

Que Michael soit devenu un homme sain, sensible 
et intelligent est un vrai miracle, et nous devrions tous 
remercier Dieu pour sa résurrection. Lisez et émerveil-
lez-vous…
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Avant-propos  
de Michael Seed

J’avais de fortes réticences à ce que ce livre voie 
jamais le jour. Personne n’est à blâmer pour cela, 
sinon moi. Enfin, après des années de discussion avec 
mon ami l’éditeur John Blake, il est achevé. En suis-je 
heureux ? Je ne sais pas. Des amis proches me disent 
qu’il aidera des gens – ce qui serait une forme de 
consolation. Ce livre est basique et brutal, et je déteste 
moi-même son contenu. Je ne peux que m’excuser pour 
ceux qui me regarderont sous un autre jour.

J’aimerais exprimer mes plus profonds remercie-
ments à mon ami de presque vingt ans, Noel Botham ; 
sans son aide, ce livre n’aurait pas été possible.

En le lisant, vous ne vous étonnerez pas qu’il m’ait 
fallu de l’aide pour l’écrire. Mon problème, c’est que 
coucher quoi que ce soit sur le papier a toujours été 
une torture. Encore aujourd’hui, je prépare tous mes 
sermons et mes conférences dans ma tête, en me souve-
nant des points que je veux aborder. Je peux parler 
pendant une heure sans me référer à des notes – je 
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n’en ai jamais. La nature a semble-t-il compensé ma 
dyslexie sévère et mes difficultés à communiquer par 
écrit en me faisant don d’une mémoire exceptionnelle.

Par le passé, Noel m’avait aidé à écrire deux livres 
destinés à lever des fonds pour The Passage, une asso-
ciation créée par feu le cardinal Basil Hume, qui vient 
en aide aux sans-abri. Il m’a paru évident, après avoir 
accepté de livrer ce témoignage, de faire à nouveau 
appel à lui.

Je lui faisais confiance pour donner à mes paroles 
une forme aussi humaine que possible dans ces pages, 
et il a accompli un travail remarquable, allant jusqu’à 
restituer mes réactions à mesure que je revivais cette 
histoire pour la première fois.

J’aimerais aussi remercier John Blake et sa merveil-
leuse équipe pour l’extraordinaire sensibilité avec 
laquelle ils ont pris en charge ce livre et sa publication.
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Prologue

Notre famille vivait dans l’un des pires quartiers de 
Manchester, condamné de longue date par la municipa-
lité, et qu’on démolit peu à peu autour de nous, maison 
par maison.

Dans l’un de mes premiers souvenirs, ma mère 
et moi tentons de fuir. Non pas la misère des rues 
d’Openshaw, mais la terreur, la haine et la violence. 
Venues de l’homme qui nous bat et nous torture tous 
les deux : mon père. Mais le mieux que nous obtenions, 
c’est de voler un peu de liberté l’après-midi en allant 
voir une amie de maman. Ce sont les seuls instants de 
bonheur dont je me souviens au cours de mon enfance.

J’ai essayé une fois de partir seul – pour vivre avec 
les gitans – mais on m’a retrouvé et ramené de force à la 
maison, où mon père m’a battu jusqu’à ce que je perde 
conscience. Après cela, j’étais trop terrifié pour refaire 
une tentative.

Maman, elle, a essayé de s’enfuir à de nombreuses 
reprises – et quand j’ai eu huit ans, elle a fini par y arri-
ver. Elle s’est jetée sous un train et m’a laissé affronter 
la vie et mon père sans elle.
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Dans les cinq ans qui ont suivi, pas un jour n’est 
passé sans que je songe moi aussi à me supprimer. Je 
me suis même allongé sur les voies, à l’endroit exact 
où elle était morte, en espérant passer sous les roues 
du même train. Mais chaque fois, au dernier moment, 
quelque chose de plus puissant que mon désir de mourir 
m’a ramené vers la vie.

Il m’arrive encore, aujourd’hui, de pleurer pour le 
petit enfant effrayé que j’étais alors – si malheureux, si 
peu aimé – et de m’émerveiller non seulement d’avoir 
survécu aux brutalités et aux maltraitances infâmes, 
mais aussi, au bout du compte, d’en avoir triomphé.

Petit, j’avais du mal à comprendre les autres enfants, 
quand ils parlaient de leurs cauchemars nocturnes. 
Pour moi, le sommeil était le seul refuge où je me 
sentais en sécurité.

Mes pires cauchemars avaient toujours cours quand 
j’avais les yeux bien ouverts.


