« Lorsque le sang juif
coule du couteau... »

NAX

es doigts fins de Gustav Kleinmann firent glisser le

Ltissu sous le pied de la machine & coudre. L'aiguille
s’actionna, enfongant le fil dans le tissu pour former un
long arc parfait. A coté de sa table de travail tronait le
fauteuil auquel le tissu était destiné, un squelette de hétre
aux sangles tendues et garni de crin de cheval. Une fois
le pan prét, Gustav le disposa sur 1’accoudoir, et son
petit marteau enfonga les clous un a un — des clous tout
simples pour I'intérieur et des clous bombés en cuivre
pour les bordures extérieures, étroitement espacés,
formant comme une rangée de casques de soldats, le tout
sous un tap-tap régulier.

Cela faisait du bien de travailler. Il n’y en avait pas
toujours pour tout le monde, et la vie pouvait parfois étre
difficile pour un homme de son age, avec une femme
et quatre enfants a nourrir. Gustav était doué dans son
art, mais pas dans celui des affaires, méme s’il parve-
nait toujours a se débrouiller. Né dans un minuscule

21



village situé¢ au bord d’un lac du royaume historique de
Galicie!, province de ’Empire austro-hongrois, il était
venu a Vienne a I’age de quinze ans pour se former a
la tapisserie et n’était jamais reparti. Enrolé dans I’ar-
mée au printemps de ses vingt et un ans, il avait servi
durant la Grande Guerre, avait été blessé par deux fois et
récompensé pour son courage, puis a la fin de la guerre,
il était retourné a Vienne pour reprendre son modeste
métier et devenir maitre-artisan. Il avait épousé sa petite
amie, Tini, pendant la guerre, et ensemble ils avaient
¢levé quatre merveilleux enfants. Voila la vie que menait
Gustav : modeste, pas tous les jours facile, et s’il n’en
était pas toujours satisfait, au moins privilégiait-il la
bonne humeur.

Le ronronnement des avions interrompit le fil de ses
pensées. Il allait et venait comme s’ils ¢taient en train de
tourner au-dessus de la ville. Curieux, Gustav posa ses
outils et sortit dans la rue.

Im Werd était une artére trés dense dans laquelle réson-
naient les sabots des chevaux qui tiraient les carrioles et
les grondements des camions. Partout, I’air charriait des
odeurs d’humanité, de fumée et de crottin de cheval.
L’espace d’un instant, Gustav crut bien qu’il neigeait —
en mars ! —, mais il s’agissait en vérité d’une tempéte de
bouts de papier qui tombaient du ciel pour atterrir sur les
pavés et les étals du Karmelitermarkt. Il en ramassa un.

PEUPLE D'AUTRICHE !

Pour la premiere fois dans [’ histoire de notre pays,
le gouvernement vous demande de vous engager
pour lui'...

1 Qui fait aujourd’hui partie de la Pologne du Sud et de I’'Ukraine de
I’Ouest.
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De la propagande pour le vote de dimanche. Le pays
entier ne parlait que de ¢a, et le monde avait les yeux
rivés sur eux. C’était important pour tous les citoyens
d’Autriche, hommes, femmes et enfants, mais en tant
que Juif, c’était pour Gustav une affaire plus personnelle
encore : un vote national pour décider si I’Autriche devait
rester indépendante de la tyrannie allemande.

L’Allemagne nazie mangeait son voisin autrichien du
regard depuis maintenant cinq ans, de lautre coté de
la frontiére. Adolf Hitler, autrichien de naissance, était
obsédé par I'idée d’intégrer sa terre natale a I’Empire
allemand. Méme si I’Autriche disposait de son propre cru
nazi révant d’unification, la plupart des citoyens y étaient
opposés. Les membres du parti nazi mettaient la pression
au chancelier Kurt Schuschnigg pour obtenir des postes
dans son gouvernement, et Hitler ’avait menacé de le
démettre de ses fonctions et de le remplacer par I'une
de ses marionnettes s’il n’obtempérait pas. S’ensuivrait
I'unification, et I’Autriche serait avalée par I’Allemagne.
Les cent quatre-vingt-trois mille Juifs qui peuplaient le
pays craignaient terriblement cette perspective?.

Le monde entier était dans I’expectative. Dans une
ultime tentative désespérée, Schuschnigg avait annoncé
un référendum au cours duquel le peuple d’Autriche déci-
derait de lui-méme s’il voulait garder son indépendance.
C’était un acte courageux de la part de Schuschnigg,
sachant que son prédécesseur avait ét¢ assassing lors d’un
coup d’Etat raté des nazis et qu’Hitler était aujourd’hui
prét a tout pour empécher le vote a venir. La date avait été
fixée au dimanche 13 mars 1938.

On avait collé et peint des slogans nationalistes (« Oui
a I'indépendance ! ») sur chaque mur et chaque trottoir.
Et désormais, a deux jours du vote, des avions bombar-
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daient Vienne de la propagande de Schuschnigg. Gustav
reposa les yeux sur le tract.

... Pour une Autriche libre et germanique, indépen-
dante et sociale, chrétienne et unie ! Pour la paix,
le travail et les mémes droits pour tous ceux qui
prétent allégeance au peuple et a la patrie.

... Le monde verra notre détermination a vivre.
Citoyens d Autriche, unissez-vous et votez OUP !

Ces paroles vibrantes provoquaient toutefois des senti-
ments ambivalents parmi les Juifs. IIs avaient leur propre
idée du germanisme — Gustav, profondément fier d’avoir
servi son pays durant la Grande Guerre, se considérait
d’abord comme un Autrichien et ensuite comme un Juif*.
Pourtant, il était exclu de I'idéal germano-chrétien de
Schuschnigg. 11 avait également quelques réserves quant
a son gouvernement austrofasciste. Gustav avait un jour
fait office d’organisateur pour le parti social-démocrate
d’Autriche. Avec la montée des austrofascistes en 1934,
le parti avait été violemment dissous puis interdit (avec
le parti nazi).

Mais a ce jour, pour les Juifs d’Autriche, tout était
préférable au genre de persécution ouverte qui se passait
actuellement en Allemagne. Le journal juif Die Stimme
avait titré en une : « Nous soutenons I’Autriche ! Tout
le monde aux urnes® ! » Le journal orthodoxe Jiidische
Presse fit le méme appel : « Inutile de rappeler aux Juifs
d’Autriche de se ruer en masse sur les urnes dimanche.
Ils savent ce qu’ils ont a faire. Tout le monde doit faire
son devoir ! »

Par le biais de réseaux secrets, Hitler avait prévenu
Schuschnigg : s’il n’annulait pas ce référendum, I’Alle-
magne s’en chargerait. A cet instant précis ou Gustav
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lisait le tract, les troupes allemandes se pressaient déja
a la frontiére.

NANX

Avec un dernier coup d’ceil dans le miroir, Tini
Kleinmann lissa son manteau, rassembla son cabas et
son sac @ main puis quitta 'appartement. Ses petits talons
claquaient séchement dans la cage d’escalier qu’elle
dévalait a toute vitesse. Elle trouva Gustav dans la rue,
devant son atelier, qui était situé au rez-de-chaussée de
leur immeuble. Il avait un tract a la main ; la rue en était
jonchée : dans les arbres, sur les toits, il y en avait partout.
Elle y jeta un rapide coup d’ceil et fut prise d’un frisson.
Tini avait un mauvais pressentiment que son optimiste de
mari ne pouvait pas partager. Il était incapable d’envisa-
ger une issue négative aux choses, ce qui était a la fois sa
faiblesse et sa force.

Tini se langa sur la route pavée qui menait au marché.
Beaucoup de commergants étaient des paysans du coin
qui venaient vendre chaque matin leurs produits aux
cotés des artisans viennois. Et beaucoup de ces derniers
étaient juifs ; en effet, plus de la moiti¢ des commerces
de la ville appartenaient a des Juifs, en particulier dans
ce quartier. Les nazis des environs profitaient largement
de ce constat pour éveiller des pensées antisémites parmi
les travailleurs qui souffraient de la dépression écono-
mique — comme si les Juifs n’en souffraient pas aussi.

Gustav et Tini n’étaient pas particuliérement religieux.
Ils se rendaient a la synagogue peut-étre deux ou trois
fois par an, pour des anniversaires et des commémo-
rations, et comme la plupart des Juifs viennois, leurs
enfants portaient des noms germaniques plutét qu’hé-
braiques, mais ils suivaient les coutumes yiddish, comme
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tout le monde. Tini acheta du veau chez Herr Zeisel le
boucher, coupé en fines tranches pour ses escalopes a
la viennoise ; il Iui restait du poulet pour la soupe du
shabbat!, mais elle acheta des pommes de terre et de la
salade de la ferme, puis du pain, de la farine, des ceufs,
du beurre... Tini continua sa progression dans le marché
bondé, son sac toujours plus lourd a chaque arrét. La ou
la place croisait Leopoldsgasse, la rue principale, elle vit
les pauvres femmes de ménage désceuvrées qui récla-
maient du travail aux passants. Elles se tenaient devant le
pensionnat Klabouch et le petit café. Les plus chanceuses
seraient embauchées par des femmes aisées qui vivaient
dans les environs. Celles qui apportaient leur propre seau
d’eau savonneuse touchaient un shilling entier®. Tini et
Gustav avaient parfois du mal a payer leurs factures,
mais au moins n’avait-elle jamais été réduite a ¢a.

Les slogans indépendantistes ¢étaient absolument
partout : étalés en grosses lettres sur les trottoirs, comme
des marquages routiers, le cri de ralliement du référen-
dum (« Nous disons oui® ! ») ainsi que la croix potencée
autrichienne®. Partout, les fenétres ouvertes laissaient
s’échapper le bruit des radios qui jouaient a plein volume
des envolées entrainantes de musique patriotique. Alors
que Tini observait tout cela, des cris de liesse se méleérent
soudain a un grondement de moteur. Un convoi de
camions avait surgi au bout de la rue, débordant d’adoles-
cents en uniforme de la Jeunesse communiste d’Autriche
qui brandissaient des banniéres aux couleurs nationales
— le rouge et le blanc — et distribuaient toujours plus de

tracts’. Les gens agitaient leurs mouchoirs, soulevaient
1 Le shabbat a lieu du coucher du soleil, le vendredi, au coucher du
soleil, le samedi.

2 Déquivalent de deux ou trois euros en 2019.
3 Croix dont les quatre bras forment un T.
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leurs chapeaux et criaient « Autriche ! Autriche » a leur
passage.

On pouvait avoir la nette impression que 1’'indépen-
dance était en train de gagner... tant qu’on ne prétait pas
attention aux visages sombres dans la foule. Les sympa-
thisants nazis. Ils étaient exceptionnellement calmes,
aujourd’hui — et exceptionnellement peu nombreux, ce
qui était étrange.

Soudain, la musique enjouée fut interrompue et les
radios se mirent a craqueler sous une annonce urgente :
tous les réservistes non mariés devaient immédiatement
se présenter pour prendre leur service. [’annonceur
prétextait qu’il s’agissait d’assurer I'ordre pour le référen-
dum de dimanche, mais le ton avec lequel il s’exprimait
ne présageait rien de bon. Pourquoi auraient-ils besoin de
troupes supplémentaires pour cela ?

Tini fit demi-tour et retraversa le marché bondé en
direction de son immeuble. Quoi qu’il se passe dans le
monde, que le danger soit proche ou non, la vie conti-
nuait, et que pouvait-on faire d’autre que de la vivre ?

12

De l’autre coté de la ville, les tracts flottaient sur le
canal du Danube, dans les parcs et dans les rues. En cette
fin d’aprés-midi, quand Fritz Kleinmann quitta son école
professionnelle, sur Hiitteldorfer Strasse, en périphérie
ouest de Vienne, ils jonchaient la rue et les arbres. Des
lignes entiéres de camions chargés de soldats remon-
taient la rue en grondant, en direction de la fronticre alle-
mande, a deux cents kilométres de la. Fritz et les autres
gargons contemplaient, les yeux brillants d’excitation,
ces rangées interminables d’hommes casqués, ’'arme au
poing, filer vers leur devoir.
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Du haut de ses quatorze ans, Fritz ressemblait déja a
son pere. 11 avait les mémes jolies pommettes, le méme
nez, la méme bouche pleine aux lévres qui s’étiraient
comme les ailes d’un goéland. Mais 1a ou Gustav déga-
geait une douceur évidente, les grands yeux noirs de Fritz
étaient pénétrants, comme ceux de sa mere. Il avait quitté
le lycée, et cela faisait désormais six mois qu’il se formait
a l’art de son pére.

Tandis que Fritz et ses amis traversaient le centre-
ville pour rentrer chez eux, I'atmosphére inédite qui
régnait dans les rues ne leur échappa pas. A trois heures
de I’aprés-midi, la campagne du gouvernement pour le
référendum avait été suspendue a cause de la crise crois-
sante. Il n’y avait aucune annonce officielle, seulement
des rumeurs de conflits sur la frontiére austro-allemande,
de soulévements nazis dans les villes de province et, plus
inquiétant encore, on disait que la police viennoise pren-
drait le parti des nazis si cela finissait en confrontation
ouverte. Des bandes commengaient a envahir les rues en
criant des « Heil Hitler ! » passionnés, auxquels certains
répondaient « Heil Schuschnigg ! » en guise de provoca-
tion. Les nazis se montraient de plus en plus excités, et
la plupart d’entre eux étaient des jeunes, dénués de toute
expérience de vie et chargés a bloc d’idéologie®.

Ce genre de choses se produisait depuis plusieurs
jours, par intermittence, et il y avait méme eu quelques
incidents plutdt violents a I’encontre de Juifs’, mais cette
fois, c’était différent. Quand Fritz gagna Stephansplatz,
en plein cceur de la ville, 1a ou les nazis viennois tenaient
leurs quartiers secrets, la place devant la cathédrale
grouillait de gens qui hurlaient des « Heil Hitler » sans
essuyer aucune repartie, cette fois'®. Des policiers station-
naient en retrait, observant le regroupement, parlant entre
eux, mais sans rien faire de plus. Parmi ceux qui obser-
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vaient la scéne en coulisse, sans pour autant se montrer :
les membres secrets de la Sturmabteilung autrichienne
—la SA, les troupes d’assaut du parti nazi. Ils avaient de
la discipline, et ils avaient leurs ordres ; le moment n’était
pas encore venu d’agir.

Tout en évitant les groupes de manifestants, Fritz
traversa le canal du Danube pour entrer dans Leopoldstadt
et gagna rapidement I'immeuble familial, ses bottes
claquant sur chaque marche de la cage d’escalier jusqu’au
numéro 16, ou l’attendait la chaleur de son foyer et de sa
famille.

nnawn

Le petit Kurt était debout sur un tabouret, dans la
cuisine, a regarder sa mére préparer la pate pour la soupe
de poulet, le repas traditionnel du vendredi soir, pour le
shabbat. C’¢tait 1a ’'une des rares traditions que la famille
maintenait ; Tini n’allumait aucune bougie et ne disait
aucune priére. Kurt était différent. A seulement huit ans,
il chantait dans la chorale de la synagogue du centre-ville
et devenait de plus en plus pieux. Il s’était 1ié d’amitié
avec une famille orthodoxe qui vivait de I’autre c6té du
couloir, et c’était a lui d’allumer toutes les lumiéres pour
eux les soirs de shabbat.

C’était le petit dernier chéri de tous. Les Kleinmann
étaient tous trés proches, mais Kurt était le petit préféré
de Tini. Il adorait I’aider a cuisiner.

Tandis que la soupe mijotait, il la regardait, les levres
entrouvertes, faire mousser la pate a I'ceuf pour ensuite
former de fines crépes dans la poéle. C’était I'une de
ses parties préférées, en cuisine. Le mieux, c’étaient les
escalopes viennoises, que sa mére tapait doucement pour
attendrir la viande jusqu’a ce qu’elles soient aussi douces
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et fines que du velours. Elle lui avait appris a les faire
tremper dans la farine, le mélange d’ceufs et de lait, puis
enfin la chapelure. Ensuite, elle les disposait deux par
deux dans I’huile bouillante dont le riche ardme enva-
hissait le petit appartement tandis que les escalopes
grésillaient délicieusement dans la poéle jusqu’a devenir
dorées a souhait. Mais ce soir, ¢’était ’odeur d’ceufs frits
et de poulet qui dominait.

De la piece voisine — qui faisait office de chambre et de
salon — leur parvenaient des notes de piano. Edith, la sceur
de Kurt, agée de dix-huit ans, jouait plutot bien, et elle
avait méme appris a Kurt une tres jolie mélodie baptisée
Cuckoo et qui lui resterait a tout jamais en mémoire. Son
autre sceur, Herta, quinze ans, avait toute son adoration.
Elle était plus proche de lui en dge qu’Edith, qui était
déja une jeune femme. Dans son cceur, Kurt associerait
toujours Herta a la beauté et a I’amour.

Tini esquissa un sourire en voyant ’air concentré de
son petit, qui I’aida a rouler ’omelette avant de la couper
en fines tranches qu’elle ajouta a la soupe.

La famille s’installa pour diner sous la lumiére vive du
shabbat — Gustav et Tini ; Edith et Herta ; Fritz et le petit
Kurt. Leur appartement était étroit, seulement composé
de cette piece et de la chambre qu’ils partageaient tous
(Gustav et Fritz ensemble, Kurt avec leur mére, Edith
dans son propre lit, et Herta sur le canapé), et pourtant,
ils s’y sentaient parfaitement heureux.

Dehors, une ombre menacait de faire s’effondrer leur
monde. Cet apreés-midi-la, un ultimatum était parvenu
d’Allemagne, enjoignant l’annulation du référendum,
la démission du chancelier Schuschnigg et son rempla-
cement par le politicien de droite Arthur Seyss-Inquart
(également membre secret du parti nazi) qui formerait
un cabinet sympathisant. En guise de justification, Hitler
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prétextait que le gouvernement de Schuschnigg oppri-
mait les Allemands ordinaires d’Autriche (« Allemands »
étant dans son esprit synonyme de « nazis »). Enfin, la
légion autrichienne exilée, forte de trente mille nazis,
devrait étre remise en service dans les rues de Vienne
afin d’y maintenir ’ordre. Le gouvernement autrichien
avait jusqu’a 19 h 30 pour obtempérer'.

Aprés le diner, Kurt devait filer a la synagogue pour le
service du soir. On le payait un shilling par service pour
chanter dans la chorale (ce qui était remplacé par une
barre chocolatée le samedi matin) ; ¢’était donc un devoir
aussi bien économique que religieux pour lui.

Comme d’habitude, Fritz Iescorta. C’était le grand
frére idéal : a la fois son ami, son camarade de jeu et
son protecteur. Les rues étaient animées ce soir-1a, mais
l’atmosphére de turbulence s’était estompée, laissant
planer derricre elle un désagréable sentiment de menace.
En général, Fritz accompagnait Kurt jusqu’a la salle de
billard, de I’autre c6té du canal du Danube — « Tu connais
la route, d’ici, hein ? » —, puis il allait jouer au billard
avec ses amis. Mais ce soir-13, il n’était pas question de le
laisser seul ; il ’'accompagna donc jusqu’au Stadttempel.

Dans [lappartement, la radio était allumée. Le
programme fut soudain interrompu par une annonce.
Le référendum avait €té ajourné, ce qui fit I’effet d’'une
gifle glaciale a la famille. Puis, un peu apres 19 h 30, le
programme musical fut & nouveau interrompu, et une
voix déclara : « Votre attention, s’il vous plait ! Dans
quelques instants, vous allez entendre une annonce
extrémement importante. » Il y eut une pause, un long
silence sifflant qui dura trois minutes, puis le chancelier
Schuschnigg prit la parole, la voix nouée par I’émotion.
« Peuple d’Autriche, ce jour nous met dans une situation
tragique et décisive. » Chaque personne en Autriche qui
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se trouvait prés d’un poste de radio a cet instant écou-
tait attentivement, beaucoup avec peur, d’autres avec
excitation, le chancelier décrire I'ultimatum allemand.
L’Autriche devait obéir a I’Allemagne sous peine de se
voir détruite. « Nous avons cédé a la force, dit-il, car
nous refusons, méme en cette heure terrible, de verser le
sang allemand. Nous avons donc décidé d’ordonner aux
troupes autrichiennes de n’opposer aucune... » Il hésita.
« ... aucune résistance. » La voix fé€lée, il se ressaisit
pour conclure son discours. « Je prends donc congé du
peuple autrichien, en lui adressant cette formule d’adieu
allemande, prononcée du plus profond de mon ceeur : que
Dieu protége I’Autriche »'2.

Gustav, Tini et leurs filles demeurérent bouche bée
tandis que la radio commengait a jouer I’hymne national.
Dans le studio, sans que le peuple le voie ni I’entende,
Schuschnigg éclata en sanglots.

13

Les vers louangeurs de ’4//éluia, menés par le chantre
ténor et appuyés par la chorale, envahissaient le vaste
ovale du Stadttempel, embrassant les colonnes de marbre
et les ornementations dorées des balcons en une douce
vague harmonieuse. De sa place dans la chorale, a la
derniére rangée derriére l’arche', Kurt avait une vue
plongeante sur la bimah® et la congrégation. Il y avait
beaucoup plus de monde qu’a I’habitude ; la synagogue
était pleine a craquer de fid¢les plongés dans I’'incertitude
et qui cherchaient un certain réconfort dans la religion.
Le rabbin Emil Lehmann, inconscient de la nouvelle qui
venait de tomber, avait parlé avec ferveur de Schuschnigg,

1 Cabinet orné dans lequel sont déposés les rouleaux de la Torah.
2 Estrade disposée face a I’arche sur laquelle le rabbin lit la Torah.
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louant le référendum et concluant son sermon par le cri
de ralliement du chancelier désormais destitué : « Nous
disons oui'* ! »

Apreés le service, Kurt quitta le balcon avec ses cama-
rades, alla récupérer son shilling et retrouva Fritz a 'exté-
rieur. L’étroite route pavée était envahie par les fidéles qui
rentraient chez eux. D’ici, la synagogue ne se distinguait
pas vraiment des immeubles qui ’entouraient — elle était
toute en longueur, derriére la fagade, s’étirant de cette rue
a celle qui lui était paralléle. Méme si Leopoldstadt était
aujourd’hui le quartier juif de Vienne, cette petite enclave
dans le centre-ville historique, ou les Juifs avaient vécu
depuis le Moyen Age, était le ceeur culturel de la vie juive
viennoise. On le voyait dans I’architecture et le nom des
rues — Judengasse, Judenplatz —, et leur sang imbibait
les pavés et les fissures de I’Histoire, les persécutions et
le pogrom médiéval qui les avait poussés a vivre dans
Leopoldstadt.

En journée, I’étroite Seitenstettengasse était préservée
de la plus grosse partie du bruit de la ville, mais dans
I’obscurité de ce soir de shabbat, Vienne était animée
comme jamais. Pas trés loin de 13, dans la Kértnerstrasse,
une longue artére de 'autre coté de ’enclave nazie de
la Stephansplatz, un regroupement était en train d’avoir
lieu. Les membres de 'unité d’assaut, la SA, désormais
libres de sortir leurs armes et d’enfiler leurs brassards
arborant le svastika', étaient en marche. Et la police était
a leurs cotés. Des camions chargés de membres de la
SA défilaient ; des hommes et des femmes dansaient et
hurlaient sous la lumiére de torches enflammeées.

De l'autre coté de la ville leur parvenaient des hurle-
ments retentissants : « Heil Hitler ! Sieg Heil | A bas les

1 Croix gammée (N.d.T).
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Juifs ! A bas les catholiques ! Un peuple, un Reich, un
Fiihrer, victoire ! A bas les Juifs ! » Des voix hystériques
se mirent a entonner : Deutschland iiber alles, clamant :
« Aujourd’hui, nous avons toute I’Allemagne ; demain,
nous aurons le monde entier'* ! » Le dramaturge Carl
Zuckmayer résume la scéne ainsi : « Les enfers avaient
ouvert leurs portes et laché leurs esprits les plus vils, les
plus affreux, les plus répugnants... On assistait partout
a la révolte de I’envie, a la malveillance, a I'amertume, a
un esprit de vengeance aveugle et vicieux®. » Un journa-
liste britannique témoin de la scéne qualifia la procession
d’« indescriptible sabbat de sorciéres' ».

Les cris commengcaient a gagner la Seitenstettengasse,
ou les Juifs qui se trouvaient encore devant le
Stadttempel se mirent a se disperser. Fritz tira Kurt
le long de la Judengasse, puis ils traversérent le pont.
Quelques minutes plus tard, ils étaient a nouveau dans
Leopoldstadt.

Les nazis arrivaient, leurs troupes enflées de tout un
tas de girouettes qui venaient de retourner leurs vestes,
submergeant le centre-ville par dizaines de milliers en
direction du quartier juif. Ce raz-de-marée humain enva-
hit les ponts qui donnaient dans Leopoldstadt et s’engouf-
fradans Taborstrasse, Leopoldsgasse, le Karmelitermarkt
et Im Werd — cent mille hommes et femmes hurlant a
pleins poumons, dévorés par le triomphe et la haine.
« Sieg Heil ! Mort aux Juifs ! » Assis dans leur apparte-
ment, les Kleinmann écoutaient le tumulte a 'extérieur,
s’attendant a tout instant a ce que leur porte se fasse
défoncer.

Mais rien ne se produisit. Pendant des heures, la foule
occupa les rues dans un déferlement de fureur mais en
limitant toutefois les dommages. Certains Juifs malchan-
ceux qui étaient encore dehors furent violentés ; d’autres
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qui « avaient l'air juif » furent rossés ; des loyalistes
de Schuschnigg furent attaqués ; un certain nombre de
maisons et de boutiques furent pillées, mais la tempéte
dévastatrice ne s’empara pas de Vienne ce soir-la.
Incrédules, certains en vinrent a se demander si la 1égen-
daire nature distinguée des Viennois n’était pas parvenue
a adoucir jusqu’au comportement de ses nazis.

Mais c’était un espoir vain. La raison de cette retenue
était simple : les membres de la SA étaient a la téte du
rassemblement, et c’étaient des hommes disciplinés qui
avaient bien I'intention de dépouiller et de détruire leur
proie méthodiquement, non pas par I’émeute. Avec la
police (qui portait désormais les brassards flanqués du
svastika), les SA prirent le contrdle des batiments publics.
Les principaux membres du parti au pouvoir furent soit
capturés, soit obligés de fuir. Schuschnigg lui-méme fut
arrété. Mais ceci n’était qu’un prélude.

Le lendemain matin, les premiers rangs des troupes
allemandes avaient passé la frontiére.

Les puissances européennes — la Grande-Bretagne, la
France, la Tchécoslovaquie — s’opposérent a I’invasion
allemande d’un territoire souverain, mais Mussolini,
censé étre l'allié de ’Autriche, refusa d’envisager une
quelconque action militaire ; il ne condamna méme
pas ’Allemagne. La résistance internationale s’effondra
avant méme d’étre formée. Le monde abandonna 1’Au-
triche a son sort.

Et ’Autriche décida de ne pas se battre.

NANX

Gustav se réveilla au bruit des moteurs. Un gronde-
ment sourd qui pénétrait son crane avec la puissance
d’une mauvaise odeur et qui se faisait de plus en plus
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