e que j'aime par-dessus tout, c’est m’endormir
Csous le regard de Lola, enveloppé par son sourire
perpétuel. Elle est sur son vélo, le pied gauche posé au sol
et le droit sur la pédale. Le corps légerement de profil, elle
fixe l'objectif. Elle porte des petites chaussures vernies
rouges tenues par un bouton. Derriére elle se profilent
les crétes du Vercors et le pré de Cing-Sous. Si j’en juge
a sa jupe a fleurs et a son chemisier rose, la photo a di
étre prise durant 1’été. Attends, Lola ! Un petit sourire
s’te plait ! Et elle a freiné pour satisfaire la demande.
Elle n’est pas avare de ses sourires ni de ses baisers.
Je distingue parfaitement I’endroit ou le cliché a été pris.
C’est sur les bords de I'lsere, a deux pas d’ici. Mais je ne
saurais dire qui a fait sortir le petit oiseau, ni quand il
a appuy¢ sur le bouton. Son pere, sans doute, Philippe,
mon fils. Je lui suis reconnaissant d’avoir pensé a m’offrir
ce portrait de ma petite-fille, glissé sous le cadre de bois
que Lola a décoré¢ de petits cceurs en papier d’aluminium
collés tout autour. Je m’endors avec elle, elle veille sur
moi durant la nuit et, au petit matin, j’ouvre les yeux sur
elle. Je ne pourrais pas m’en passer désormais. A force,
beaucoup de choses ont déserté ma mémoire, mais ¢a,
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c’est bien ancré. Parfois, je dois me torturer les méninges
pour retrouver son nom, ¢a m’occupe deux ou trois
heures. Jangoisse comme si j’avais perdu ma montre,
pire méme car maintenant, je me fous un peu de I’heure
mais je ne lache pas le morceau, ca finit toujours par me
revenir : Lola, mon soleil, ma joie de vivre encore. C’est
elle qui m’aide a supporter le reste, la baraque hantée
par des ombres inquiétantes, les pilules qu’on nous force
a avaler, pour que I’on puisse se reposer, pour qu’on ne
péte pas les plombs, pour qu’on ne fasse pas du grabuge,
pour qu’on ne se jette pas a la gorge d’une infirmiére ou
d’un touriste du dimanche. Sans Lola, je ne permettrais a
personne de me traiter comme on nous traite ici. C’est elle
qui pose sa main sur mon ¢épaule a la derniére seconde,
elle qui abaisse doucement le bras que je brandissais
comme une masse au-dessus de la téte de Maria. Ca ne
vaut pas le coup, me dit-elle a l'oreille, laisse courir, que
gagneras-tu a part une piquouze qui t' abrutira pendant
trois jours ? Ca narrangera rien au caractere de la
harpie. Au contraire, elle te le fera payer au centuple.
Crois-moi, ronge ton frein, ne t’inquiete pas, elle finira
bien par régler 'addition, ne te fais pas de bile, papi, je
te promets qu'un jour, elle aura a répondre de tout ce
qu'elle fait subir aux pensionnaires des Pinsons.

Alors ma coleére se dissipe comme un brouillard
d’aolit, je tourne le dos a la femme de ménage et je
passe mon chemin, raide comme un prince du sang.
Maria représente la somme des désagréments de cette
institution concentrée en un seul étre. Il faut dire qu’il
y a de la place, la Portugaise est aussi grosse qu’une
amphore étrusque, avec des boucles créoles accrochées
a ses oreilles comme des anses pour le transport. Sa trop
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longue blouse maculée prend des couleurs d’argile et
traine sur ses sabots de plastique bleu pale. Sa lippe pend
comme un bec verseur mais sa bouche n’exprime que
la méchanceté brutale. Elle me déteste et je la hais. Elle
m’effraie et je tente mollement de lui résister.

La douche froide aprés la douceur du réveil en face
de Lola. Maria ne connait pas d’autre fagon d’ouvrir ma
porte qu’en la faisant rebondir contre le mur d’un coup
de pied rageur. Pas de bonjour, elle passe devant le lit et
tire les rideaux qui gémissent sur la tringle, elle ouvre les
battants de la fenétre en criant que ¢a pue le vieux bouc,
puis elle empoigne ma couverture qu’elle arrache d’un
coup sec, découvrant mon corps recroquevillé et transi
de froid. Il a bien dormi jespere ! Il a fait de beaux
réves | Quelle chance de pouvoir roupiller encore quand
les autres sont déja au boulot depuis deux heures !
Dans mon pays, les vieux travaillent jusqu’a leur mort,
Jjusqu'au bout de leurs forces ! Chez moi, les parents ne
se reposent jamais. On n’écrit pas « Ici repose » sur leur
tombe, ils se facheraient. On les enterre avec leur truelle
et leur auge.

Je me retiens de lui répondre : i/ temmerde ! quand
elle me demande s’i/ se porte bien. Ce il me méprise, ce i/
m’avilit. J’ai 'impression qu’elle s’adresse a une vermine.

Je ne supporte pas sa fagcon de parler de moi a la troi-
siéme personne. Pas comme si elle s’adressait a un noble,
plutdt comme si j*étais déja mort.

Heureusement qu’on a Maria. Une telle personne, ¢a
vous permet d’apprécier le reste de I’humanité. Comparé
a elle, le maton le plus hargneux est un ange de douceur.
Quand on sort de ses crocs, on a envie d’embrasser le
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monde entier en gambadant parmi les hirondelles et les
papillons blancs et de se rouler sur un tapis de fleurs.

Je ne sais pas si la vie I’a poussée dans ce métier alors
quelle révait d’étre danseuse étoile ou si elle cache un
vilain secret qui lui pourrit I’humeur. Maria aboie apres
tout ceux qui I’approchent. Elle est comme ces chiens de
ferme qui s’égosillent au bout de leur chaine. Le poil roux
taillé court au-dessus de ses oreilles, le mufle en avant, le
regard sournois fouillant les coins, traquant la savate qui
traine ou le slip oublié derriére le fauteuil. Elle me lance
enfin un bonjour qui me glace les sangs. Je reste silen-
cieux, tassé sur ma chaise, devant mon bol de café au lait.

— Pas encore fini ? 11 faut te le donner a la pipette ?

Maria nous tutoie, mais personne n’ose lui dire zu.

— Je n’arrive pas a boire vite.

— Tu n’arrives pas a faire quoi que ce soit.

Je fuis ses yeux qui me changeraient en statue de
sel. Je fixe le calendrier posé sur la table. Il n’est pas
de cette année, ni de I'année dernicre, je crois, mais je
I’aime bien car il représente un chaton qui pointe une
oreille hors de sa corbeille d’osier. Sur ma table, je n’ai
eu le droit de disposer que cela : le calendrier des postes,
avec la photographie de Lola, et une coupelle de faience
de Quimper ou je range mes vieux crottons. Parfois, je
broie un bout de pain sur le bord de ma fenétre pour atti-
rer les moineaux, mais souvent la dame qui nous rend
visite récupere les quignons pour ses lapins.

Jessaye d’oublier Maria mais il n’y a rien de plus diffi-
cile. Elle fait tourner son balai sans épargner les pieds des
meubles, ni mes pauvres jambes qui n’ont pas besoin de
ca pour refuser de marcher. Elle le fait expres, guettant
mes réactions. Bing ! Bang ! Le petit tas de poussiere
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se disperse dans la cambuse. Puis elle se saisit de son
chiffon et astique ce qui lui tombe sous la main. Toujours
les mémes endroits : le bord du lit, le milieu de la table,
le miroir et le creux du lavabo. Elle garde la photo de ma
petite-fille pour la fin, pour terminer en beauté. J’y ai
droit chaque jour.

— Si ¢’est pas malheureux, combien de fois faudra-
t-il te le répéter ? Il ne faut pas embrasser le cadre !
C’est tout collant ! Apres, c’est moi qui dois essuyer
les saletés !

— Mais je ne ’embrasse pas !

— Alors qui c’est ? C’est moi, peut-Etre ?

— Je ne sais pas. Ce n’est pas moi !

Elle jette son torchon sur I’épaule, comme un matador.

— Et le café sur le carrelage, je ne t’ai jamais dit qu’il
fallait le laisser dans le bol ou le vider dans le lavabo ?
Pourquoi répands-tu le fond de café sur le sol ? Tu n’es
pas un peu marteau de faire ¢a ? Ca ne s’est jamais vu,
une manie pareille ! Méme les gorets mangent plus
proprement !

— Pourquoi je viderais ma tasse par terre ? Non mais
ca ne va pas ? Pour qui me prenez-vous ?

Elle exulte, elle adore quon se rebelle pour cracher
son fiel.

— Je ne peux pas te dire pourquoi tu vides ton bol sur
le carrelage, ce que je sais, c’est qu’il faut étre drolement
félé pour agir ainsi !

Je saisis ma canne alors qu’elle brandit son terrible
balai. Elle se cambre comme si nous allions nous battre
en duel.

Je baisse mon arme, je préfére capituler pour I'instant.
Un de ces jours, elle me paiera le total de la facture.
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Parmi ceux qui m’aident a supporter ce purgatoire,
Adrien ne compte pas pour du beurre. C’est mon ami,
celui qui ne m’a jamais trahi depuis le temps ou nos fesses
usaient les bancs de I’école. Nous finissons ensemble
dans le méme quartier, a cent metres de I’établissement
ou les bons peres nous farcissaient le crane de tout ce qui
s’est envolé depuis. Les murs de la batisse sont a notre
image, leur crépi tombe par plaques.

— Bient6t, tu seras le plus ancien, me dit Adrien.
Encore un petit effort et tu décrocheras la bonne place
au bord.

— Au bord de quoi, je lui demande.

— Au bord de la falaise.

Il me sourit de tout son ratelier.

— Tu as bonne mine, ton dentier a encore semé une
incisive, lui dis-je.

— Bah, pour ce qu'on mange, on n’a pas besoin de
ses dents...

Le silence nous reprend. Il nous enveloppe comme
une couette. Il commence par nous rassurer. On se dit
que la, bien au chaud dans le calme, il ne peut rien arri-
ver de facheux ou que tout événement a des chances de
nous amener vers une plus grande quiétude. On s’en
moque. Du moment que personne ne se met a brailler,
on resterait 1a, assis sur sa chaise, devant I’ascenseur, a
empoisonner la vie de tous ceux qui voudraient passer
entre la fausse orchidée vénéneuse et la table de bridge.
Les orchidées, ¢a pousse sur les crottes de bique, mais
comme celle-1a est une plante factice made in Taiwan,
on a rempli son pot de fausses crottes en plastique noir,
bien rondes. Ca empéche les vraies mauvaises herbes de
pousser dans le pot des imitations de fleurs rares.
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Le silence, il n’y a pas mieux et il n’y a pas pire. C’est
commode quand notre esprit embué ne peut plus suppor-
ter les cris de ceux qui disjonctent. C’est aussi une catas-
trophe quand il nous laisse seul avec toutes ces vieilles
histoires qui tournent dans notre cervelle. Une broutille
remplit votre boite cranienne durant des heures, elle
vous tourmente, vous harcele. Une idée de rien du tout
qui prend ses aises dans le grand vide de votre ciboulot.
Elle erre en vous comme un visiteur se balade dans un
appartement a vendre, a travers les chambres désertes et
les couloirs silencieux. Bientot, on le sait, on n’en pourra
plus. Le silence nous remplira la bouche, les oreilles, le
nez. Alors, avant d’¢touffer, I'un de nous devra trouver
quelque chose pour faire frémir I’air de la salle commune.
Jaimerais bien avoir une phrase a prononcer, mais le
silence fait tampon. Je ne sais pas. Il ne m’est rien arrivé
d’exceptionnel aujourd’hui.

— Quais...

C’est tout ce que je peux dire. Tout le monde ici lache
un ouais pour un oui ou pour un non. On n’a pas besoin
de plus pour savoir qu’on existe. Au début, on le dit pour
rien, juste pour repousser le mur de glace, pour respirer
une goulée. Avec le temps, on y met de plus en plus de
lassitude, puis de la résignation. On finit par dire ouais
comme ¢a, pour rien, par habitude.

— Tu as bien raison, me dit Adrien.

Lui aussi est en train de racler les replis de sa téte pour
découvrir un sujet de conversation original.

— Ca fait une paye qu’on est la, pas vrai mon Pierrot ?

— Tu peux le dire !

Ca fait combien de temps exactement ? Je cherche des
points de repere. Apres le mariage de mon fils, c’est sir,
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apres la naissance de sa petite aussi, parce que nous étions
allés la voir a la maternité, avec Madeleine. Madeleine
n’est jamais venue ici. Madeleine est morte. Je suis arrivé
ici apres le déces de ma femme. Je crois méme que j’ai
passé quelques années dehors avant de me retrouver ici,
aux Pinsons. Quand est-elle partie ? Comment était-elle
déja ? J’essaie de me rappeler les traits de son visage.

Je vois ses yeux bleus, j’entends son rire. Elle est
jeune. Une enfant. Je la vois plus jeune que Philippe
aujourd’hui. Elle n’est pas morte si tot ! Quel age avait-
elle quand elle m’a quitté pour 'autre monde ? Ce n’est
pas possible que tout se soit ainsi effacé de ma mémoire !

— Essuie ton nez, me dit Adrien.

— Occupe-toi de tes fesses !

—Ne te fache pas, je te dis ¢a pour t’éviter des
remarques de la part des mégeres.

— Bien brave...

— Tu devrais prendre un mouchoir quand tu pleures,
¢a coule toujours, me murmure-t-il en posant sa grosse
patte sur mon bras. Les femelles n’attendent que ¢a, nous
surprendre a pleurnicher. Trop contentes de nous coincer
dans un moment de faiblesse ! Elles pissent de joie dans
leur culotte en nous voyant la larme a l'ceil.

— Je ne pleure pas, ou vois-tu que je pleure ?

— C’est comme tu veux, dit-il en haussant les épaules.
Huit ans au moins, ajoute-t-il.

— Quoi huit ans ?

—Que tuesici !

— D’abord comment sais-tu a quoi je pense ?

— Parce que nous y pensons tous, tout le temps. On
se demande tous depuis combien de temps on traine
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dans ce gourbi, et combien de temps on va pouvoir
tenir le coup !

— Tais-toi, je préfére le silence, je lui réponds assez
fermement pour lui 6ter ’envie de me tourmenter encore.

— Quais, fait-il. Ouais...

Le silence nous tombe encore dessus. Il nous met
sous cloche. Une cloche rembourrée de coton pour
¢touffer les coups du marteau, comme la chambre ou
on enferme les zinzins. Tant pis, je le laisse nous ligoter
a notre chaise, nous baillonner, nous coudre les lévres,
nous torturer. Je ferme les yeux. J’attends. Je m’aban-
donne avec soulagement, je suis un papillon englué dans
la toile, qui se livre a I’araignée.

Le moteur de ’ascenseur se réveille. Il couine un peu.

D’apres les normes, on ne devrait pas ’entendre, mais
rien n’est aux normes ici.

— Une tige que c’est un homme, me dit Adrien
ressuscité.

— Deux cigarettes que c’est une femme.

Alors Adrien décale un peu son sieége pour boucher
davantage le passage. La porte de la cabine s’ouvre
sur un €cran pli€. On sait ce que cela signifie. Un des
pensionnaires a rendu I’ame. Les gros mollets de Maria
dépassent de dessous la toile grise du paravent.

—Tu as gagné me dit Adrien en me tendant deux
Boyard.

—Ou as-tu pris que Maria est une femme ? C’est
une béte ! Un dragon ! Un monstre terrible ! Garde tes
cibiches, s’il te plait, je n’ai rien gagné du tout.

Sans se faire prier, Adrien lui laisse la voie libre et
colle son fauteuil au mien.
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— C’est toi qui es mort, me demande-t-il, I’ceil luisant
de malice.

— Je n’en sais rien.

— Pourvu que ce ne soit pas ’Albert... Il me doit
dix euros.

Ca sert a ca, le paravent, a dissimuler le lit de celui
qui vient de passer I’arme a gauche. Les autres ne doivent
pas le voir, cela leur gacherait la journée. On glisse une
cloison de pudeur entre les deux mondes : le monde des
défunts et celui de ceux qui le sont presque.

— Dis, crois-tu que je pourrais ?

— De quoi parles-tu ? Je ne comprends rien !

— Cela se fait-il de réclamer des dettes a la famille
du mort ?

— Je ne peux pas te dire, je ne suis jamais mort.

— Albert, quand méme, il était plus jeune que moi !
Ce ne serait pas juste.

— Si ¢a se trouve, ce n’est pas Albert, je lui dis.

—Ouf ! J’aime mieux c¢a, car je I'aime bien, moi,
Albert.

Ce doit étre encore ’effet de I’alcool que j’ai bu hier,
j’ai 'impression qu’on m’a bourré le crane de barbe a
papa. Je ne parviens pas a m’arracher a mon sommeil
tranquille. Je suis couché sur le c6té, engourdi, presque
bien. Je ne dors plus vraiment mais je ne suis pas encore
éveillé. Je cherche a me rappeler ce que j’ai ingurgité. Du
whisky, du vin ? Ce n’est pas I’alcool, c’est une sorte de
narcotique. Pourquoi m’aurait-on endormi ? Une anesthé-
sie générale avec cette impression de remonter le courant
a la nage. Je sors d’'un sommeil comateux. Une douleur
sourde paralyse mon bras gauche. Non, pas une douleur,
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un engourdissement, une étreinte. On m’a opére, j’ai da
me casser un bras en tombant. On m’a endormi en secret
pour m’enlever un organe pour leur trafic.

Cela ne sent pas la salle de réveil avec ses relents
suspects. Au contraire, une odeur suave m’enveloppe, un
parfum oubli¢ de femme. Douceur Iénifiante. Je garde
les yeux fermés. Elle est prés de moi, contre moi. C’est
le poids de sa téte qui ankylose mon épaule. Je n'ose
pas bouger, pas méme soulever mes paupicres. Rester
ainsi, éternellement. Dans un moment, le soleil rompra
le charme en se glissant entre les mailles du rideau vert.
Il jettera des flammes d’or sur le lit ou Madeleine et moi
prolongerons la merveille de la tendresse. Je refuse de
me réveiller, je veux prolonger mon réve.

Non, je n’ai pas bu hier. Je n’ai jamais bu au point de
me griser. C’est la fatigue de cette nuit avec Madeleine
blottie contre moi. Et avec cette odeur de vanille et de
violette mélée au parfum de sa peau. Une odeur blanche,
douce, qui me rassure et m’¢émeut.

Entre mes jambes, la vie s’¢paissit, S’impose comme
une résurrection, un nouveau printemps germe en moi
dans I’hiver de ma solitude. Sensations que je croyais
¢teintes a jamais. Ne pas bouger, ne pas rompre ’enchan-
tement. Garder cette force qui pousse ma chair, garder
ma femme sur mon épaule, suspendre le temps.

Un bruit, on rentre dans notre chambre. Qui se permet
de s’insinuer dans notre intimité, dans la paix de ce petit
matin étendu sur notre lit ? Je n’ai pas la force d’ouvrir les
yeux, je n’ai la force de rien. Ma vigueur est concentrée
la, dans le bas de mon ventre, contre la cuisse de celle
que j’aime et qui dort encore, abandonnée. Je suis dans
la sphere de son odeur, elle est lovée dans ma chaleur.
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— Debout ! Feignasse !

Maria souléve le volet roulant et le soleil déferle dans
ma chambre. Il fait fuir Madeleine, il dissipe mon réve.
Je m’agrippe a mon drap. Je ne veux pas que Maria me
découvre, qu’elle viole ma nudité, qu’elle surprenne cette
hampe dressée a la gloire de Madeleine.

— Debout ! Il est I’heure !

L’heure de quoi ? Existe-t-il une heure pour proscrire
les anges de notre vie ? Une heure pour les chasser, les
dissoudre, les bannir de la lumiere du jour comme des
vampires ?

Maria se penche sur moi, son haleine chargée de tabac
blond a effacé le parfum de Madeleine. Cela suffit sans
doute a refouler ma montée de seve.

— Alors, tu as décidé de prendre ton café froid ou
veux-tu que je te le porte au lit ? Monsieur se croit au
Ritz ! Tu ne préferes pas du champagne ?

Je m’extirpe du lit pour m’échouer dans le fauteuil.
Le plateau est posé¢ a I'autre extrémité de la table.

—1I1 a fait de beaux réves ?

— Oui, j’ai révé qu’on vous avait pendue par les pieds
a un réverbeére, comme Mussolini.

Elle hausse les épaules et étrangement, elle s’assied
sur le coin du lit, la téte tournée vers le mur. Elle pousse
un soupir long de deux metres et fixe la pointe de ses
souliers. Je fais mine de ne pas le remarquer mais il
faudrait €tre aveugle pour ne pas voir qu’elle est triste.
Un de ces coups de cafard qui me fait penser qu’elle a
encore un ceeur. Ce char d’assaut hérissé de balais et de
méchanceté est capable de mélancolie. Je 'observe du
coin de I’ceil pour ne pas la provoquer. Elle m’oublie, elle
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est recroquevillée sur cette douleur qui la rend muette.
Et cela dure, cela dure si longtemps que je m’inquiéte.

—Oh ! Maria ! Ca ne va pas ?

— Comment veux-tu que j’aille avec ma mere malade,
la-bas, au Portugal ?

— C’est grave ?

— C’est une maladie incurable : la vieillesse, tu
connais ?

— Un peu.

Elle s’arrache du lit et déguerpit. En passant prés de
moi, elle laisse trainer sa main sur ma joue. Ca doit aller
vraiment mal.

Dans son cadre, Lola me sourit et mon mal-&tre dispa-
rait. Je me fous de Maria, de sa mere qui doit lui ressem-
bler car il faut bien que des brutes pareilles trouvent leurs
genes dans une lignée maudite !

Je m’endors avec une envie folle de ’étrangler, de lui
rouler dessus avec une voiture, de la plonger dans un bac
d’acide. D’autres comptent des moutons. Moi, j'invente
mille manieres de me débarrasser d’elle. Parfois c’est
efficace et je sombre en trente minutes a peine. Parfois
aussi, cela m’excite tellement que j’en tremble. Je ne
parviens pas a fermer I'eeil. Je vois son mufle surgir de
la pénombre de ma chambre, je vois son groin s’ouvrir
sur un terrible éclat de rire muet. Je tire mon drap sur ma
téte, je ferme mes paupicres, je n’ose pas respirer. Alors
j’éclaire ma lampe, je cherche autour de moi quelque
chose pour revenir a une réalité plus douce. Mon regard
se pose sur le cadre ou Lola me sourit. Une petite chan-
son repousse doucement les grognements de Maria. Un
éléphant qui se balancait. Sur une toile, toile, toile, toile
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d’araignée. Bidou-bidou. Elle se répéte encore et encore,
comme une main qui caresserait mon visage, mon front.
Jéteins la lumicére et je finis par trouver la paix.

— Veux-tu ta douche ce matin ?

— Merci, Maria, je me suis lavé avec un gant.

— Depuis quand ne t’es-tu pas douché ?

— Je me suis douché hier.

— Ca m’¢tonnerait. Le sol de ta salle de bains n’était
pas humide quand j’ai fait le ménage. Je me suis fait la
réflexion : ce vieux cochon de Pierre ne s’est pas douché
depuis quinze jours au moins. Il en est capable, ce porc,
que je me suis dit...

Je m’efforce de rester sur le ton de I’aimable conver-
sation.

— Vous avez raison, Maria, je ne me suis pas douché
ici, dans ma chambre.

—Tu vas prendre ta douche chez une copine ?
Qu’est-ce que tu me racontes encore ? Ainsi, vous
organisez des séances de bain entre les pensionnaires ?
Un jour chez toi, demain chez un autre ? C’est ¢a ? En
public, comme au hammam ?

— Nallez pas chercher si loin, Maria. Comme vous
veniez de laver ma chambre, j’ai préféré prendre ma
douche dans I’'ancienne salle de bains commune. J’ai pris
mes affaires, mon gant, ma savonnette, ma serviette et
j’ai tout bonnement pris ma douche dans la salle de bains
commune, au bout du couloir.

— Tout bonnement, au bout du couloir, insiste-t-elle.

— Tout bonnement, dis-je.

— L’eau n’était pas trop froide ?

— Elle était excellente.
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— Un peu chaude peut-étre...

— Excellente, vous dis-je.

— Alors 1a, dit-elle, tu es fortiche si tu as réussi a
prendre une douche dans la salle de bains commune.

—Rien de compliqué. Je me suis mis sous la pomme
de douche et j’ai tourné les robinets.

— Tu as réussi a tourner les robinets ? Tu es vraiment
prodigieux.

—Rien de plus facile, dis-je. L’eau chaude a gauche,
I’eau froide a droite, il suffit de doser le mitigeur pour
avoir de I’eau tiede.

— Ou ¢étaient les robinets ?

— A leur place, & peu prés a un métre du sol, sous la
pomme de douche, contre le mur du fond.

— Alors 1a, Pierrot, tu es un cador. Je peux méme
t’avouer que tu m’épates. Il a réussi a prendre une douche
au bout du couloir. Tu dois étre le seul a pouvoir faire ¢a !

— Tout bonnement.

Elle me saisit par le bras et m’entraine dans le corri-
dor avec la délicatesse d’un équarrisseur. Elle me traine
plus qu’elle ne m’accompagne. Elle pousse la porte de la
salle de bains d’un coup de pied et me plante devant les
cabines. Les portes sont dégondées, plus de tuyauterie,
plus de robinets ! De grandes traces brunes sur le sol, des
trous dans le mur a la place des vis absentes.

— Voila quatre mois que la salle de bains a été démon-
tée. Des ferrailleurs ont emporté tous les accessoires de
plomberie. Et toi, tu as pris ta douche ici, hier ! Tu t’es
lavé a lair du temps, goret !

Je n’ai pas eu a attendre longtemps avant de me
retrouver cloué¢ au carrelage de ma salle de bains, nu et
tremblant.
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