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Prologue

Février 2020, forêt de Dampierre dans les Yvelines.

Le vieux mâle se faufile à travers les sous-bois, là 
où les rayons du soleil ne pénètrent jamais. Une 

puanteur âcre s’élève des feuilles en décomposition, il 
s’approche, flaire les racines du grand chêne, il a faim.

À l’aide de ses sabots, il commence à gratter la 
mousse, s’acharne sur le sol gelé, entreprend de le 
retourner. Au milieu des mottes de terre et des brin-
dilles, il exhume une sorte de nid d’oiseau fait de bran-
chages, d’ossements, de peau, d’herbe et de vêtements 
en lambeaux.

Le sanglier hume sa prise, grogne, puis la projette sur 
le côté et continue à fouiller l’humus avec opiniâtreté. 
Soudain l’une de ses défenses heurte un obstacle, il s’ar-
rête, renifle sa prise. Des filaments pâles s’accrochent à 
son groin. L’animal prend peur, se cabre, rue pour s’en 
débarrasser…

Ce qui ressemble à un crâne humain roule entre les 
ronces durcies par le givre pour aller s’encastrer, en 
équilibre instable, plus loin sur une souche arrachée. 



Un scarabée à la carapace noir bleuté s’enfuit parmi les 
lichens et s’engouffre dans l’interstice d’une pierre.

Une brise légère s’engouffre dans la clairière, faisant 
frémir les radicules qui enserrent l’os frontal du crâne. 
Comme si des cheveux translucides avaient poussé dessus.

Le crâne vacille… glisse de son promontoire et roule 
sur la glaise noire piétinée par la meute de sangliers 
surgissant des taillis, fouissant les mousses et s’évanouis-
sant dans les fourrés dans un concert de grognements.

Quelques heures plus tard…

La lune émerge de l’obscurité ténébreuse. Illuminant 
les plaques de brume transparentes qui flottent au milieu 
des sous-bois dévastés par le troupeau de sangliers. La 
terre a été retournée, des broussailles arrachées jonchent 
le sol, un paysage de désolation pour certains, un renou-
veau pour d’autres.

Une fausse teinte balaye brusquement la clairière, 
plongeant la forêt à nouveau dans les ténèbres. Un nuage 
de chauve-souris zigzague silencieusement dans l’air 
glacé, puis la lune réapparaît, éclairant le crâne fiché sur 
le sol comme un phare au milieu d’un océan d’arbres 
aux ombres mouvantes.

Il n’a subi aucun dommage.
Il semble guetter la clôture électrifiée à travers 

laquelle se profilent, fantomatiques, les pavillons du 
nouveau village sécurisé de Saint-Florent.
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Iris

Quatre mois plus tôt, en région parisienne…

À chaque casting, c’est la même épreuve. Nœud 
dans l’estomac. Picotements dans les paumes. 

Souffle court, le pouls qui bat à toute allure… Ne pas 
se laisser submerger par le trac. Respirer calmement, 
lâcher prise, faire le vide, se répète Iris en balayant du 
regard les affiches des films au mur : Pierrot le fou, Les 
Tontons flingueurs et The Artist. Le décor impersonnel 
et vieillot d’un bureau de production ; sur la table basse, 
des revues audiovisuelles côtoient les magazines people 
comme chez le dentiste.

Tout en caressant machinalement la rose tatouée au 
creux de son poignet, Iris attend son tour en compagnie 
de trois autres jeunes comédiennes. Même si elles ont 
toutes le nez dans leur Smartphone, elles ne cessent de 
s’épier, de se jauger, de s’évaluer… Qui, parmi elles, 
sera retenue pour le prochain film de Raphaël Desprez ?

— Aucune, les jeux sont déjà faits au niveau des 
producteurs, chuchote l’une des filles à sa voisine, une 
grande brune, allure mannequin, qui hausse les épaules, 
fataliste.



10

— Comme d’habitude, ils vont vouloir un nom, 
quelqu’un de bankable, poursuit la première. On sait 
bien que les essais, c’est pour la frime !

Iris se retient de leur balancer de se tirer. Pourquoi 
perdent-elles leur temps si elles n’y croient pas ? 
Et pourquoi en font-elles perdre à d’autres qui sont 
prêtes à tout pour gravir les marches du Palais des 
festivals à Cannes ?

La porte s’ouvre sur une jeune femme blonde, 
sourire conquérant aux lèvres, qui leur souhaite 
« bonne chance » du bout des lèvres avant de tour-
ner les talons. Iris reconnaît Elsa, récemment sortie du 
conservatoire, qu’elle croise souvent à des essais. Un 
assistant apparaît, fébrile, une liste à la main, « ils » 
ont beaucoup de retard :

— Mélanie, c’est à toi.
La grande brune se lève d’un pas incertain, saisit 

les feuillets de son texte, en perd un au passage, que sa 
copine ramasse et lui tend, puis pénètre dans le bureau 
comme si elle allait à l’abattoir. De nouveau l’attente, 
les minutes qui s’égrènent au son du tic-tac électrique 
de la pendule murale. Le nœud qui se reforme au fond 
de l’estomac et vous asphyxie, songe Iris qui inspire, 
puis expire longuement pour calmer son stress. Un SMS 
s’affiche sur son portable :

Je te vois quand ?
Romain

Puis Mélanie qui sort, défaite. Les yeux rougis. 
Regard faussement compatissant de la copine de tout à 
l’heure, qui jette :
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— Alors, ça s’est bien passé ?
De nouveau l’assistant qui jaillit, visiblement au bord 

de la crise de nerfs. Hésite, puis fait signe à Iris de le 
suivre. Elle se lève, attrape fermement son sac et son 
blouson, adresse un sourire serein à ses consœurs, et 
entre dans le bureau.

Dos à la fenêtre, vissée à son téléphone, Mireille, la 
directrice de casting, crinière blonde méchée, pantalon 
cuir, escarpins façon Louboutin, pianote à toute allure 
sur sa boîte e-mail. En apercevant Iris, elle esquisse un 
mouvement de surprise :

— Je t’ai convoquée ?
— Oui… j’ai reçu un SMS de mon agent avec le 

rendez-vous et le texte. Pourquoi, il y a un problème ? 
demande Iris, soudain inquiète.

Agacement non masqué de Mireille qui fusille l’as-
sistant du regard.

— Adrien, c’est quoi cette histoire ? Je n’ai pas la 
fiche de…

— Iris Brunner, précise Iris.
Mireille soupire, hésite un court instant.
— Bon, puisqu’elle est là, allons-y. Caméra prête ?
Le malheureux assistant acquiesce.
— Va te placer près du mur, ordonne-t-elle à Iris. 

Là-bas, près de la mandarine. Avance un peu. C’est bon. 
Iris, c’est ça, hein ? Raphaël Desprez ne veut plus d’es-
sais texte. Il n’a pas tort, dans les conditions misérables 
où on les fait ! Il veut vous voir, vous, les acteurs, vous 
découvrir ! Alors jette-toi à l’eau Iris. Commence par te 
présenter face, profil gauche, droit… tu connais la chan-
son. Pas besoin d’expliquer. Ah, n’oublie pas de montrer 
tes mains. Moteur.
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— Ça tourne, réplique l’assistant.
Iris se redresse, fixe intensément la caméra.
— Je m’appelle Iris Brunner, j’ai vingt-cinq ans, 

je suis comédienne, j’habite Paris. J’admire énormé-
ment votre travail de metteur en scène, votre premier 
film m’a… profondément remuée, bouleversée. Et la 
scène que j’ai entre les doigts pour ces essais me touche 
comme si elle m’était adressée personnellement.

Tout en consultant ses e-mails, la directrice de 
casting fait signe à Iris de se mettre de profil, mais 
celle-ci n’écoute pas, elle avance tout en douceur vers 
la caméra :

— Votre travail et votre exigence avec les acteurs 
me donnent très envie de travailler avec vous, de faire 
partie de votre troupe. J’emploie le mot « troupe » 
comme au théâtre car vous y faites souvent allusion 
dans vos interviews.

Mireille est en train de répondre à un SMS et ne prête 
plus attention à Iris qui poursuit, regard enjôleur planté 
dans l’objectif de la caméra :

— Comme vous ne souhaitez pas d’essais texte, 
je vais vous dire la lettre qu’Ingrid Bergman écrivit à 
Roberto Rossellini en 1945. Vous la connaissez certai-
nement.

Iris marque une pause, plante son regard dans l’objec-
tif puis se lance :

— Cher Monsieur Rossellini, j’ai vu vos films Rome 
ville ouverte et Païsa et je les ai beaucoup appréciés. Si 
vous avez besoin d’une actrice suédoise qui parle très 
bien anglais, qui n’a pas oublié son allemand, qui n’est 
pas très compréhensible en français et qui, en italien, ne 
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sait dire que Ti amo, alors je suis prête à venir faire un 
film avec vous.

L’actrice poursuit avec un sourire charmeur :
— Je ne suis pas Ingrid Bergman, mais je parle fran-

çais, anglais, un peu de serbo-croate, et j’ai très envie de 
tourner avec vous, Monsieur Raphaël Desprez. J’espère 
avoir la chance de vous rencontrer très bientôt afin que 
vous puissiez juger de mon travail d’actrice.

*
Après une heure de transport dans les wagons 

bondés du RER, Iris traverse en courant le hall de 
BestCall, un centre d’appels situé dans une lointaine 
banlieue de la région parisienne. Trois minutes de 
retard, indique la pointeuse… Elle récupère son badge 
et file à travers les rangées des téléopérateurs vissés à 
leur poste de travail.

Lumière blanche, crue, artificielle. Cacophonie 
de voix, cliquetis des claviers et des sonneries qui 
résonnent en échos multiples dans l’open space. Chaque 
opérateur est symbolisé par un écran bicolore qui 
permet de déterminer son efficacité professionnelle. 
Un flicage de tous les instants par le chef d’équipe qui 
contrôle le rendement, le comportement et le phrasé de 
chaque employé. Iris s’assied, positionne son casque 
et plonge dans l’écran extra-plat de l’ordinateur après 
avoir répondu au petit signe amical d’Eva, sa collègue et 
voisine. Toujours prévenante, Eva, jolie brune de vingt-
quatre ans, travaille à BestCall depuis trois ans et fait 
office d’ancienne car le turn-over est considérable parmi 
les employés du call-center.
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Tout en rectifiant la position du micro, Iris balaye du 
regard l’argumentaire de vente. Aujourd’hui, il s’agit des 
assurances vie prévoyance. Des arnaques à la consom-
mation qui ciblent les plus faibles et les plus démunis, 
songe Iris qui préfère mettre de côté son sens éthique. 
Son travail consiste à vendre des choses improbables à 
des gens qui n’en ont pas besoin : abonnements de toutes 
sortes, fenêtres double vitrage, assurances, promotions 
immobilières, et même des voyages…

Pendant sa journée de stage, elle a failli pouffer de 
rire lorsque Lionel, le chef d’équipe, lui a expliqué avec 
sérieux que BestCall vendait aussi des dons pour des 
associations caritatives, puis elle s’est ravisée. Elle 
a trop besoin du job. Pôle emploi menace de la rayer 
définitivement de ses listes si elle refuse encore une 
proposition, et elle a déjà plus d’un mois de retard sur 
son loyer.

Aujourd’hui, c’est son jour de chance. Un poisson 
mord à l’hameçon dès le troisième appel. La femme au 
bout du fil a l’air sympathique. Peut-être une prof ou 
une infirmière… Elle veut des renseignements sur les 
conditions d’acquisition de l’assurance vie et les pers-
pectives de rendement. Conversation fluide, agréable, 
c’est si rare. Au bout de trois minutes, la voix de Lionel, 
murmure dans son oreillette :

— Attention Iris, tu dépasses le temps réglementaire 
avec le client.

Mais Iris s’en moque, elle exulte : la cliente vient d’ac-
cepter un rendez-vous avec le conseiller de prévoyance. 
Un rendez-vous, c’est comme gagner au loto. Cela signi-
fie une commission en fin du mois et surtout le moyen 
de moucher Lionel qui ne cesse de lui chercher des 
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noises. Elle lui jette un regard au-dessus de l’écran, tout 
en lui adressant un sourire mielleux. Sous des dehors 
affables, c’est un macho et un opportuniste dont l’unique 
credo est la rentabilité. Il harcèle sans pitié les employés 
qui ont la malchance d’être sous ses ordres. Dès qu’il a 
le dos tourné, les filles du centre d’appels se moquent 
de lui en le surnommant « le mec qui ne pense qu’avec 
sa queue » ! Depuis qu’Iris a refusé ses avances, il est 
déterminé à avoir sa peau.

Mais elle tient bon et s’applique à faire le dos rond en 
attendant que la roue tourne. Un jour, la chance surgira 
et elle saura la saisir : elle obtiendra enfin le rôle qui 
la propulsera sur le devant de la scène au milieu des 
étoiles, se répète-t-elle comme un mantra magique. 
Avec l’accord de son agent, Iris ne refuse aucun casting 
dans l’espoir d’être retenue ne serait-ce que pour une 
panouille insignifiante qui la sortira du lot des appren-
ties comédiennes. Un jour, elle est la mutante androïde 
en recherche d’humanité, le lendemain, elle devient 
Carmen, la bimbo, meilleure copine du rôle principal, et 
le surlendemain, une jeune femme qui plaque tout pour 
devenir tueuse à gages…

Des subterfuges qui la propulsent dans des situations 
bien plus romanesques et excitantes que son boulot sans 
saveur chez BestCall. Mais hélas sans succès, elle n’est 
jamais retenue. Jusqu’à présent.

Iris revient au réel, prend un nouvel appel quand une 
icône clignote en bas de l’écran : une chaise longue bleue 
avec un parasol rouge, le signal pause pour les employés 
du centre d’appels. Une plaisanterie d’un goût douteux 
quand on subit les horaires à flux tendu, les interlocu-
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teurs excédés qui vous raccrochent au nez, et le salaire 
misérable en fin de mois.

Tout en se dirigeant vers la machine à café, Iris 
consulte ses messages. Envoie un SMS à Romain qui 
insiste pour la voir :

Suis toujours en essai.
Ce soir, tard si tu veux.

La réponse ne tarde pas.

Retrouvons-nous à notre bar habituel à Bastille vers 
22 heures. Des baisers.

Une main se pose sur son épaule, c’est Eva qui vient 
aux nouvelles.

— Alors ?
Iris esquisse un sourire de satisfaction.
— Alors, la directrice de casting m’a félicitée pour 

mes essais. Elle a adoré.
— Génial ! Et le rôle, c’est quoi ? Raconte.
Eva a un gros défaut, elle est extrêmement curieuse 

mais Iris la supporte car elle est extrêmement dévouée. 
Elle serait capable de se couper en quatre pour l’aider, 
songe Iris qui réplique :

— Le rôle de ma vie ! Celui d’une fille qui tente de 
se reconstruire après un épisode traumatique. C’est très 
juste, c’est très fort !

Fascinée, Eva écoute Iris qui continue sur sa lancée :
— Et c’est top secret, Desprez est paranoïaque depuis 

qu’il s’est fait voler un scénario par les Américains !
— Ah bon… on s’en fout ! Je croise les doigts pour toi.



Elle change de ton :
— Iris, fais gaffe, essaie d’arriver à l’heure. Lionel 

veut ta peau.
— Il ne l’aura pas ! réplique Iris avec une dureté 

soudaine.
— Méfie-toi quand même, il est très retors.
— Ne t’inquiète pas. Personne ne peut me faire 

du mal… réplique Iris en adressant un sourire en 
coin à Eva.


