PROLOGUE

Berlin, 19 décembre 1939

La réception de Noél avait commencé depuis peu
quand Gerda Korzeny et son accompagnateur arri-
verent a 8 heures et demie, ce soir-la. La neige était tombée
en abondance, et ils tapeérent des pieds pour la faire tomber
de leurs chaussures avant d’entrer dans le hall et de tendre
leurs manteaux et chapeaux de fourrure a une employée.
Gerda oOta ses bottes, les rangea pres de la porte et sortit
de son sac des escarpins a talons bobine qu’elle enfila. Elle
s’examina dans le grand miroir du hall d’entrée, lissa sa robe
de soirée et remit ses cheveux chatains en place du bout des
doigts. Voyant que son compagnon souriait derriere elle, elle
eut une petite moue amusée.

—Voila, c’est mieux, dit-elle. Je me sens plus humaine
maintenant.

Souriant toujours, il vint a son c6té et la prit par le bras.
Avec ses bottes noires rutilantes et son uniforme impeccable-
ment ajusté, il avait ficre allure.

—Nous faisons un beau couple, dit-elle en effleurant son
menton d’un doigt ganté. Quel dommage que nous ne soyons
pas mariés. Pas ensemble, du moins.

Le sourire de ’homme s’évanouit et il entraina Gerda vers
le grand salon adjacent. La moiti¢ des invités devaient étre
arrivés ; une bonne centaine de personnes issues de la haute
société de la capitale bavardaient en petits groupes sous le



lustre étincelant qui illuminait la vaste piece. Des serveurs en
veste blanche et des serveuses en tablier passaient de groupe
en groupe avec des plateaux chargés de verres de champagne.

Gerda scruta la foule dans le brouhaha ambiant, y cherchant
des visages familiers. Elle repéra des personnes du milieu du
cinéma qu’elle avait cotoyées lors de ses années de star du
studio UFA. Il y avait des acteurs, comme Emil Jannings,
I’homme bedonnant au grand front et au rire tonitruant. Elle
reconnut également des réalisateurs, producteurs, dialoguistes
et autres compositeurs. Malheureusement, nombre de ceux
qu’elle connaissait le mieux avaient émigré depuis longtemps.
A Hollywood, pour la plupart, ou dans des pays d’Europe ot
les questions de politique et de religion étaient moins suscep-
tibles de leur attirer des ennuis avec les autorités.

Outre le monde du cinéma, il se trouvait aussi des artistes
et des écrivains parmi la foule, ainsi que des célébrités du
sport et certains de ces riches Allemands se comportant avec
eux en mécenes, a I'instar du comte Harstein, ancien parte-
naire financier de I’équipe de course automobile des Fleches
d’argent. On dénombrait également quantité d’invités arborant
I’'uniforme de 'armée de terre, de la marine et de I’aviation,
ainsi que ceux représentant diverses branches du parti en
place. Un de ces derniers, un officier SS, lui rendit son regard
avec une certaine froideur.

Gerda se tourna vers son compagnon et murmura :

—Juste ciel, 'immonde Fegelein est la. Sois gentil
arrange-toi pour qu’il ne s’approche pas de moi.

—Et pourquoi cela ?

—Parce que, mon cher Oberst' Karl Dorner, cet homme est
un répugnant hypocrite qui va tenter de me pousser a trahir
mon mari en une minute, et essayer de me séduire des la
minute suivante. Je préférerais éviter d’avoir a me le coltiner
ce soir.

1. Colonel en allemand.



—Et que veux-tu que je fasse a cela ?

—~S’il vient a m’embéter, japprécierais que tu te montres
galant en lui mettant ton poing dans la figure.

—Je ne sais pas s’il serait bien sage de frapper un des
proches de Himmler, pour un officier de 'armée de terre.

—Dans ce cas, réfléchis a une maniere ¢légante de donner
une bonne lecon a un arriviste sans scrupule.

—Je laurais fait avec joie il y a quelque temps, répondit
Dorner. Seulement, il se trouve que les arrivistes dirigent
I’Allemagne, de nos jours, et ils ne sont guere enclins a laisser
leurs supérieurs l'oublier. Mais je ferai de mon mieux pour
l’occuper.

Gerda lui sourit.

—Ce n’est que pour une heure ou deux... Ensuite, on
pourra s’en aller. J’ai les clés de I'appartement d’un ami, qui ne
reviendra pas a Berlin avant la nouvelle année. Nous aurons
donc le reste de la nuit rien que pour nous.

Lofficier sourit, prit sa main et y déposa un baiser.

—Voila qui me rend bien impatient.

Il 1a sentit frémir a son contact.

—Tu n’aimerais pas étre avec moi toutes les nuits,
mon amour ? lui murmura-t-elle. On mériterait bien ce
bonheur, non ?

Il soupira.

—Ecoute, nous en avons déja parlé. Je t’ai dit que je ne
divorcerai pas avant de pouvoir me le permettre. Et si tu
quittes I'imbécile a qui tu es mariée, il ne te laissera rien du
tout. De quoi vivrait-on alors ?

Elle lui coula un regard grave.

—On serait ensemble, au moins. Ca ne te suffirait pas ?

—Non, certainement pas. Et a toi non plus, d’ailleurs, vu
ton train de vie et tes golts. Alors laissons les choses comme
elles sont et profitons plutot de ce que nous avons déja. Non ?

—Mais j’en ai assez, moi, de te voir une fois de temps en
temps, un soir ou un apres-midi. Je te veux rien que pour moi,

9



tu comprends ? Finalement, je crois que tu me consideres
uniquement comme un bon coup... Je me trompe ?

Il se figea, puis afficha un rictus mordant.

— Peut-étre méme pas. Je dirais plutot un coup facile.

—Salaud.

Elle s’écarta de lui.

—Tu crois étre le seul homme a me convoiter ? Eh bien, tu
vas Voir.

Gerda se dirigea vers un groupe d’invités travaillant dans
le cinéma.

—Leni ! langa-t-elle en affichant un sourire radieux.

Une femme en costume pantalon, aux traits masculins et
aux cheveux bruns a hauteur d’épaules, lui ouvrit les bras en
lui rendant son sourire. Elles s’embrassérent, puis Gerda salua
ceux qu’elle connaissait et fut présentée aux autres.

Dorner I'observa un moment du coin de l'ceil et finit par
aller rejoindre deux officiers postés en bas du grand escalier
menant a une galerie qui surplombait toute la salle.

Il opina du chef en approchant. L'un était I'aide de camp
avec lequel il travaillait a son bureau de ’Abwehr, les services
de renseignements de I'armée allemande. L'autre, le général
von Tresckow, arborait le collet a pattes rouges d’un haut
gradé. Quoiqu’il n’elit pas encore quarante ans, son crane était
dégarni, délayant quelque peu la beauté classique de ses traits.

—Bonsoir, mon général, salua Dorner en s’inclinant 1ége-
rement.

—Dorner, ravi de vous revoir, répondit von Tresckow.
Dites-moi, il me semble reconnaitre cette femme... celle avec
laquelle vous étes arrivé.

—Cela n’aurait rien d’¢tonnant, mon général. Elle est
actrice. Du moins, elle I’était. Gerda s’est retirée du monde du
cinéma il y a quelques années.

—Gerda, bien sir ! Mais... je croyais qu’elle était blonde ?

—Elle I¢tait, a I’époque. Mais le chatain est sa couleur
naturelle.
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Le général lorgna en direction du groupe qui s’était formé
autour de Gerda. Celle-ci commengait a exercer son charme
magnétique.

—Blonde ou brune, elle est superbe. Vous en avez, de la
chance.

—C’est vrai.

Dorner leva son verre, avala une gorgée de champagne
et s’interposa entre I’actrice et son supérieur avant de pour-
suivre :

— Alors, mon général, aprés la Pologne, que nous réserve-
t-on sur le front de ’Ouest ?

Von Tresckow rit et agita un doigt en lair.

—Ah, je n’ai pas le droit de vous donner de détails, mon
cher. Mais sachez que nos amis frangais et britanniques vont
bientot avoir une sacrée surprise...

Le général commenga a vanter la supériorité des armes et
de la tactique des Allemands sur celles de I’adversaire, mais
Dorner avait du mal a lui accorder son attention. Mettre Gerda
dans son lit pour satisfaire son désir ne lui suffisait pas. De
nature jalouse, il ne supportait pas I'idée de la partager avec
quiconque. Certes, ils étaient tous deux mariés, mais elle lui
avait assuré qu’elle ne couchait plus avec son mari, un juriste
nazi. Pour sa part, Dorner avait épousé une gentille fille issue
d’une famille possédant une immense propriété au pied des
montagnes Harz. Or, celle-ci était d’'un ennui sans pareil.
En tout cas, elle ne supportait pas la comparaison avec une
créature comme Gerda. La était le probléme : choisir entre le
confort assuré par la fortune de sa femme et I’exquise sophis-
tication de Gerda. Mais il voulait les deux a la fois.

La salle se remplissait a mesure que d’autres invités arri-
vaient, et il devenait difficile de tenir une conversation dans
le bruit ambiant. Une musique s’¢levait maintenant d’un
gramophone installé sur la galerie — un morceau enjoué
chanté par un ancien artiste de cabaret encore autorisé par
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le parti. Le général finit par se fatiguer de parler et partit se
chercher un autre verre.

L’aide de Dorner leva les yeux au ciel.

—J’ai cru qu’il ne s’arréterait jamais. Ce type n’a aucune
notion de la fagon dont se passent ces soirées. Qui I’a invité ?

—Je ne sais pas, Schumacher. Mais je ne compte pas le
laisser m’ennuyer plus longtemps. S’il revient, essayez de
Poccuper. Je dois aller parler a quelqu’un d’autre.

—Votre amie Gerda ? A votre place, je ne perdrais pas de
temps, dit Schumacher avec un signe de téte vers la salle.

Dorner se tourna et vit que quelques couples s’étaient mis a
danser derriere eux — dont Gerda, qui enlagait étroitement un
jeune homme svelte en veste de velours. Elle avisa son amant
par-dessus 1’épaule de son cavalier et déposa un baiser dans le
cou de ce dernier, qui la serra plus fort cependant que sa main
descendait de son épaule a sa taille.

—Bon Dieu, grogna Dorner.

Il laissa son verre entre les mains de son aide de camp et
fendit la foule vers elle. L’écartant de son cavalier, il la prit par
les bras et se pencha pour chuchoter a son oreille. Le danseur
repoussé se tenait a deux pas du couple, ne sachant comment
réagir. Comme les amants poursuivaient leur échange tendu,
il finit par s’en retourner parmi ses amis artistes. Quelques
instants plus tard, Gerda se dégagea de 1’étreinte de Dorner et
partit hativement en direction du hall. Apres lui avoir jeté un
regard noir, son amant la suivit.

Au méme moment, von Tresckow revint au pied de I'esca-
lier, une bouteille de champagne dans une main, un verre
dans lautre.

—Ou est passé Dorner ? J’avais encore des tas de choses a
lui dire.

—Je crois qu’il a décidé de partir de bonne heure, mon
geénéral.

Schumacher leva son verre en direction du hall d’entrée,
et les deux hommes regardérent Gerda enfiler son manteau
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et changer de chaussures. Dorner s’adressa a elle, l’air grave,
mais elle repoussa la main qui voulait prendre la sienne et
se tourna pour ouvrir la porte. Il serra les poings, mit son
manteau et son chapeau avant de lui emboiter le pas, laissant
un portier refermer derriére eux.

—Que s’est-1l passé ? demanda von Tresckow.

—A mon avis, dit Schumacher en avalant une gorgée de
champagne, il y a de I’eau dans le gaz entre ces deux-la, mon
général.

Gerda se mit a courir pour devancer Dorner dans la rue.
Ses bottes crissaient sur la fine couche de neige tombée
pendant le peu de temps qu’ils avaient passé a la féte. Le
ciel était désormais clair, incrusté d’étoiles scintillant dans
un noir de velours.

— Attends ! s’¢cria-t-il. Qu’est-ce que tu fais ? Gerda !

Elle entendit ses pas précipités derriere elle et était presque
parvenue au bout de la rue quand Dorner lui saisit le bras, la
forgcant a s’arréter et a se tourner vers lui. La colére se lisait
clairement sur ses traits.

—Comment oses-tu m’humilier de la sorte ? siffla-t-il entre
ses dents.

Elle sentit I’alcool dans son haleine et lacha un petit rire
amer.

—Comment j’ose ? Mais pour qui te prends-tu, a la fin ? Je
t’ai offert mon cceur. Je t’ai dit que j’étais préte a tout abandon-
ner pour étre avec toi. Et tu m’as laissé croire que tu éprouvais
la méme chose.

—Je ne t’ai jamais rien promis.

Elle le regarda fixement et secoua la téte avec une expres-
sion de tristesse.

—Karl, tu n’es qu'un menteur et un malhonnéte, comme la
plupart des hommes que j’ai connus. Tu m’as séduite et pous-
sée a croire en un avenir que tu n’as jamais eu l'intention de
partager avec moi. Je te méprise...
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Le coup fut si prompt qu’elle ne le vit méme pas arriver. Du
revers de la main, il la frappa en pleine joue, avec force. Elle
tituba, des étoiles devant les yeux, sentant déja le gotit du sang
dans sa bouche.

—Espéce d’ordure...

Il se figea, visiblement effaré d’avoir ainsi perdu son sang-
froid. Puis parut décontenancé, et enfin navré.

—Je suis désolé. Gerda...

—Ne t’approche pas de moi ! cria-t-elle en reculant.

Elle leva une main en le pointant du doigt.

—C’est fini, nous deux. Tu entends ?

—Non, mon amour, ce n’est pas fini.

Il avanga vers elle, un sourire peiné sur les levres, ouvrant
les bras pour ’enlacer.

—Je suis vraiment désolé. Pardonne-moi.

—Non. Ne m’approche pas, ou je crie au meurtre. Je ne
plaisante pas. Et quand les gens viendront, je leur dirai que tu
m’as frappée, que tu as voulu m’agresser.

Il s’arréta, inquiet.

—Tu ne ferais pas ¢a.

—Essaie un peu, pour voir, le défia-t-elle. Comme ¢a, tout
Berlin saura quel genre d’homme tu es.

—Ne fais pas ¢a. Je t’en prie.

Gerda le toisa avec mépris, puis effectua quelques pas a
reculons avant de se retourner pour filer en direction de la
gare voisine de Papestrasse et rentrer chez elle le plus vite
possible, puisqu’elle ne resterait finalement pas avec Dorner.
Son cceur battait a tout rompre dans sa poitrine et sa joue était
endolorie par le coup qu’elle avait recu. S’il se formait un bleu,
elle devrait trouver un moyen d’expliquer cela a son mari en
rentrant. Méme si lui-méme n’était pas avare de ce genre de
traitement sur son €pouse, songea-t-elle ameérement.

Il n’y avait plus aucun bruit derriére elle. A chaque pas, elle
sentait grandir sa colére envers la lacheté dont Dorner faisait
preuve en refusant de se battre pour elle. Méme quand elle lui
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avait fait des reproches, elle espérait toujours a moitié¢ le voir
changer son fusil d’¢paule. La vérité, c’est quelle voulait étre
avec lui. Rien que lui. Et elle avait besoin que ce sentiment
soit réciproque — raison pour laquelle elle ’avait provoqué en
dansant avec quelqu’un d’autre, ce soir.

Elle poursuivit son chemin sur la grande avenue menant a
la gare, croisant de temps a autre quelques passants qui avan-
caient téte baissée contre le froid, emmitouflés dans leurs
manteaux. Alors qu’elle approchait de l'entrée de la gare,
elle vit la lueur rouge d’une cigarette dans 'ombre du porche
d’un commerce. Instinctivement, elle adressa un sourire au
fumeur. Une voix rauque lui demanda alors :

—C’est combien ?

Elle I'ignora et pressa le pas. Une centaine de meétres la
séparait encore de I’entrée de la gare et, dans un brusque acces
de panique, elle se rendit compte qu’il n’y avait personne d’un
coté ou de lautre de la rue. Elle maudit Dorner de ne pas
l’avoir suivie.

Un toussotement se fit entendre derricre elle, et Gerda jeta
un regard par-dessus son épaule : 'homme a la cigarette avait
quitté I’abri du porche et commengait a la suivre. Elle accé-
léra encore mais, & mi-chemin de la gare, elle se retourna
de nouveau et vit qu’il avait gagné de la distance. La peur
s’empara d’elle et elle se mit a courir en voyant un homme en
uniforme sortir de la gare.

—H¢ ! cria-t-elle en levant un bras dans sa course.
Monsieur !

L’homme en uniforme vint a sa rencontre — un controleur
de train, d’apres sa tenue.

—Que se passe-t-il, mademoiselle ?

—Il'y aun homme, la...

Elle désigna le trottoir derriere elle. Mais i1l n’y avait
personne en vue — pas un chat, ni la moindre lueur de
cigarette.

—Ou ¢a ? s’enquit le cheminot.
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—1I1 était 1a. 11 me suivait.

—Je ne vois personne. Vous en étes sire ?

—Je..., commenga Gerda avant de prendre une grande
inspiration. Peu importe. Ce n’est pas grave.

—Iln’y a pas de mal, mademoiselle, ricana-t-il. On imagine
facilement des choses quand il fait noir. Croyez-moi.

—Je n’ai rien imaging, dit-elle sechement. Excusez-moi.

Sur ce, elle entra dans la gare et gagna la salle d’attente joux-
tant le quai pour les départs a destination de la gare d’Anhalt.
Des braises rougeoyaient encore dans un poéle et conféraient a
la salle une chaleur réconfortante. Les seules autres personnes
présentes €taient un homme obese en habit de travail et une
femme tres menue, qui devait €tre son €épouse, songea Gerda. I1s
lui adresserent un furtif signe de téte, mais aucun mot. De loin
en loin, elle jetait un coup d’ceil a travers la vitre en direction du
quai, mais ne vit aucun signe de ’homme qui I’avait suivie.

Dix minutes plus tard, son train entra en gare et les trois
voyageurs sortirent de la salle d’attente. Tandis que le couple
embarquait dans I’avant-dernicre voiture, Gerda monta dans
la derniére et prit place dans un si¢ge regardant vers l’arriere
du train. Quelques portes claquérent, un sifflet retentit, et le
train s’¢branla. Tandis qu’il filait dans la nuit, traversant les
banlieues enténébrées de Berlin, Gerda se détendit un peu et
souleva le rideau de la fenétre pour sonder ’obscurité. Elle
¢tait furieuse contre Dorner et envisageait déja d’essayer de le
reconqueérir, ou bien de venger son orgueil blessé.

Il y eut alors un cliquetis suivi d’un appel d’air froid avant
que la porte de la voiture ne se referme. Lachant le rideau, elle
se tourna et vit qu'un homme venait d’entrer dans le wagon.
Ses yeux s’écarquilleérent en le reconnaissant.

—Vous...



