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Avant-propos

La guerre, c’est moche. Où qu’elle frappe, elle 
détruit des gens, des familles, des lieux, décime 

des vies et des objets précieux. Pourtant, du fait même 
qu’ils soient aussi répandus, les conflits éclatent 
dans des lieux magnifiques et c’est un contraste de 
lumière et d’obscurité qui a déclenché l’écriture du 
Secret Messenger. Pour moi, il n’existe nul endroit 
plus sublime ou plus fantastique sur terre que Venise. 
Depuis mon premier voyage là-bas, en 1990, à chacune 
de mes innombrables visites, je suis captivée par l’idée 
d’une ville qui flotte, au sens propre. Je suis toujours 
émerveillée par son existence et sa beauté.

Lorsque j’ai entamé mes recherches sur la manière 
dont la Seconde Guerre mondiale avait affecté Venise, 
il est devenu clair que les historiens étaient moins capti-
vés par l’histoire de sa Résistance que par celle de la 
France, par exemple, ou celle des Pays-Bas. Que Venise, 
par comparaison, avait vécu une guerre « douce ». 
Les éléments que j’ai trouvés étaient succincts et 
factuels, mais les détails de la vie vénitienne – comment 
les Vénitiens vivaient au jour le jour – étaient parcel-
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laires. Lors d’un voyage de recherche (oui, bien sûr, j’ai 
dû y retourner !), j’ai parcouru des kilomètres à travers 
les calli vénitiens, brûlant de découvrir quelles zones de 
la ville avaient joué leur rôle dans la bataille contre les 
nazis et les fascistes combinés.

C’est seulement à mon retour à la maison que j’ai trouvé 
une pépite : un e-mail envoyé au hasard dans le cybe-
respace avait suscité une réponse de la part du merveil-
leusement nommé signor Giulio Bobbo, un historien de 
l’Iveser, l’Institut vénitien de l’histoire de la Résistance 
et de la société contemporaine. Et devinez quel était son 
domaine d’expertise ? La Résistance durant la guerre à 
Venise. C’était comme un cadeau du ciel.

Grâce à Giulio, à ses connaissances dans les 
recherches factuelles et aux détails inestimables 
sur la vraie vie en temps de guerre à Venise, le livre 
a commencé à prendre forme. Enfin, je voyais une 
Venise sous le manteau de la guerre. Plus Giulio et moi 
échangions d’e-mails, plus mes recherches semblaient 
courir en parallèle avec la quête qui se trouvait au cœur 
de mon histoire. Il m’est apparu normal que le person-
nage de Giulio fasse une apparition, ainsi que Melodie 
le chat qui, au passage, est très réel et aime bel et bien 
la chaleur des photocopieuses !

Je savais aussi que je voulais mettre en exergue le rôle 
des femmes dans la victoire finale sur les nazis, non 
seulement la bravoure des agents infiltrés, mais l’armée 
de messagères qui, partout en Italie – les staffette –, 
ont aidé les Alliés à l’emporter. Difficile pour nous 
aujourd’hui, à notre époque de réseaux sociaux et de 
messageries instantanées, de comprendre la valeur que 
revêtait le transport d’un simple morceau de papier, à pied 
ou en bateau, mais en ces temps-là, ces échanges ont été 



cruciaux. Vitaux, en fait. Sans les milliers de mères et 
de grands-mères, à travers l’Europe, qui ont risqué leur 
vie en transportant des objets de contrebande dans leurs 
landaus, leurs sacs de courses, nous n’aurions peut-être 
jamais connu la paix. J’espère que Stella incarne toutes 
ces femmes, si généreuses et dévouées pour autrui.

Une fois que Stella et sa ville sont devenues ma toile 
de fond, l’élément suivant était facile. Quel autre endroit 
est plus adapté à la naissance d’un amour que celui qui 
surplombe la mer et connaît les couchers de soleil les 
plus sublimes ? Et bien entendu, ma Venise est dans 
cette histoire aussi : l’Accademia est mon pont préféré, 
campo Santo Stefano, l’une de mes piazze favorites pour 
observer les gens, et il y a un petit café, qui fait l’angle en 
face de la porte de l’église, dans lequel je me suis souvent 
assise avec un bon café et mon carnet de notes, à m’ima-
giner que j’étais écrivaine. Oh, et à côté, on trouvera une 
excellente gelateria. On ne peut pas y échapper : Venise 
vous entre dans la peau.

J’espère avoir rendu hommage à ceux qui ont bravé 
le conflit à Venise. Le concept de guerre « douce » 
n’existe pas dès qu’une personne perd la vie, une mère, 
son fils. Venise en a perdu aussi. Mais comme après les 
invasions et les pestes des siècles précédents, elle s’est 
remise. Et reste un bijou. Une pierre scintillante. Et j’y 
retournerai bientôt.
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PROLOGUE

les clowns

Venise, juin 1934

Une éruption sonore, brutale, nous guida. Une 
explosion après l’autre, qui s’envolaient dans l’air 

comme des feux d’artifice à travers une nuit sombre. 
Nous zigzaguions parmi la foule, mon grand-père tran-
chant la cohue à coups d’épaules, qu’il avait larges et 
musculeuses – il conservait sa force de bâtisseur malgré 
ses soixante-cinq ans. En atteignant l’extrémité de la 
vaste piazza, il me tira par la main et se dirigea vers 
les premiers rangs du public. Les gens étaient parqués 
derrière une ligne de miliciens en chemises noires tour-
nant le dos à la place, leur visage, austère et immobile, 
braqué sur la foule. À l’intérieur du square, des lignes 
de troupes italiennes montaient et descendaient, four-
mis paradant au son d’un orchestre de cuivres et de son 
incessante musique militaire.

À dix-sept ans, j’étais de taille moyenne et, à l’instar du 
reste de la foule, je devais tordre le cou pour apercevoir 
l’objet de notre attention. L’imposante stature de Benito 
Mussolini était facile à repérer, silhouette familière des 



9

premières pages des journaux fascistes. Même de dos, il 
dégageait une impression d’arrogance et d’autorité, à se 
pavaner aux côtés d’un homme légèrement plus petit que 
lui. L’individu se distinguait uniquement par le costume 
qu’il portait en lieu et place d’un uniforme doré dégou-
linant de médailles. De là où nous nous trouvions, il 
n’y avait rien de physiquement remarquable chez l’in-
vité révéré de Mussolini. Je savais qui il était, ce qu’il 
représentait mais, à mes jeunes yeux, sa présence n’ex-
pliquait pas le millier de membres de la milice fasciste 
qui envahissait Venise depuis quelques jours, sans parler 
des foules rassemblées pour l’accueillir. Dont certaines 
avaient été – nous le soupçonnions – fortement armées 
de drapeaux afin de les agiter sur son passage.

— Popsa, pourquoi on est venus ici ?
J’étais perplexe. Mon grand-père était un antifasciste 

acharné, bien qu’il réserve surtout à la famille ses mani-
festations de haine envers Mussolini, ce qui ne l’avait 
pas empêché d’être un opposant féroce au cours des 
douze années depuis lesquelles le Duce régnait sur l’Ita-
lie avec sa brigade de brutes militarisées. Sans trop de 
bruit, à la maison ou dans les cafés fréquentés par ses 
amis les plus sûrs, il pestait contre la manière dont les 
bons Italiens étaient piétinés, leur liberté, entravée, à la 
fois moralement et physiquement.

Il se pencha pour me chuchoter à l’oreille.
— Parce que, ma petite Stella, je veux que tu voies de 

tes propres yeux l’ennemi que nous allons affronter.
— Un ennemi ? Mais Hitler ne propose pas plutôt 

d’être l’ami de l’Italie ? Son allié ?
— Pas pour les Italiens, ma chérie, murmura-t-il. Pour 

les braves gens ordinaires, les Vénitiens comme nous, 
non, ce n’est pas un ami. Regarde-le, observe comme 
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il est sournois, connais ton ennemi pour le jour où le 
moment sera venu.

Son visage lourd et barré de rides se para d’une expres-
sion farouche, et puis il y peignit un sourire faux alors 
que la milice approchait, armes brandies, pour susciter 
une acclamation opportune de la foule.

Je contemplais attentivement l’objet de leurs éloges 
fallacieux, un nain par comparaison avec la stature 
imposante de Mussolini. Je ne discernais pas précisé-
ment le visage ni les lignes raides de sa coiffure franche-
ment raillée – on ne voyait plus que ça dans les journaux, 
ces derniers jours. Pourtant, la façon dont Adolf Hitler 
se mouvait en cadence avec les troupes italiennes sur la 
place Saint-Marc semblait presque réticente, circons-
pecte. Était-ce de cet être que nous étions censés avoir 
peur ? À côté de Mussolini et de son armée de brutes, 
il paraissait petit dans tous les sens du terme. Pourquoi 
mon grand-père, si grand, si robuste et si fort, avait-il 
l’air aussi effrayé ?

En repensant à ce jour-là, je comprends que l’attitude 
de Popsa fut ma première expérience du masque que 
nous, les Vénitiens – les Italiens, en fait –, allions devoir 
porter pendant les années à venir. Derrière la belle 
façade scintillante de la ville, joyau de l’Italie, le vernis 
de Venise prendrait la forme de la grimace de Popsa, 
cacherait sa détermination à conserver le véritable tissu 
de son peuple contre Hitler et le fascisme.

Mais à l’époque, adolescente, je n’étais pas politisée. 
J’étais une jeune femme profitant de ses derniers jours à 
l’école, jouissant d’un été sur les magnifiques plages du 
Lido, du soleil tardif et lent des interminables journées 
vénitiennes et peut-être de la perspective d’une éphé-
mère amourette d’été. C’était plusieurs années avant que 



je ne sois en capacité d’appréhender la signification de la 
visite d’Hitler par cette chaude journée de juin, plus de 
cinq ans avant la déclaration de guerre, et l’impact de la 
démonstration publique d’adulation de Mussolini à un 
homme qui deviendrait le diable pour une bonne partie 
du monde. À l’aube de la guerre, quand l’Italie engagea 
sa puissance militaire aux côtés d’Hitler, je me rappelle 
avoir raconté à mon grand-père ce que j’avais appris plus 
tard au sujet de cette journée de 1934.

— Tu sais ce que Mussolini a dit à propos d’Hitler 
lors de cette visite ? lui demandai-je en remontant la 
couverture sur son torse aux poils rares. (Ses poumons 
assiégés combattaient la pneumonie qui l’emporterait 
seulement quelques jours plus tard.) Il l’a appelé : « un 
petit clown fou ».

Popsa se contenta de sourire, réprimant un rire qu’il 
savait capable de déclencher une quinte de toux dans ses 
poumons.

Il prit une inspiration.
— Ah, mais Mussolini n’est qu’un gros clown. Et tu 

sais ce que font les clowns, Stella ?
— Non, Popsa.
— Ils créent le chaos, ma chérie. Et ils s’en tirent à bon 

compte.
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1

Chagrin

Londres, juin 2017

Les larmes ruissellent, de grosses gouttes rondes 
qui enflent à l’intérieur d’elle et jaillissent, s’ac-

crochant momentanément à ses cils. L’espace d’une 
seconde, elle a l’impression de voir à travers l’un des 
épais verres déformés de Murano qui décorent le salon 
de sa mère, puis elle cille et les larmes coulent sur ses 
joues desséchées. Au bout de dix jours de chagrin, Luisa 
a appris à ne pas le combattre, à laisser couler le déluge 
en rivières vers son menton désormais trempé. Serviable, 
Jamie a déposé des boîtes de mouchoirs un peu partout 
dans la maison de sa mère. Un peu à l’instar de ces cita-
dins qui, dit-on, ne sont jamais à moins de deux mètres 
d’une forme de vermine, la voilà qui ne se promène plus 
sans un immense mouchoir à la main.

Une fois les retombées émotionnelles surmontées, 
Luisa est confrontée à un problème plus frustrant. Le 
clavier de son ordinateur portable a mal supporté l’averse 
humaine et un verre renversé dans son aveuglement 
temporaire : plusieurs touches nagent dans les larmes 
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salées et l’eau du robinet. Il est trop tard pour éponger 
l’inondation, même quand elle appuie violemment et 
concomitamment sur diverses touches, l’écran reste figé. 
La machine affiche son mécontentement. L’électronique 
et les fluides ne font pas bon ménage.

— Oh non, pas maintenant, gémit Luisa. Pas mainte-
nant ! Allez, Daisy… allez, démarre, vas-y ma fille !

De nouveau, elle tape sur les touches, opération qu’elle 
ponctue de quelques jurons choisis et d’autres larmes, 
cette fois-ci de frustration.

C’est la première fois qu’elle a le courage d’ouvrir 
Daisy, son ordinateur portable bien-aimé, depuis la veille 
du jour où sa mère… est morte. Luisa veut prononcer le 
mot « morte », elle a besoin de le répéter, parce que c’est 
un fait. Sa mère n’est pas partie, car le terme évoque une 
sortie sereine, un flottement sans rancœur d’une dimen-
sion à l’autre, où l’on a le temps d’arranger les choses 
entre des draps blancs immaculés et des couvertures 
moelleuses, de dire ce qu’on veut dire, qu’on a besoin 
de dire. Même avec son expérience limitée de la mort, 
Luisa sait que celle-ci a été brève, brusque et brutale. 
Sa mère est morte. Point barre. Deux semaines après le 
diagnostic, dont une dans ce coma qu’ont provoqué les 
médicaments pour lui permettre de combattre la douleur 
intolérable. Et maintenant, Luisa est celle qui supporte 
la douleur inévitable du chagrin. Ajoutez la colère et la 
frustration au mélange et vous toucherez peut-être du 
doigt la myriade d’émotions qui lui tournicotent dans la 
tête, le cœur et le reste des organes, vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre.

Alors Luisa essaie ce qu’elle fait toujours quand elle 
n’arrive pas à se poser, à manger, à parler ou à interagir. 
Elle écrit. Couverte de cicatrices de guerre et de Post-it 
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cornés parlant d’amour et d’identité, Daisy s’est avérée 
une amie de confiance pour Luisa dans son besoin de 
faire saigner ses émotions sur une page d’écran. Souvent, 
ce ne sont rien de plus que des divagations, mais de temps 
en temps, il sort quelque chose de valable au milieu du 
méli-mélo de mots. Une phrase ou une suite de pensées 
qu’elle peut mettre de côté pour un usage futur ou qui 
pourrait bien se retrouver dans un livre un jour. Le 
livre qu’elle écrira quand elle sera libérée des méandres 
ineptes qu’elle commet actuellement dans les pages de 
divers magazines sur les tout derniers cosmétiques ou 
sur la question de savoir si les femmes veulent vraiment 
prendre en main leur destin (Bien sûr que oui, songe-t-
elle en écrivant, il faut vraiment que je l’écrive en au 
moins mille mots ?). Mais c’est son travail. Ça empêche 
le loup d’entrer dans la bergerie pendant que Jamie s’éta-
blit en tant qu’acteur professionnel. Un jour, cependant, 
ce livre verra le jour.

Daisy est partie prenante dans ce rêve, partenaire de 
travail ainsi que gardienne de secrets, tout au fond de 
son disque dur.

— Bon Dieu Daisy, et la loyauté, qu’est-ce que tu en 
fais, hein ? marmonne Luisa, avant de se sentir aussitôt 
déloyale vis-à-vis de son amie hi-tech.

À moitié noyée sous des larmes humaines, elle aurait 
peut-être réagi de la même façon et refusé de continuer. 
Daisy a besoin de soins et de temps pour sécher sur la 
chaudière. En attendant, il y a une foultitude d’émotions 
rentrées à répandre et, pour une raison qu’elle ne s’ex-
plique pas, un stylo et un papier, ça ne fait pas l’affaire. 
Luisa ressent le besoin de cogner quelque chose, de frap-
per et de taper sur les touches, puis de regarder les mots 
apparaître comme par magie à l’écran, des profondeurs 
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de son être, d’un endroit séparé de sa pensée consciente. 
En tant qu’enfant des nouvelles technologies et avec ce 
chagrin qui menace de jaillir, elle sait qu’un stylo ne 
permettra pas à ces mots d’exploser hors d’elle, mêlés de 
venin, d’un amour sans limite ou de la colère qu’elle ne 
peut plus contenir.

Une pensée la frappe : hier, Jamie est monté dans le 
grenier, chez sa mère, pour évaluer le nettoyage qu’ils 
avaient devant eux. Pendant que Luisa s’occupait d’an-
nuler les prélèvements automatiques et autres impôts 
locaux, il a mentionné une machine à écrire qu’il aurait 
vue sous les combles, l’air plutôt vieille mais « en bon 
état de marche ». Est-ce qu’elle vaudrait quoi que ce 
soit ? Ou revêtait-elle une valeur sentimentale ? avait-il 
demandé. Sur le moment, elle avait relégué le problème 
parmi les questions secondaires, mais maintenant son 
besoin a grandi.

L’espace ouvert ressemble à un million d’autres sur le 
globe : curieuse odeur de vieilles existences humides 
et de poussière qui volette avec irritation quand vous 
dérangez ses années de sommeil. Une ampoule esseulée 
pend à la charpente et Luisa doit attendre que ses yeux 
s’ajustent à la luminosité avant que les objets ne prennent 
forme. Elle reconnaît quelques cadeaux de Noël qu’elle 
avait pris grand soin de choisir pour sa mère – une cein-
ture chauffante pour son dos douloureux et une paire 
de pantoufles en peau de mouton –, tous les deux appa-
remment à peine sortis de leur emballage avant d’avoir 
été abandonnés à la pile des « inutiles ». Autre rappel 
de cette distance entre mère et fille, qui ne sera jamais 
comblée désormais. Elle écarte le souvenir, il est trop 
profondément enfoui en elle pour le moment, même 
s’il menace constamment de refaire surface dans son 
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chagrin. C’est de la thérapie pour un autre jour. Luisa 
farfouille quelques minutes, sent monter sa frustration 
et se demande si c’est bien le passe-temps le plus appro-
prié, maintenant, alors qu’elle est tellement à fleur de 
peau. Elle se réjouit de tomber sur un album de famille 
en même temps qu’elle appréhende cette découverte, 
car elle sait qu’elle ne pourra pas s’empêcher de tourner 
les pages cornées de prétendus souvenirs heureux. Eux 
trois sur la plage – elle, maman, papa –, tout en sourires 
Kodachrome figés. En des jours meilleurs.

Par chance, un objet qui n’est pas un gros livre relié 
de souvenirs apparaît dans la pénombre. Non, il s’agit 
d’un boîtier gris, façonné, dont la forme carrée, penchée 
vers une poignée de cuir marron, signifie qu’il ne peut 
s’agir que d’une chose. L’apparence de l’objet suggère 
une vie longue, ses rayures et ses éraflures rappellent 
aussitôt à Luisa l’histoire que Daisy renferme dans son 
propre boîtier. Un claquement reconnaissable retentit 
alors que les deux fermoirs sautent sous ses doigts, et 
ce qui ressemble presque à une respiration humaine 
s’en échappe quand elle soulève le couvercle. Même 
sous la faible lumière, elle voit que la machine est 
belle, mélange de noir et de gris, ponctué de touches 
blanches ourlées de métal terne et qui brillent dans la 
pénombre. Luisa pose un doigt timide sur l’une des 
touches, appuie délicatement et le mécanisme réagit à 
son contact, projetant une mince tige de métal vers le 
rouleau. L’appareil n’a pas rouillé. Elle remarque aussi 
qu’il y a toujours un ruban et, encore mieux, une bobine 
de rechange scellée rangée contre le clavier. La vieille 
cellophane est intacte, mais se désintègre presque sous 
ses doigts. Si le destin est de son côté, cependant, le 
ruban n’aura pas séché.
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Luisa referme le couvercle, le fixe et retire la machine 
d’une pile de cartons. Elle est étonnamment légère pour 
un vieil appareil. Quand elle tire, le couvercle d’une boîte 
glisse et s’effondre, soulevant un nuage de poussière dans 
sa chute. Elle se tourne pour le remettre en place, mais 
son œil tombe sur une photo, un unique cliché en noir et 
blanc, pourtant devenu sépia avec l’âge. Il représente un 
homme et une femme, leur expression joyeuse suggère 
qu’ils sont en couple, debout sur la place Saint-Marc à 
Venise. La basilique grandiose, si reconnaissable, s’élève 
derrière eux, entourée par un raz-de-marée de pigeons. 
Elle reconnaît sa mère sous les traits de la femme, mais 
pas l’homme. Luisa fouille sa mémoire : son père et sa 
mère ont-ils seulement mentionné un voyage à Venise, 
peut-être pour leur lune de miel ? Ça ressemble à ce 
genre de photo, tant le couple paraît heureux. Ce n’est 
pas ainsi qu’elle se rappelle ses parents, mais elle se dit 
que même eux ont dû être amoureux un jour. Cependant, 
la photo a l’air plus vieille que ça, d’un autre âge.

Luisa est au courant de ses racines italiennes, l’ortho-
graphe de son prénom en est d’ailleurs une indication 
évidente. Les deux parents de sa mère étaient italiens, 
mais ils sont morts il y a quelques années : son grand-
père, quand elle n’était qu’un bébé, et sa grand-mère, au 
début de son adolescence. Elle en sait très peu sur leur 
histoire – sa mère ne voulait jamais en parler –, hormis 
qu’ils étaient tous les deux écrivains. Elle aime penser 
qu’elle a hérité d’eux au moins ce trait de famille.

Elle retourne la photographie. Griffonnés au stylo, les 
mots « S et C, piazza San Marco, juin 1950 ». Sa mère 
s’appelait bien Sofia, mais elle est née en 1953, donc c’est 
peut-être le visage de sa grand-mère qui rayonne ainsi de 
joie. « S » pour Stella ? Dans ce cas, ce serait le grand-père 
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de Luisa qui se tiendrait à côté d’elle – Luisa s’en souvient 
à peine, juste l’image d’un gentil visage. Mais il s’appelait 
Giovanni. Qui est donc ce « C » ? Il se peut fort bien qu’il 
s’agisse d’un soupirant d’avant grand-père Gio, comme on 
l’appelait, elle le sait. La curiosité de Luisa laisse place à 
un sourire, le premier depuis des jours, et ce mouvement 
des muscles lui fait bizarre. Elle trouve qu’ils sont extrê-
mement élégants, lui dans son pantalon de costume taille 
haute et elle, vêtue d’un tailleur à la coupe nette, façon 
Chanel, et de beaux escarpins. Ses cheveux sont coiffés en 
une vague noire, tout ce qu’il y a de chic.

Luisa se penche pour replacer la photographie dans la 
boîte, mais elle remarque qu’il y a autre chose sous une 
feuille de papier de soie en décomposition : des photos 
et des bouts de papier, certains portant des mots tracés 
à la main, d’autres tapés à la machine dans une vieille 
police ; peut-être sur la machine qu’elle vient de décou-
vrir ? N’importe quel fouineur y verrait prétexte à jeter 
au moins un coup d’œil, mais la curiosité de la jour-
naliste en elle est piquée. Quelque chose dans l’odeur 
– le piquant de la vieille poussière – lui titille aussi les 
narines et fait battre son cœur plus vite. Cela empeste les 
vies vécues et l’histoire démasquée.

Le carton est lourd et malcommode à manœuvrer dans 
l’escalier qui descend du grenier, puis jusque dans le 
salon. À la lumière, néanmoins, elle voit le vrai trésor 
apparaître au grand jour. Sous une couche de feuilles 
tapuscrites éparses et de plusieurs journaux brunis et 
friables portant le nom de Venezia Liberare, Luisa le 
devine : il y a un mystère. Il se tapit dans la fine texture 
sablonneuse sous ses doigts quand elle soulève le cache 
de papier : des hommes et des femmes souriants dans des 
tons confus de noir et blanc. Certains, remarque-t-elle, 



s’appuient nonchalamment sur leur fusil ou le portent 
fièrement en travers de leur poitrine, femmes comprises. 
Pendant un instant, elle est sous le choc : dans ses loin-
tains souvenirs, sa grand-mère ne lui est jamais apparue 
que comme une vieille femme toute douce prodiguant 
câlins et chocolats, souriant malicieusement quand elle 
se faisait réprimander par la mère de Luisa pour la gâter 
avec ses bonbons. Parfois, Luisa se la rappelle qui lui 
glissait des petites barres individuelles quand personne 
ne regardait, tout en lui chuchotant : « Chhhut, c’est notre 
secret », et elle avait l’impression de former un petit gang 
avec sa grand-mère.

La machine à écrire est temporairement oubliée 
pendant que Luisa se saisit de chaque pièce, scrute 
chaque détail estompé, plisse les yeux pour tenter de 
remplir les blancs dans les griffonnages au stylo, effa-
cés par les ans. Elle est alors frappée par une pensée : 
combien d’histoires sont contenues dans ce carton aux 
bords affaissés et aux coins grignotés par les souris 
peuplant le grenier ? Que risque-t-elle de découvrir dans 
ses profondeurs, au milieu des araignées mortes et de 
l’odeur de moisissure ? Que va-t-elle apprendre sur sa 
famille ? Elle se demande aussi s’il n’y aurait pas une 
intervention du destin dans sa découverte, si aujourd’hui 
précisément, elle était destinée à trouver ce carton, afin 
de remettre les pièces du puzzle en ordre et de recoller 
les morceaux récemment éparpillés d’elle-même. Pour 
la première fois depuis des semaines, elle ne se sent plus 
abattue ou gouvernée par son chagrin, mais légèrement 
requinquée. Excitée même.


