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Prologue

J’ai eu deux pères. Celui que j’appelais « papa » – et que 
j’aimais de tout mon cœur  – était mon père adoptif, 

Patrick Witcomb. S’il fut longtemps pour moi cet homme d’af-
faires anglais qui avait offert une vie confortable à sa famille 
en Colombie, ce n’était que la moitié de la vérité. Il a fallu que 
j’atteigne l’âge adulte pour découvrir que c’était également 
un agent secret du MI6 travaillant pour les services de rensei-
gnements britanniques. Mais ce ne fut pas cette révélation 
qui me surprit le plus.

J’appris également que mon père biologique était Pablo 
Escobar, le gangster le plus célèbre de l’histoire. Enfant, je 
l’avais brièvement rencontré sans savoir que nous avions 
un lien de parenté – ni qu’il était allé jusqu’à tuer pour me 
récupérer. 

Ce livre raconte comment les vies de mes deux pères se 
sont trouvées inextricablement entremêlées.

Le bien et le mal. L’ombre et la lumière. Vous découvrirez 
le pire et le meilleur de l’être humain dans cette histoire. 

Quand j’étais enfant, je ne savais rien de tout cela. Patrick 
– Pat, pour les intimes – était à mes yeux un père ordinaire. 
Il se passait un tas d’évènements étranges et violents autour 
de notre magnifique maison colombienne, mais il faut dire 
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que mon père travaillait pour une firme qui imprimait des 
billets de banque pour plusieurs gouvernements et qui offrait 
un service de véhicules blindés. Il lui arrivait par conséquent 
d’être la cible d’attaques de gangs. La violence nous laissait 
peu de répit, elle faisait simplement partie de nos vies. Par 
chance, j’étais placé jour et nuit sous protection armée.

Quelquefois, mon père m’emmenait dans une ville appelée 
Medellín, où je rencontrais un jeune homme qui manifes-
tait pour moi un vif intérêt – et qui n’était autre qu’Escobar. 
Un  jour, je vis d’énormes sacs de billets qu’on chargeait à 
bord d’un avion. J’étais loin d’imaginer quels accords troubles 
liaient ces deux puissants personnages de l’histoire tumul-
tueuse de la Colombie – et quelles énormes sommes d’argent 
circulaient entre eux.

En  1989, lorsque j’eus atteint l’âge de 24  ans, mon 
père  –  Pat  – entreprit enfin de me raconter la véritable 
histoire de ma vie extraordinaire. J’avais déjà quitté la maison 
à l’époque et vivais à Sotogrande, sur la Costa Del Sol, en 
Espagne, près de Gibraltar. Jusque-là, je m’étais toujours 
considéré comme Phillip Witcomb, fils de Patrick Witcomb, 
même si je savais que j’avais été adopté, ce qui ne m’avait 
jamais préoccupé. Il ne faisait aucun doute pour moi que Pat 
et sa femme Joan étaient mes uniques parents. Ils m’avaient 
raconté que j’étais né en Colombie, ce qui expliquait pourquoi 
j’avais le teint mat et les cheveux plus foncés qu’eux, mais 
avaient toujours affirmé qu’on ne savait rien de mes véritables 
parents, et je n’en avais jamais douté. Cependant, Pat s’apprê-
tait à chambouler mon univers.

« Ce que nous t’avons raconté n’était qu’une partie de la 
vérité, m’avoua-t-il. Il est temps que tu saches ce qui s’est 
réellement passé. »

Il me révéla que j’étais né sous le nom de Roberto Sendoya 
Escobar. Ma mère et lui m’avaient adopté dans un orphelinat 
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catholique. Ma mère biologique était morte, et on pensait que 
mon père avait renoncé à me récupérer. C’est alors que Pat 
m’expliqua comment il avait croisé la route de Pablo Escobar.

Mon père avait reçu pour mission de superviser l’instal-
lation de la branche colombienne de l’imprimerie de billets 
de banque De La Rue. Son travail consistait en partie à infil-
trer les gangs qui jouaient un rôle de plus en plus important 
dans l’économie naissante du pays, et à agir en tant qu’agent 
de renseignement. Certaines des informations qu’il recueil-
lait étaient destinées aux services secrets britanniques, mais 
les principaux bénéficiaires de cette opération complexe et 
terriblement efficace étaient leurs homologues américains 
de la CIA.

Mon père m’expliqua que les véhicules blindés de l’en-
treprise étaient souvent attaqués, car les gangs cherchaient 
à voler leurs chargements de billets de banque colombiens 
fraîchement imprimés. À la suite d’un de ces vols, mon père 
apprit par un informateur où se trouvait l’argent volé. Avec 
l’appui de ses supérieurs londoniens et de ses employeurs des 
services secrets britanniques, il lança une mission audacieuse 
à bord de véhicules blindés visant à récupérer les coupures. 

Ce fut au cours d’une de ces expéditions des plus sanglantes 
qu’il me découvrit, bébé sans défense, dans la cachette du 
gang, et qu’il établit le lien entre mon père biologique, Pablo 
Escobar, et moi. À l’époque, Escobar n’était qu’un adolescent 
et un petit délinquant, mais il monterait bientôt dans la 
hiérarchie criminelle, et deviendrait un atout pour les services 
secrets cherchant à exercer une influence sur les réseaux de 
gangsters colombiens en pleine expansion.

Dans les années 1960, le commerce de la cocaïne n’en était 
qu’à ses balbutiements. Il était impossible de prévoir que sa 
culture et sa vente allaient donner naissance à une des indus-
tries les plus lucratives au monde – et que les services secrets 
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joueraient un rôle clé dans l’essor des gangs, ainsi que dans la 
création de cartels de cocaïne qui feraient souffrir un nombre 
considérable de gens.

À l’époque, le but de Pat était simplement de protéger les 
intérêts de son entreprise et de fournir des renseignements 
aux services secrets de son pays. Pour ce faire, il recevait 
l’aide d’un homme qui, des années plus tard, deviendrait 
célèbre dans le monde entier. Cet ambitieux Panaméen 
nommé Manuel Noriega, alors simple officier, n’assista pas 
seulement mon père lors de la funeste mission qui le mena 
à Escobar ; il en vint également à l’aider à traiter avec les 
gangs. Noriega et Escobar travaillaient alors main dans la 
main, supervisant à eux deux l’expansion du trafic de narco-
tiques sur toute la planète.

Ce qui avait commencé comme une modeste opération 
montée pour faciliter le transport sécurisé des billets de 
banque émis par le gouvernement se transforma en un jeu 
extrêmement dangereux  : mon père et ses collaborateurs 
tentèrent de manipuler des trafiquants de drogue, dont 
personne n’aurait deviné à l’époque qu’ils deviendraient si 
puissants que leurs ressources financières dépasseraient un 
jour celles de nombreuses nations tout entières. Pendant des 
années, l’attitude des services secrets américains à l’égard 
des quantités de cocaïne déferlant sur leur pays frôla la 
désinvolture. Il fallut que la somme d’argent générée par le 
trafic de drogue qui s’échappait des États-Unis – à l’époque la 
plus grande puissance économique du monde – atteigne une 
ampleur extrêmement préoccupante pour que les Américains 
passent enfin à l’action.

Les gangs jadis primitifs s’étaient peu à peu transformés en 
immenses cartels de drogue qui gagnaient plus d’argent qu’ils 
ne pouvaient en dépenser. Au moment où j’ai commencé à 
découvrir la vérité sur ma vie, Escobar, qui craignait de 
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perdre peu à peu son emprise sur le pouvoir, avait caché des 
millions de dollars dans des lieux secrets. Lorsque mon père 
me raconta cette histoire, et sous-entendit qu’il savait où se 
trouvait une partie de sa fortune, j’eus d’abord du mal à le 
comprendre.

Il me fallut du temps pour saisir peu à peu le sens de son 
incroyable récit.

Pendant des années, des bruits d’explosions et les cris 
d’une femme hantèrent mes rêves confus. Étaient-ils liés 
d’une façon ou d’une autre à des évènements réels, à cette 
mission armée organisée par mon père qui avait abouti à mon 
sauvetage ?

Je repensai à nos voyages à Medellín. Soudain, les 
conversations que j’avais eues avec cet homme mystérieux 
à la présence magnétique prenaient un tout nouveau sens. 
S’agissait-il d’Escobar, mon père biologique ?

Au cours de nombreuses discussions, j’écoutai attenti-
vement mon père me révéler un à un les détails cachés de 
ma vie. Une partie de l’histoire fut particulièrement difficile 
pour lui à raconter – celle que j’avais le plus désespérément 
besoin d’entendre.

Comment savait-il que ma mère biologique était morte ?
Le récit que mon père me fit de son décès me bouleversa 

profondément et m’obligea à douter de tout ce que j’avais 
toujours cru savoir sur moi, sur mes tuteurs légaux et sur les 
personnes qui m’avaient conçu.

Ce n’était pas tout.
De nombreuses années plus tard, sur son lit de mort, 

mon père me confia son secret sans doute le plus extraordi-
naire – un indice sur le lieu où était cachée la fortune légen-
daire d’Escobar.

Le récit qui suit est basé sur les informations transmises 
par mon père adoptif, Pat, et complété par mes propres 
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recherches. Voici donc la véritable histoire de ma vie. Tous 
les évènements sont réels, mais j’ai évidemment dû recréer 
certaines scènes et conversations telles qu’elles se sont dérou-
lées selon moi.

Cette histoire commence le jour où j’ai rencontré Pat, lors 
d’un sauvetage accidentel qui conduira rapidement Patrick 
Witcomb et Pablo Escobar à l’affrontement, et nous liera tous 
les trois jusqu’à la fin de nos vies.
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Facatativá, Colombie, fin octobre 1965

Les deux hélicoptères apparurent dans le soleil levant. 
Chacun de ces Bell UH-1 américains flambant neufs 

était armé de deux mitrailleuses M134 ayant une cadence de 
2000 tirs par minute. Ils étaient en outre équipés de deux M75, 
des lance-grenades de 40 mm alimentés par un magasin de 
300 cartouches.

À bord de chaque appareil se trouvaient six membres des 
forces spéciales colombiennes récemment formés. Le chef de 
l’opération était assis sur le siège avant du premier hélicop-
tère ; Pat Witcomb, un grand Anglais à l’air costaud, déton-
nait autant dans le paysage que les deux appareils survolant la 
campagne paisible. Bien qu’ils se soient trouvés à 3000 mètres 
au-dessus du niveau de la mer, ils avançaient à seulement 
500 mètres du sol. Pat avait du mal à croire qu’il menait lui-
même cette mission. Avant de rejoindre De La Rue, respec-
table imprimerie de billets de banque et société de convoyage 
établie à Londres depuis le xixe siècle, il avait rarement mis 
les pieds dans un hélicoptère. Depuis son embauche, les 
opérations qu’on lui confiait étaient de plus en plus dange-
reuses, et presque toute sa formation s’était faite sur le tas.
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Pat avait rapidement découvert que la Colombie était un 
pays violent. Récemment, on avait fait exploser un de ses 
véhicules blindés, une attaque qui avait tué deux convoyeurs 
de fonds et blessé plusieurs de leurs collègues. C’était un des 
pires incidents jamais arrivés à De La Rue, la société char-
gée d’imprimer la monnaie colombienne et de la transporter 
à travers le pays. Le véhicule avait été détruit au cours d’une 
livraison, et cet incident avait eu des conséquences impor-
tantes pour l’entreprise. Le problème n’était pas seulement 
l’argent volé –  même si la somme était loin d’être insigni-
fiante : il y en avait pour des centaines de milliers de dollars –, 
mais également le message transmis par cette attaque. 
Les différents gangs qui se disputaient le pouvoir dans le pays 
allaient désormais croire qu’ils pouvaient attaquer De La Rue 
en toute impunité et, par extension, frapper l’économie de la 
Colombie en plein cœur. Il fallait donc une réaction ferme. 
Une fois que l’entreprise eut obtenu des informations sur le 
lieu où se réunissait le gang, elle décida de riposter. 

Le pilote assis à côté de Pat pointa du doigt un hameau 
perché à flanc de coteau devant eux. Pat compara la vue qui 
s’étendait devant lui aux photographies aériennes qu’on lui 
avait fournies. Il acquiesça d’un signe de tête : c’était le bon 
endroit. Il jeta un coup d’œil aux soldats postés derrière les 
mitrailleuses ou armés de lance-grenades dans l’ouverture, 
puis aux tireurs du second hélicoptère. Il se tourna vers les 
hommes derrière lui, qui discutaient avec animation depuis 
qu’ils avaient quitté Bogotá, la capitale du pays, et leva les 
pouces. À son signal, tous se turent et empoignèrent leurs 
armes. Avant le décollage, Pat s’était dit que cette mission serait 
terminée en un rien de temps, et la vue du village endormi 
ne faisait que confirmer son intuition. Les personnes qu’ils 
s’apprêtaient à viser n’auraient pas le temps de comprendre 
ce qui leur arrivait.
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—	Faucon Deux, ici Faucon Un, à vous, dit Pat dans le 
micro de son casque.

—	Faucon Un, ici Faucon Deux, à vous, répondit son inter-
locuteur dans le second appareil, un costaud au visage grêlé. 

Il s’agissait de Manuel Noriega, alors simple officier de 
l’armée panaméenne, mais un homme déjà extrêmement 
ambitieux. Détaché auprès des services secrets en Colombie, 
c’était un allié utile pour Pat, dans ce monde mystérieux 
où affaires d’État et entreprise privée avaient de nombreux 
intérêts communs. Et Noriega semblait ravi de participer à 
l’action. 

—	Faucon Deux, nous avons la cible en vue. Soyez prêts à 
attaquer.

—	Bien reçu, Faucon Un. Terminé.
Les appareils descendirent à 50 mètres du sol. D’un geste, 

Pat désigna une petite clairière située devant la première 
maison et communiqua ses intentions par radio à Noriega, 
qu’il appelait toujours par son nom de code « JB », allusion à 
sa marque de whisky préférée, Justerini & Brooks. Pat posa 
ensuite les yeux sur une maison délabrée munie d’une seule 
petite porte donnant sur la rue. Un mouvement dans l’habi-
tation voisine attira son regard, puis deux hommes en hail-
lons apparurent. La terreur se peignit sur leurs visages, et ils 
s’empressèrent de retourner à l’intérieur de la maison.

Les puissants rotors des hélicoptères soulevaient un 
nuage de poussière. Sans attendre que les appareils se soient 
posés, les soldats sautèrent à terre et se dirigèrent droit vers 
la maison. À peine eurent-ils parcouru quelques mètres 
que les deux hommes réapparurent dans l’entrée, cette fois 
armés de fusils d’assaut. Mais avant même qu’ils ne puissent 
les armer, une salve tirée par les troupes au sol les terrassa. 
D’autres coups de feu retentirent lorsqu’un visage apparut à 
une fenêtre.
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—	On était censés faire le minimum de pertes ! cria Pat à 
JB par-dessus le vrombissement des pales, tandis qu’ils assis-
taient au combat depuis l’arrière, flanqués de deux agents de 
garde rapprochée en uniforme bleu. 

JB haussa les épaules.
—	Je t’avais prévenu  : s’ils veulent la guerre, ils vont 

l’avoir.
Les soldats formèrent plusieurs groupes, puis certains se 

dirigèrent vers l’arrière de la maison prise pour cible, tandis 
que d’autres enfonçaient la porte. Les soldats restants filèrent 
s’attaquer aux bâtiments voisins. Des coups de feu retentirent.

Balayant les environs du regard, Pat reconnut que leurs 
ennemis étaient ingénieux. Ils s’étaient choisi la plus impro-
bable des cachettes. Et à en juger par la réaction du gang, les 
renseignements qu’on lui avait transmis étaient exacts. Cet 
endroit ressemblait peut-être à un coin perdu – à un hameau 
comme tant d’autres –, mais cette bataille en valait la peine.

Derrière leurs gardes du corps prêts à tirer avec leurs 
pistolets-mitrailleurs légers, JB et Pat avancèrent vers les 
bâtiments sur le chemin de terre. Il y eut un mouvement à 
l’arrière d’une des maisons, puis une nouvelle salve rapide. 
Deux soldats en ressortirent chargés d’un grand sac noir. Pat 
hocha la tête. C’était bien l’un des sacs manquants de De La 
Rue, exactement ce qu’ils étaient venus chercher. Les voleurs 
n’avaient même pas pris la peine de transférer l’argent dans 
un autre contenant. Il fit signe aux soldats de le charger dans 
l’hélicoptère, puis se jeta instinctivement au sol lorsque 
des tirs retentirent derrière lui. Pat se tourna juste à temps 
pour voir un groupe d’environ six hommes faire feu depuis 
un bâtiment situé un peu plus loin sur le chemin. À peine 
eut-il localisé la menace que les gangsters furent abattus par 
la mitrailleuse d’un des hélicoptères. Lorsqu’il fut certain 
qu’aucun homme n’arrivait en renfort, Pat se releva, s’épous-
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seta et suivit la progression de son équipe. Cette opération se 
transformait en vrai bain de sang.

Le groupe s’arrêta devant l’entrée de la maison. Pat enten-
dit retentir des cris à l’intérieur qui lui glacèrent le sang. 
Un garde du corps franchit la porte, puis revint quelques 
instants plus tard lui donner le feu vert. Pat et les autres 
entrèrent dans la maison et virent un homme – ou plutôt ce 
qu’il en restait – étendu sur le sol dans une mare de sang. 
L’un des soldats colombiens, assis à califourchon sur lui, 
enfonçait la crosse de son arme dans la blessure de son 
épaule et lui criait à l’oreille.

À l’évidence, il était trop tard pour l’interroger. Pat fit signe 
au soldat de reculer. 

—	Muerto, dit-il en passant un doigt sur sa gorge afin de se 
faire comprendre.

Le soldat se ressaisit, puis se releva. Pat avait besoin de 
savoir si on avait trouvé d’autres sacs de billets volés. 

—	El diñero ? demanda-t-il. 
Le soldat haussa les épaules, mais un de ses collègues reve-

nait avec une bonne nouvelle : d’autres sacs avaient été décou-
verts, tous remplis de billets de banque. Les soldats avaient 
arrêté un homme afin de l’interroger ; celui-ci avait avoué où 
se trouvait le reste du butin et identifié ses camarades. Leur 
mission était accomplie, semblait-il. Cette bande de voleurs 
et de voyous y réfléchirait à deux fois avant de faire sauter un 
autre véhicule blindé appartenant à De La Rue.

Une salve de tirs retentit à l’extérieur de la maison, mais 
ensuite, les armes se turent et un calme étrange s’installa. On 
entendit plus que le vrombissement des pales d’hélicoptères 
et un « Claro » de temps en temps, annonçant que le champ 
était libre. Pat se demanda s’il restait des ennemis en vie.

Comme s’il lisait dans ses pensées, JB haussa les épaules 
et fit signe aux agents de sécurité de commencer à fouiller le 
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bâtiment. Avant de s’éloigner, Pat observa encore un instant 
le cadavre étendu à ses pieds. Presque méconnaissable à 
cause du sang qui souillait son visage, cet homme paraissait 
jeune. C’était peut-être même un adolescent. Il secoua la 
tête. Des gamins… N’avaient-ils rien de mieux à faire que 
de se mêler de ces affaires d’adultes ?

Un coup de feu résonnant dans une autre pièce le fit 
sursauter. Encore un tir fatal, probablement. Les soldats 
allaient devoir se montrer prudents. Jusque-là, le groupe 
semblait n’avoir subi aucune perte, mais il pouvait encore 
arriver qu’un de ces voyous ait envie de jouer les héros après 
s’être fait passer pour mort. Pat espéra que ses hommes 
étaient conscients du danger. 

Une pellicule de poussière semblait voiler l’air. Il ne faisait 
pas encore chaud, mais Pat sentait sa bouche s’assécher et 
son col lui coller à la peau du cou. Il sortit un mouchoir et 
s’essuya le front.

JB et l’un des agents de sécurité entrèrent dans une salle 
à droite, tandis que Pat se dirigeait vers le fond de la maison, 
où deux marches menaient à une pièce. Son arme toujours 
levée, le garde du corps qui l’accompagnait jeta un coup 
d’œil à l’intérieur, retint brusquement son souffle et visa. Pat 
s’approcha de lui puis, découvrant sa cible, il tendit instinc-
tivement le bras afin de l’obliger à baisser son arme.

—	Non !
Assise sur le sol, près d’une fenêtre, une femme aux yeux 

écarquillés haletait bruyamment. Elle portait ce que Pat prit 
d’abord pour une robe rouge, mais en s’approchant, il s’aper-
çut que ce n’était pas sa couleur naturelle. Il fit signe à l’offi-
cier de reculer, puis, courbant son grand corps pour entrer, 
il s’approcha lentement d’elle, les mains levées. Au même 
moment, un mouvement dans un coin de la pièce attira son 
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regard vers un petit lit à barreaux. Assis à l’intérieur, un petit 
garçon joufflu aux épais cheveux foncés le dévisageait.

—	Bon Dieu ! jura-t-il en s’agenouillant près de la femme.
À son regard apeuré, Pat crut d’abord qu’elle craignait 

qu’il lui fasse du mal. Après avoir examiné ses blessures, il 
songea qu’elle était probablement terrifiée à l’idée de mourir.

—	Lo siento, dit-il doucement. Je suis désolé.
—	Mi hijo, l’implora-t-elle, les yeux larmoyants. 
—	Chut, ne dites rien… Tranquila, bégaya Pat, surpris 

de devoir chercher un mot aussi banal en espagnol, lui qui 
parlait cette langue au quotidien depuis six ans. 

Il retira son gilet pare-balles et essaya de le presser sur son 
flanc blessé afin d’arrêter le saignement. La femme poussa 
un cri lorsqu’il la força doucement à se pencher en avant. Pat 
s’aperçut alors que le trou qu’elle avait au flanc n’était qu’une 
blessure de sortie. On lui avait tiré dans le dos. Merde  ! Il 
n’eut aucun mal à imaginer quels organes avaient été brûlés 
par la balle. Il roula le gilet puis aida la femme à poser la 
tête sur cet oreiller de fortune. Même s’il parvenait à la faire 
monter dans l’hélicoptère, elle mourrait avant d’avoir atteint 
Bogotá. Maintenant qu’elle était allongée ainsi, son dernier 
soupir serait peut-être un peu moins douloureux.

La femme grimaça. Des gouttes de sueur ruisselaient de 
son front et se mêlaient à ses larmes. Lorsqu’elle leva une 
main agitée de tremblements, Pat sentit quel effort cela lui 
demandait. 

—	Mi hijo, ne cessait-elle de murmurer. 
Comprenant enfin qu’elle parlait de son fils, il lui serra la 

main, mais à sa grande surprise, elle se dégagea et pointa du 
doigt une petite table munie d’un tiroir. Pat regarda le meuble.

—	El cajón ?
La femme hocha la tête. Pat se dirigea vers la table et ouvrit 

le tiroir. À l’intérieur se trouvait un petit sac en tissu conte-
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nant ce qui ressemblait à quelques souvenirs : une espèce de 
ticket, un ruban, une mèche de cheveux foncés et un morceau 
de papier plié plusieurs fois. Alors qu’il l’examinait, Pat vit 
la femme acquiescer d’un signe de tête. Il déplia la feuille de 
papier et s’aperçut qu’il s’agissait d’une sorte de document 
juridique.

—	Mi hijo, répéta-t-elle en regardant le petit lit dans lequel 
le bambin souriant était assis. 

Elle lui rendit son sourire rayonnant, mais cet effort était 
si douloureux qu’elle éclata en sanglots bruyants. La pauvre 
tremblait de la tête aux pieds et respirait difficilement. 
À travers ses larmes, Pat saisit un seul mot. 

—	Roberto.
—	Si.
Il posa un doigt sur sa poitrine. 
—	Patrick.
Sans savoir si elle l’avait compris, il posa le sac dans sa 

main et essaya de la consoler, mais elle s’épuisait rapidement. 
Son souffle était saccadé. Pat la prit dans ses bras dans l’es-
poir de calmer ses tremblements. 

—	Ça va aller, ça va aller, répéta-t-il 
Puis il finit par s’apercevoir qu’elle ne l’entendait plus.
Elle était partie. Pat déposa son corps sur le sol, puis lissa 

le bas de sa robe. Il prit une couverture sur le petit lit et 
observa la femme une dernière fois. On l’aurait crue endor-
mie. Maintenant qu’elle reposait en paix, Pat remarqua que 
ce n’était aussi qu’une enfant, tout juste une adolescente. 
Il poussa un long soupir puis la couvrit doucement. Que 
faisait-elle dans un endroit pareil, dans cette pièce à peine 
meublée dont la peinture verte décolorée s’écaillait des 
murs ? Quel gâchis !

—	Hé, qu’est-ce qui se passe ?
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JB venait d’apparaître dans l’entrée, accompagné de deux 
soldats.

—	Il faut qu’on y aille. On a tout ce qu’on était venus 
chercher. 

Il aperçut alors le cadavre derrière l’Anglais.
—	Dommage.
—	J’arrive, dit Pat.
Il regarda ensuite l’enfant. Que décider ? Cela ne faisait 

pas partie du plan. Aucun de leurs informateurs n’avait 
évoqué la possibilité de dommages collatéraux, et Pat n’avait 
jamais envisagé de ramener un humain à la base en plus des 
sacs. Il ne pouvait pourtant pas laisser cet enfant ici ; cela le 
condamnerait à une mort certaine. Il examina de nouveau le 
papier. Cette femme, qui qu’elle soit, voulait qu’il le prenne. 
Elle voulait qu’il agisse. Qu’il fasse ce qu’il fallait pour 
son fils. Pat lut un nom sur le document : Roberto Sendoya 
Escobar.

Escobar  ? C’était le nom d’un des avocats qui l’avaient 
aidé à monter son entreprise en Colombie. Pat se rappela le 
prénom qu’avait prononcé la femme.

—	Tu… tu t’appelles donc Roberto, dit-il à l’enfant. 
Le petit lui rendit son sourire.
—	Ravi de faire ta connaissance, moi aussi.
Il prit l’enfant dans ses bras et l’enveloppa dans ses draps.
—	Tu viens avec moi, d’accord ?
Plus tard, ce jour-là, Pat pénétra dans un orphelinat catho-

lique du centre de Bogotá, les bras chargés de ce petit paquet 
bien enveloppé. Il demanda à voir le père London, qui avait 
été prévenu de son arrivée. Après une brève discussion, Pat 
remit l’enfant au prêtre, qui s’inclina en remerciement de cet 
acte de charité chrétienne.

—	Je reviendrai, lui assura Pat lorsqu’il fut temps pour lui 
de partir. Prenez bien soin de lui. El es especial.



Escobar, la vérité sur mon père

Les jours suivants, la nouvelle de la fusillade – et de l’ap-
parition soudaine de ces oiseaux solidement armés dans la 
lumière du petit matin, venus semer le chaos et abattre les 
occupants d’un hameau pourtant sûr – se répandit de village 
en village. Il ne lui fallut sans doute pas beaucoup de temps 
pour parvenir aux oreilles d’un certain Pablo Emilio Escobar 
Gaviria, un adolescent alors âgé de 15 ans.

Rares étaient les personnes qui savaient qu’il était lié à une 
victime du raid. Pablo Escobar vivait à plus de 550 kilomètres 
du hameau, dans la région d’Antioquia. Comme toutes les 
personnes ayant appris la nouvelle, il dut d’abord s’indigner 
de la brutalité de cette vengeance exercée à la suite d’un vol 
qui n’avait fait que deux victimes. Mais avec le recul, peut-
être ne put-il s’empêcher d’admirer la cruauté de cette opéra-
tion. C’était probablement le genre de chose qui lui plaisait. 
Ensuite, le bruit courut qu’une jeune femme était morte, lais-
sant son enfant orphelin dans la maison. Escobar avait vécu 
une brève histoire avec elle et savait que ce garçon était son 
fils. Mais l’enfant avait disparu. Que ressentit-il en l’appre-
nant  ? Quelle fut sa réaction quand il découvrit qui avait 
emmené son fils ? Escobar ne le savait pas à ce moment-là, 
mais désormais, sa vie ne serait plus jamais la même.


