Macaron caramel
au beurre salé

eanne avait ressorti comme chaque année son
J plateau a thé en laque noir et or. Elle avait disposé,
sur deux assiettes en porcelaine, un carpaccio de Saint-
Jacques aux truffes et un macaron caramel au beurre
salé. Au centre de la mignardise tronait une bougie
d’anniversaire. Sa collerette rose et sa cire partiellement
fondue détonnaient sur ce gateau aussi raffiné quun
bijou. La bougie attendait son heure, le moment ou I’al-
lumette allait craquer et éveiller sa flamme vacillante.
Depuis trois ans, elle participait aux anniversaires de
sa propriétaire. Un souffle suffisait en fin de repas pour
la reléguer, pour douze longs mois, dans un tiroir de la
cuisine. Le Stabat Mater de Pergolése envahirait bientot
le salon et une poignante tristesse serrerait le coeur de
Jeanne. En ce vendredi soir d’octobre, elle s’apprétait a
féter ses quarante-neuf ans.
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Elle n’arrivait pas a s’asseoir sur le canapé pour
savourer cet instant. Les paroles de ses étudiants
saisies a la volée, ce midi, lui revenaient sans cesse
en téte.

Comme d’habitude, elle avait profité de la
pause déjeuner pour avancer dans [’écriture de
son prochain manuscrit. En effet, Jeanne Penkarn
souffrait d’une forme particuliere de schizophré-
nie. En paralléle de sa carriére d’enseignante, elle
connaissait depuis une dizaine d’années le succeés
sous le pseudonyme de Julia Papini. Elle était
I’auteure d’une série devenue trés populaire, Les
enquétes de Chiara Ferricelli, qui mettait en scéne
une héroine aussi truculente qu’iconoclaste. Jeanne
aurait enduré les pires supplices plutot que de révé-
ler sa coupable activité. Son éditeur était parvenu
jusqu’alors & maintenir son anonymat. Installée
a son bureau, elle peaufinait un dialogue haut en
couleur entre Chiara et un commissaire de police
obtus quand elle avait entendu deux voix prés de
la porte de sa salle de classe. La minceur des murs
rendait leurs propos parfaitement audibles.

— Non, c’est toi qui t’y colles ! Moi, elle me fait
flipper.

— Arréte ! C’est vrai qu’elle est coincée du slip,
mais elle n’a jamais bouffé personne. On est obligés
de l'inviter. Apres, faut pas se biler, elle ne viendra
pas. Madame Travail et Rigueur ne partagera pas une
pizza avec la plébe ! Et puis, toi, elle t’a a la bonne
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depuis le dernier devoir. « Monsieur Richard, vous
analysez le texte de manicre élégante et précise.
Je vous félicite. » Tu aurais di voir ton sourire de gros
niais quand elle a posé ta copie sur la table.

— N’empéche, elle me fait flipper ! T’es délégué
de classe, a toi le taf'!

Jeanne avait reconnu les voix de Xavier et Come,
deux garcons brillants de sa classe de khagne.
Le lycée organisait chaque mois d’octobre, a la veille
des vacances de la Toussaint, une soirée pizza au
profit du Secours populaire. Elle n’avait jamais envi-
sagé de participer au repas dans le self de I’établis-
sement. Cependant, elle remettait toujours un chéque
substantiel a l’association. Elle avait entendu, peu
apres, frapper a la porte de sa salle. Son « Entrez »
avait claqué, révélateur de son humeur.

— Madame Penkarn, nous nous excusons d’avance
de vous déranger pendant I’heure de midi, mais nous
souhaitions vous faire part d’'une information, s’était
lancé Come, le délégué, sur un ton emprunté.

— Monsieur Le Normand, je suis tout ouie,
lui avait-elle répondu aprés avoir levé les yeux de
I’écran de son ordinateur et chaussé ses lunettes en
demi-lunes.

— C’est rapport au repas pizza de vendredi
prochain. On fait le tour des éléves et des professeurs
pour savoir qui participe, avait-il continué vaillam-
ment, peu soutenu par son camarade, planqué derriere
son dos.
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— « C’est rapport a » ! La formule de votre cama-
rade vous semble-t-elle heureuse, monsieur Richard ?
Vous pourriez quitter votre abri pour me répondre.

— Euh, c’est pas terrible, effectivement. Nous, on
veut juste savoir si vous venez ou pas a la soirée.

Le jeune homme s’¢tait décalé et elle avait pu
constater qu’il n’en menait pas large.

— « C’est pas terrible » ne m’apparait pas plus
grammaticalement correct. Mais nous ne sommes pas
en cours. Je vous répondrai simplement, messieurs,
que je ne suis pas disponible ce soir-1a. Je vous remer-
cie néanmoins pour cette gentille invitation.

Ils avaient battu en retraite, comme deux lapins
éblouis par les phares d’une voiture. Cette débandade
I’avait dérangée. Elle était habituée a impression-
ner ses éléves, mais ne pensait pas susciter une telle
frayeur.

Elinor Dashwood, sa chatte persane, avait profité
de ce moment de réflexion. Grimpée sur la table
basse, elle 1échait les noix de coquille Saint-Jacques.
Sa langue rapeuse avait déja fait disparaitre toutes les
lamelles de truffes. Jeanne avait été bien mal inspi-
rée le jour ou elle avait donné a son chaton ce nom.
Elinor, dite Lili, ne présentait aucun point commun
avec la douce héroine de Jane Austen. L’adorable
chaton était devenu un félin acariatre, qui avait pris
I’habitude de grimper en pleine nuit sur son lit et
de s’étaler sur loreiller voisin. Ce n’était pas tant sa
présence qui perturbait Jeanne que son haleine filet de
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thon et crevettes. Dans ses réves, Jeanne s’imaginait a
la criée du Guilvinec, au retour de péche, et pas dans
son appartement cosy de la butte Montmartre.

Son repas était gaché. Fichue Lili et fichus
étudiants ! Ils ne l'imaginaient pas manger une
pizza, installée a une table avec des collégues qu’elle
connaissait depuis vingt ans. A bien y réfléchir, elle
n’avait jamais mis les pieds au self de ’établissement.
Cétait tout de méme présomptueux de leur part de
I’en juger incapable. Quant a la pizza, elle allait leur
prouver, pas plus tard que ce soir, que ce plat ne la
rebutait pas. Jeanne mit son macaron a ’abri et laissa
Lili finir les Saint-Jacques. Elle allait se commander
une pizza fissa. Un rapide repérage sur Internet lui
permit de trouver dans son quartier Pizza di Napoli,
toute [’ltalie chez vous, en moins de trente minutes.
Quitte a sombrer dans la malbouffe, autant ne pas
Iésiner ! Elle pianota le numéro sur son téléphone et
commanda une guatro formaggi et un tiramisu pour
quatre personnes. Ce soir, elle allait festoyer.

En attendant la livraison, Jeanne décida de se
changer. Dans sa chambre, elle 6ta sa robe en velours
bleu nuit et enfila un jean et un des vieux sweats de
Yannick. Un tour dans la salle de bains pour enle-
ver son maquillage et elle fut de retour dans le séjour.
Elle se rendit compte que Pergolése exprimait toujours
sa sublime tristesse. Elle arréta la chaine stéréo.
Le baroque et la pizza ne faisaient pas bon ménage.
Elle allait voir ce qu’offrait la télé un vendredi soir.
Une série policieére au scénario baclé ?
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Quelques heures plus tard, Elinor Dashwood tentait
de se ménager une place auprés de sa maitresse qui
dormait, roulée en boule sur le canapé. Des morceaux
de pizza grignotés jonchaient le tapis. La chatte les
avait ignorés, préférant se concentrer sur le tiramisu
restant. La télé, toujours allumée, baignait la piéce
d’un éclat diffus. Lili réussit a se glisser tout contre le
ventre de Jeanne, et la main de celle-ci se posa sur ses
poils, d’un geste protecteur. Abandonnée sur la plus
haute étagere du vaisselier, une petite bougie plantée
sur un macaron caramel au beurre salé se disait que
cet anniversaire sortait de 'ordinaire.

Si Xavier et CoOme avaient surpris madame Travail
et Rigueur ronflotant dans son canapé, le cheveu
hirsute et un filet de bave aux lévres, ils 1’auraient
probablement trouvée moins coincée du slip !



2

Tante Ronchon

N)us étions a I’Etude, quand le Proviseur entra,
suivi d’un nouveau habillé en bourgeois et
d’un gar¢on de la classe qui portait un grand pupitre.
Ceux qui dormaient se réveillerent, et chacun se leva
comme surpris dans son travail. Le Proviseur nous fit
signe de nous rasseoir ; puis, se tournant vers le maitre
d’études :

— Monsieur Roger, lui dit-il a demi-voix, voici un
éleve que je vous recommande, il entre en cinquieme.
Si son dge et sa conduite sont méritoires, il passera
dans les grands, ou l'appelle son dge.

La scéne se déployait grace a la magie de la
lecture : Charles Bovary et sa casquette ridicule,
livrés en pature a ses condisciples, sous I’ceil rieur
des adultes complices. Les éléves étaient transpor-
tés au tout début de I’histoire, plongés dans le roman
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de Gustave Flaubert avec comme guide madame
Penkarn. S’ils avaient su a quel point le guide se
trouvait en pilote automatique, ils auraient été éton-
nés. Elle se tenait la, comme toujours d’une élégance
extréme, le dos parfaitement droit, le regard acéré
parcourant la salle de classe a l'affit du moindre
bavardage. Son esprit, pourtant, avait quitté les lieux
et parcourait mentalement le rayon chats et chiens de
Biocoop. Ces pensées vagabondes représentaient une
nouveauté pour Jeanne.

Elle avait di prendre, samedi, un rendez-vous
pour Elinor, qui peinait a se remettre de leur « orgie »
italienne. A la clinique vétérinaire, le docteur Pelquet
avait ri jaune en installant une chatte peu coopéra-
tive sur la balance : 8,1 kilos ! Son diagnostic était
tombé, sans appel : régime strict. Depuis, Jeanne
vivait ’enfer. Lili, condamnée aux croquettes diété-
tiques, boudait les cent vingt grammes prescrits par
le vétérinaire et miaulait sans discontinuer. Il fallait
lui reconnaitre une qualité : I’endurance. Presque
vingt-quatre heures de miaous modulés sur tous les
tons lui avaient mis, ainsi qu’a ses voisins, les nerfs
a vif. Peut-étre dénicherait-elle une patée susceptible
de convenir au diktat du docteur Pelquet et au palais
raffiné de la persane ?

Quand elle acheva sa lecture, un Iéger frémissement
parcourut les rangs. Chacun peaufinait sa stratégie :
chercher un stylo dans sa trousse, sortir un kleenex
et faire semblant de se moucher, essuyer ses lunettes,
pour éviter le couperet, les questions a venir sur 1’ex-
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trait choisi. Couperet qui ne tomba pas. Un téléphone
sonna. Crime de lése-majesté | Qui avait osé garder son
smartphone allumé pendant le cours ? Tous se regar-
daient avec effroi. Les yeux inquisiteurs de Jeanne
parcoururent la salle de classe. Les étudiants se recro-
quevillerent sur leur chaise. Le coupable allait pleurer
des larmes de sang. La situation changea subitement
quand Jeanne se rendit compte que le son provenait de
son sac & main. Etait-il possible qu’elle n’ait pas mis son
téléphone sur silencieux ?

Rouge de confusion, elle plongea la main dans
son sac et en sortit son smartphone, qui continuait a
émettre ses joyeux bips. Que faire ? Jeanne expliqua
aux éleves qu’elle attendait des nouvelles d’un proche
hospitalisé et s’était donc permis de garder son télé-
phone allumé. Plutét mentir que leur avouer qu’elle
avait laissé son numéro a Lucie, la jeune thésarde qui
gardait Elinor, et qu’elle lui avait demandé¢ de I’ap-
peler si la persane vomissait encore. Son inquiétude
pour son chat avait perturbé sa routine, elle avait
da oublier d’activer le mode silencieux. Pour ne pas
perdre la face, elle consulta son message. Ce n’était
pas Lucie qui I’appelait, mais son frére Jean-Yves.

Tante Ronchon est morte ce matin. Obséques
dans la semaine.

Tante Ronchon, ou plutét Euphrasie Le Gall, brid-
geuse hors pair et casse-pieds de premicre, était morte.
Elle aurait eu quatre-vingt-dix-neuf ans en décembre.
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Jeanne ne s’en apercevait pas, mais les demi-lunes de
ses lunettes commengaient a s’embuer.

— Madame, vous allez bien ? lui demanda
Mathilde, assise au premier rang.

— Oui, ne vous inquiétez pas ! lui répondit-elle.

Jeanne regarda sa montre et vit qu’il ne restait que
quelques minutes avant la fin du cours.

— Vous pouvez y aller, leur dit-elle d’une voix
rauque. Nous commencerons I’analyse de ce passage
la prochaine fois.

Elle ne voulait surtout pas qu’ils puissent la voir
pleurer. Les éléves se levérent de leur chaise et s’ache-
minérent presque sans bruit vers la porte de sortie. Les
yeux fixés sur le message affiché sur I’écran, madame
Travail et Rigueur ne les vit méme pas quitter la salle.

La vieille dame disait toujours qu’elle avait le cuir
trop tanné pour la Grande Faucheuse et Jeanne s’ef-
forgait de la croire. Avec Euphrasie disparaissait le
dernier lien qu’elle entretenait encore avec Plémey-
les-Greves.

kkok

Quelque part, au-dessus des nuages

Euphrasie n’enrageait pas a I'idée d’étre morte.
Quatre-vingt-dix-neuf années sur Terre, elle ne s’esti-
mait pas lésée. Mais la date ne lui convenait pas du tout.
Mourir la veille de la premiére compétition de la saison,
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c’était a croire que ’Ankou' n’avait tenu aucun compte
du calendrier de la fédération de bridge. Qu’est-ce que
cela lui cottait de venir la chercher le lundi 15 plutot
que le vendredi 12 octobre ? En apesanteur au-dessus
de son lit, elle voyait son manuel de bridge, tombé au
sol. Hier soir, elle avait révisé tard dans la nuit et avait
dh décéder alors qu’elle se répétait encore certaines
conventions délicates qu’elle et sa partenaire avaient
adoptées. Ces deux jours a Vannes auraient pu lui
rapporter aux alentours de dix mille points d’expert,
I’assurance de rester Premiére Série, et surtout la meil-
leure joueuse du club de Plémey-les-Gréves.

C’¢tait drole de pouvoir s’observer de haut.
Ne dépassait de sa grosse couette molletonnée que
sa petite téte ridée. Elle avait les sourcils froncés,
non pas par la colére, mais par la concentration.
Depuis qu’elle était a la retraite, elle vouait au bridge
une passion immodérée. Ce départ inopiné la privait
de son week-end de compétition. Franchement, la
mort était mal faite.

Elle se sentit aspirée vers le haut, et sa chambre
disparut peu a peu dans le lointain. Aprés un temps
qui lui sembla bien long, la patience n’étant pas sa
vertu premicre, elle se retrouva a I’entrée d’un tunnel.
Elle tenta de faire demi-tour, mais une force invisible
la contraignit a avancer vers la lumiére qui brillait au
fond. Elle constata avec plaisir qu’elle marchait sans

1 Personnification de la mort en Basse-Bretagne, son serviteur. C’est
un personnage de premier plan dans la mythologie bretonne, revenant
souvent dans la tradition orale et les contes bretons.
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aucune difficulté. Plus de douleurs aux jambes, plus
besoin de canne. Malicieuse, elle s’autorisa méme un
sprint sur la fin du trajet. Autant s’accorder ce dernier
plaisir avant de sortir du tunnel.

Le lieu d’arrivée se révéla plaisant. Un buffet d’ac-
cueil y était dressé. Avec la mauvaise foi qui la carac-
térisait, elle ne put s’empécher de le trouver moins
copieux que celui de I’hotel vannetais ou les bridgeurs
de Plémey avaient leurs habitudes. Paradoxalement,
bouffer les équipes adverses nécessitait d’avoir déja
I’estomac bien rempli.



