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Les humains sont instables. Et faciles à mener en 
bateau. C’est du moins mon expérience.

Imaginez, si vous le voulez bien, un parfait spécimen 
de l’espèce féline. Un beau chat ragdoll au visage et aux 
pattes foncées, et à la belle fourrure blanche et duveteuse. 
Un chat intelligent et élégant qui garde votre maison, 
maintient vos genoux au chaud la nuit, fait preuve de 
goûts raffinés, ne vagabonde presque jamais et ajoute un 
certain sens de l’élégance à votre vie.

Oui, c’est bien moi. Lara.
Imaginez maintenant un chien errant, ramassé dans le 

désert chinois, avec des oreilles, mon Dieu, qui pointent 
presque vers l’extérieur, qui se fait enlever dans un pays 
à l’autre bout du monde, vous obligeant à y rester, loin de 
votre chat adoré – et de votre femme, par la même occa-
sion – pendant des mois, et cause généralement toutes 
sortes de problèmes en ayant des aventures.

Ça, c’est Gobi. L’autre animal de la maison, depuis que 
papa est rentré avec elle il y a dix-huit mois.

Soyez sincère. Lequel préféreriez-vous ? Le choix est 
facile à faire, non ?

Apparemment pas aussi facile qu’on pourrait le croire.
Depuis que papa a ramené Gobi dans nos vies, nous 

vivons dans un chaos constant.
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Et je n’aime pas le chaos. J’aime les crevettes et les 
choses tranquilles et prévisibles.

Avant l’arrivée de Gobi, ma vie était tranquille et prévi-
sible. Depuis que papa et maman m’ont ramenée à la 
maison du Lancashire, il y a plus de dix ans maintenant, 
ma vie a toujours suivi un modèle rassurant. Petit déjeu-
ner, câlins, regarder le monde par la fenêtre, déjeuner, 
sieste, jeux, retourner à ma fenêtre, manger, passer du 
temps devant la télé tout en faisant profiter mes maîtres 
de mes commentaires, manger de nouveau et dormir. Tout 
en me blottissant contre eux, la nuit, quand je l’estimais 
nécessaire (quels que soient les sentiments de papa et de 
maman à ce sujet).

Ce n’était pas ce qu’on peut appeler une vie trépidante, 
je l’admets volontiers, mais tout cela m’était familier. 
Confortable.

Si je sentais le besoin de me dépenser, par exemple, je 
pouvais courir après une balle ou me frotter à mon herbe 
à chat – avec élégance, bien sûr –, ou traquer un papillon 
de nuit pour m’amuser. Et si j’avais besoin d’aventure, il 
était facile de suivre maman et papa dans le jardin pour 
sentir les fleurs et mâcher un peu d’herbe.

En fait, la plus grande aventure que j’aie jamais vécue 
a été de me cacher sous la maison (parce que se faufiler 
dans de petits endroits est une chose amusante, non ?). 
Enfin, je pensais que c’était une chose amusante, mais 
apparemment, papa et maman ont mis du temps à 
comprendre. En fait, ils se sont avérés très mauvais à 
ce jeu-là, car ils n’ont même pas réussi à me trouver. Je 
les entendais m’appeler, mais ils sont restés bien loin 
de découvrir ma cachette.

(Puis j’ai découvert – un peu tard – que j’étais légère-
ment coincée, et j’ai dû miauler vraiment fort pour qu’ils 
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me trouvent. Il faisait sombre et froid, j’avais faim et je 
me sentais seule. Je ne recommanderais pas ce jeu, pour 
être tout à fait honnête.)

Le fait est que je n’ai jamais rêvé d’aller plus loin que 
sous la maison. Pourquoi aurais-je eu besoin de le faire, 
alors que tout ce que je voulais était ici, à la maison ?

Mais c’était avant Gobi.
Le truc avec Gobi, c’est que tout le monde la trouve 

fantastique. Spéciale. Un véritable miracle de l’espèce 
canine.

(Je pense que c’est à cause du livre qu’on a fait sur 
elle. Les gens pensent que si on a écrit un livre sur vous, 
vous êtes important. Mais bien sûr, c’est papa qui a écrit 
ce livre, pas Gobi. Si Gobi avait vraiment écrit le livre, 
alors là, oui, j’aurais peut-être été impressionnée.)

Je ne nie pas que Gobi ait mené une vie plus variée 
que moi – plus d’aventures, plus de problèmes, plus de 
chaos.

Oui, c’est vrai, elle a couru avec papa dans le désert 
quand il y faisait son ultra-marathon. Je suppose qu’il 
faut une sorte de talent pour ça. Papa parle toujours 
de l’entraînement qu’il faut, de la force physique et 
mentale, ce genre de choses. Et quant à moi, je suis 
presque certaine de ne jamais me lancer dans ce genre 
d’entreprise. Donc, oui, on peut accorder à Gobi le 
mérite d’être capable de courir sur de longues distances.

Et oui, d’accord, elle a aussi survécu à un enlèvement 
en Chine. Maman et papa étaient tellement, tellement 
inquiets pour elle. Personne ne savait où elle était ni ce 
qui lui était arrivé. Bien sûr, à ce moment-là, maman et 
moi ne l’avions pas encore rencontrée. Nous n’avions 
vu que des photos, mais nous avions déjà l’impression 
de la connaître.
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C’est comme ça que Gobi est devenue célèbre – au 
moment où maman et papa ont lancé une campagne sur 
Internet pour la retrouver et la ramener à la maison. Ça a 
fonctionné, d’une certaine manière, même si elle n’avait 
pas pu rentrer immédiatement à la maison à cause d’une 
stupide règle sur les voyages et les animaux. Mais je 
suppose que papa n’aurait pas passé tous ces mois en 
Chine avec elle si elle n’avait pas été un peu importante. 
Nous étions tellement excités quand ils ont finalement 
été autorisés à rentrer à la maison. Nous étions soudain 
devenus une famille de quatre personnes, là où il n’y en 
avait que trois auparavant.

Beaucoup d’autres personnes semblaient excitées elles 
aussi, si l’on en croit le nombre de courriers que nous 
avons reçus après ça.

Franchement. Des courriers de fans ? Pour une chienne ? 
Elle ne sait même pas lire !

(Moi non plus, mais j’imagine que ce n’est qu’une 
question de temps avant que cette compétence me vienne. 
Comme c’est toujours le cas avec moi. Je suis un chat 
très accompli, vous savez.)

Le pire, dans cette histoire, ce n’est pas les fans. Le pire, 
c’est papa et maman. Ils adorent Gobi.

Avant l’arrivée de Gobi, ils n’avaient d’yeux que pour 
moi. J’étais le centre de leur univers, et j’aimais ça. 
Jamais je n’ai douté de mon importance pour eux.

Jusqu’à ce que papa rencontre Gobi.
Maintenant, ils passent leur temps à dire que Gobi 

est spéciale, qu’elle est forte et courageuse, qu’elle se 
comporte bien. Et ils continuent à l’emmener dans de 
nouvelles aventures – sans moi.

En fait, Gobi part tous les jours à l’aventure avec eux. 
Ils se promènent dans la rue ou à la campagne avec elle en 
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me laissant les regarder disparaître par la fenêtre. Ils vont 
même parfois plus loin. Je les entends parler d’avions, de 
bateaux, de terres lointaines et de villes que je n’ai vues 
qu’à la télé.

Parfois, Gobi apparaît même dans la télé. C’est le 
pire. Maman vient alors me chercher pour me montrer, 
comme si je voulais la voir faire toutes ces choses qui 
me sont interdites. Ce que j’ai pu faire de plus fou en 
termes d’aventure, c’est d’être autorisée à sortir sur le 
bord de la route avec mon harnais pour un long voyage en 
voiture vers un autre endroit, endroit où j’ai à nouveau pu 
m’asseoir derrière la fenêtre et regarder passer les gens.

J’ai passé mon existence à regarder par les fenêtres. 
C’est comme ça que je vis, vous savez. Je suis un chat 
d’intérieur, donc je reste à l’intérieur. Je regarde passer 
le monde, mais je ne suis pas censée vouloir sortir. Je ne 
suis pas censée imaginer ce qu’il y a au-delà du cadre de 
la fenêtre. Et jusqu’à l’arrivée de Gobi, la situation me 
convenait bien comme ça.

Mais maintenant… parfois, je ne peux m’empêcher de 
me demander ce qu’il y a d’autre dehors. Ce qui attire 
papa, maman et Gobi dans leurs aventures. Après tout, 
à quoi servent les aventures des humains et des autres 
animaux ? Je veux dire, ils ne le feraient pas si ce n’était 
pas important, ou amusant, non ? Alors je me demande. 
Et j’imagine.

Que serait ma vie si j’étais un chat d’extérieur plutôt 
qu’un chat d’intérieur ? Si j’allais un jour plus loin que le 
mur du jardin ? Si au lieu de me cacher sous la maison, 
je sortais au-delà ?

Surtout les nuits où Gobi vole mes crevettes, ou s’ex-
cite et me renverse, ou même commence à grignoter ma 
queue. Les nuits où je me souviens du temps où notre 
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famille ne comptait que trois membres, et où j’étais le 
plus important d’entre eux. Que se passerait-il si je déci-
dais de vivre une aventure ?

Mais les chats ragdoll ne sont pas faits pour l’extérieur.
C’est ce que j’ai toujours pensé, en tout cas.

*

Les arbres devant la fenêtre étaient en fleurs ce jour 
de printemps où j’ai eu l’idée pour la première fois de 
vivre ma propre aventure. Je m’en souviens parce que 
je m’aimais chasser les fleurs dans le jardin à mesure 
qu’elles tombaient. Elles étaient légères et attirantes et 
la brise les faisait voler dans tous les sens, ce qui me 
remplissait d’excitation.

Normalement, en tout cas.
Cette année-là, je les ai simplement vus voler par-

dessus le mur du jardin, vers l’extérieur, et le fait de ne 
pas pouvoir les suivre m’a déprimée. Alors je suis restée 
à l’intérieur, tournant le dos à la fenêtre en les ignorant.

Maman et papa parlaient encore de Gobi, et j’étais à 
moitié en train d’écouter, à moitié en train de jouer avec 
une boule de poils pelucheux (les miens, bien sûr) qui 
s’était formée sous la table de la cuisine.

— S’ils veulent t’interviewer avec Gobi, pourquoi ne 
pas tous y aller ? a dit maman. Ce qui semblait tout à 
fait raisonnable. Faisons-en des vacances. Je crois que 
ça me plairait d’aller en Chine avec vous deux.

J’ai jeté un coup d’œil dans leur direction. Ils allaient 
tous partir, cette fois ? La dernière fois que papa était 
allé en Chine, il était parti pendant des mois.

Je détestais déjà cette idée.
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Papa avait ses longues jambes étendues sous la table, 
mais son expression n’avait pas l’air aussi détendue que 
sa position.

— Je ne sais pas. J’ai l’impression que le simple fait 
d’emmener Gobi en Chine me rend nerveux.

Et comment s’en étonner ? Regarde tous les ennuis que 
tu as eus la dernière fois où vous êtes partis tous les deux. 
Peut-être que vous devriez tout simplement arrêter de 
partir à l’aventure comme ça, ai-je pensé. Cela résou-
drait le problème.

Et je ne me sentirais pas si abandonnée.
— Elle ne sera pas kidnappée cette fois-ci, Dion, a dit 

maman, rassurante. Et puis si on y va tous ensemble, on 
pourra s’occuper les uns des autres.

— Je suppose que tu as raison. Papa n’avait pas l’air 
convaincu. Je me suis frottée à ses jambes pour lui rappe-
ler mon existence. Et ça a marché.

— Et Lara ? a-t-il demandé, s’asseyant convenablement 
pour que je puisse monter sur ses genoux. Il faudrait 
s’absenter pendant des semaines pour faire cette tour-
née. Je ne me sens pas à l’aise avec l’idée de la laisser si 
longtemps.

Très bien. Moi non plus.
— Alors on l’emmène ! Maman avait l’air étrangement 

excitée à cette idée. Peut-être manquait-elle d’aventure, 
elle aussi.

Personnellement, je me méfiais de ce qui était en train 
de se passer. Je veux dire, je n’étais jamais allé nulle 
part auparavant, et j’allais commencer par la Chine ? 
Je n’avais peut-être jamais voyagé, mais papa avait une 
carte accrochée au mur, sur laquelle il pointait avec des 
épingles tous les endroits où lui, maman et Gobi étaient 
allés. Un jour, il m’avait montré la Chine du doigt.
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Et c’était très très loin de chez moi. À l’autre bout de 
la carte, en fait.

— Pour toute la tournée ? Trois semaines à voyager à 
travers la Chine, à faire des interviews, à paraître dans 
des librairies, etc. Papa a secoué la tête. Je ne sais pas 
comment elle supporterait tous ces voyages et tout ce 
tapage. Notre Lara a un esprit plutôt casanier.

— Hmm, je suppose qu’elle n’a jamais vraiment voyagé, 
c’est vrai…, a convenu maman.

Même si je venais d’avoir exactement la même pensée, 
mes oreilles se sont aplaties à cette remarque, et ma queue 
a commencé à onduler d’un côté à l’autre en signe d’aga-
cement. Je m’en sortirais magnifiquement, bien sûr. Ils 
avaient tout faux. Vraiment, papa devrait savoir qu’il ne 
faut jamais me mettre au défi. Ce n’est pas parce que je 
n’ai jamais fait une chose que j’en suis incapable. Je n’y 
avais jamais pensé avant, voilà tout.

Avant Gobi, du moins. Car les choses étaient diffé-
rentes, maintenant.

Soudain, tout ce que j’avais été avant Gobi – un chat 
d’intérieur, une princesse choyée, une créature casa-
nière – ne semblait plus être aussi désirable.

— Cette chatte n’a pas le goût de l’aventure, a précisé 
papa, en insistant bien sur le mot « aventure ». Elle n’est 
pas comme Gobi.

Ce sont ces derniers mots qui ont fini par me décider. 
Si Gobi pouvait le faire, j’en étais capable moi aussi. Et 
je pouvais le faire mieux, plus intelligemment. Et avec 
plus de panache, aussi.

Je pouvais devenir l’animal de compagnie le plus aven-
tureux qu’on ait jamais vu, si c’était ce que maman et 
papa voulaient.
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Je me suis concentrée sur leur conversation. Il est 
toujours plus difficile de comprendre les discussions 
humaines que celles des autres animaux. Mais il faut 
parfois faire l’effort, pour rester au courant de ce qui 
se passe.

Papa parlait d’une tournée – comme celle que lui et 
Gobi avaient déjà faite en Grande-Bretagne et à l’étranger. 
Gobi avait voyagé presque partout avec papa, ajoutant 
sans cesse des épingles à la carte, pendant que je restais 
à la maison, à Édimbourg, à regarder par ma fenêtre.

Mais cette fois, j’avais la chance d’y aller aussi. La 
chance de découvrir à quoi ressemblait vraiment une 
aventure.

Je n’allais pas laisser passer ça.
Papa m’a caressé la tête et a remarqué mes oreilles 

aplaties.
— Je ne suis pas sûr que Lara apprécie l’idée, de toute 

façon.
Ces humains… Est-il possible qu’ils nous comprennent 

un jour ?
J’ai miaulé pour manifester mon désaccord et j’ai sauté 

sur la table. Maman me comprendrait peut-être mieux.
— Je ne sais pas, dit-elle en passant sa main dans ma 

fourrure. Elle est toujours la première dans les valises 
quand on va quelque part. Elle a peut-être envie de faire 
un voyage avec nous, de temps en temps.

J’ai émis un ronronnement approbateur. D’accord, mon 
désir de voyager n’était né qu’il y a quelques minutes, 
et je n’avais l’habitude de grimper dans les valises que 
parce qu’elles étaient remplies de choses douces et 
chaudes dans lesquelles il faisait bon se blottir. Mais bon. 
Sa remarque était de toute manière plus juste que l’inter-
prétation de papa.
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— D’accord, imaginons que ce soit vrai. Comment 
est-ce qu’on s’y prendrait ?

Papa s’est levé et est allé mettre de l’eau à bouillir pour 
se faire un thé. J’ai suivi, juste au cas où il ouvrirait le 
frigo et en sortirait quelque chose d’intéressant pour moi.

— Eh bien, nous pourrions tous prendre le ferry pour 
la France, pour que Lara et Gobi n’aient pas à voyager 
dans la soute de l’avion au départ du Royaume-Uni, a 
dit maman tout en réfléchissant à son plan en même 
temps qu’elle nous l’exposait. Peut-être une traversée de 
nuit, pour changer ? Cela couperait le voyage. Ensuite, 
nous pourrions nous envoler de France vers la Chine 
avec les animaux. Nous aurons de toute façon besoin 
de réserver des hébergements pour animaux de compa-
gnie un peu partout pour Gobi, donc ajouter Lara ne 
ferait pas beaucoup de différence pour les hôtels. Et 
nous pourrions alors explorer le pays tous ensemble. Ce 
serait amusant !

Ça avait l’air amusant, c’est vrai. Enfin, je suppose. À 
part le passage « avec Gobi », bien sûr. J’avais déjà vu 
des photos d’avions auparavant, et je savais qu’ils avaient 
des fenêtres. Et papa et Gobi appelaient parfois par 
vidéo depuis les hôtels où ils voyageaient. Ces derniers 
n’avaient pas l’air si différents des chambres à coucher 
de la maison.

Mais surtout, il s’agissait d’une véritable aventure. Je 
découvrirais peut-être enfin la raison pour laquelle les 
gens voulaient à tout prix en avoir.

— Et quand Gobi et moi ferons des interviews, des 
dédicaces de livres, des événements ? a demandé papa. Il 
fallait toujours qu’il soit question de Gobi, bien évidem-
ment. Tout tournait toujours autour d’elle.

— Lara et moi viendrons aussi ! Allez, Dion. Toi et 



15

Gobi avez été partout ensemble – aux États-Unis, au 
Canada…

— En Hollande, en Italie, en France… et en Suisse, 
a ajouté papa, au cas où nous aurions oublié combien 
d’endroits ils avaient visités ensemble. Comme si nous 
n’avions pas déjà la carte pour nous le rappeler.

— Exactement. C’est peut-être au tour de Lara, main-
tenant. Maman n’avait pas parlé de son cas, mais j’avais 
bien l’impression qu’elle le sous-entendait. Et puis ce 
serait bien de passer l’été en famille.

C’était vrai. Même si je n’étais pas complètement 
ravie que notre famille soit maintenant composée de 
quatre membres au lieu de trois, je n’aimais vraiment 
pas l’idée qu’ils partent tous les trois en me laissant 
toute seule tout l’été.

— Ce serait bien, c’est vrai, a admis papa. Puis il 
m’a prise dans ses bras et m’a tenue contre son épaule. 
Qu’est-ce que tu en penses, Lara ? Tu voudrais partir à 
l’aventure avec nous ?

Plus important encore, si je pouvais montrer à papa et 
maman que j’étais aussi bonne que Gobi pour l’aventure – 
meilleure, même – ils se souviendraient peut-être alors 
que c’était moi, leur animal de compagnie préféré – et 
l’animal supérieur du foyer.

Même si je n’étais pas encore tout à fait sûre de ce 
que vivre une aventure signifiait. Si Gobi avait pu le 
faire, ça ne devait de toute manière pas être si difficile 
que ça, non ?

Alors j’ai miaulé bien fort mon accord. C’était mon tour 
de voyager avec papa.

Maman a ri, l’air contente, et papa a souri aussi. Pendant 
un moment, nous n’étions de nouveau plus que tous les 
trois – et tout était parfait.



Évidemment, Gobi a choisi ce moment pour venir se 
promener dans la cuisine, l’air tout endormie. Elle venait 
de se réveiller de sa sieste de l’après-midi et arrivait bien 
sûr juste à temps pour s’immiscer dans mon moment avec 
maman et papa. Comme toujours.

Papa m’a reposée et est allé faire des grattouilles Gobi 
à la place. Et je suis retournée à ma boule de poils.

— Devine quoi, ma fille ? a dit papa, tout excité pour 
la première fois depuis le début de la conversation. On 
part à l’aventure. Tous ensemble !

Gobi a aboyé son approbation. J’espérais seulement 
qu’ils avaient des crevettes, en Chine. Et que je n’aurais 
pas à les partager avec Gobi.
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