Lampe frontale
et tete A poux

endredi, dix-huit heures... L’euphorie gagne

la Grand-Place. Les bars se gorgent de rires.
Les pavés subissent les pas empressés des victimes
de patrons sans vie sociale. Les verres se remplissent,
s’entrechoquent, se vident et se remplissent a nouveau.
Les nceuds de cravate se desserrent. Les tensions
s’apaisent. Les corps se détendent.

Les Lillois profitent des températures estivales de ce
mois de juin. Aujourd’hui, le record de chaleur était ici,
dans le Nord. Adieu Marseille et autres cités méditerra-
néennes. Lille est the place to be et ses habitants en sont
plus fiers que d’une victoire face a 'OM.

Pourtant, dans le quartier de Wazemmes, au troi-
siétme ¢étage d’'un immeuble populaire de la rue
Guillaume-Apollinaire, le week-end ne commence
pas comme prévu. Bettina, jeune trentenaire péri-
mée depuis trois ans, s’appréte a utiliser un vocabu-
laire qui pousserait au suicide ’ensemble des artistes
bordant de leur nom la place des poctes... S’ils n’étaient
pas déja morts... Cela va de soi.
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Bettina tremble de tous ses membres. La grippe, elle
aurait géré. La tourista, elle en aurait fait son affaire,
mais ca... Dans quelques minutes, elle ne pourra plus
faire marche arriére. Le doute sera levé. Vous étes préts ?

— Ah!Cayest!Jenaiun! s’exclame Cathy en tirant
d’un coup sec sur une meche de cheveux.

— Non ! Tu déconnes ? Dis-moi que tu plaisantes !

Cathy se place face a son amie et tend la main, paume
ouverte.

— Non, pas du tout. Regarde. Tu as des poux, ma
vieille !

— Tout ¢a, c’est de la faute de ce p’tit con, enrage
Bettina. A une semaine des grandes vacances, j’y crois
pas. Je savais que je n’aurais pas di accepter ce rempla-
cement en maternelle !

— Enfin, Betti, tu ne peux pas parler des ¢éleves
comme ca.

— Bien slr que si, je peux ! s’enflamme-t-clle en
balayant I’argument de Cathy d’un geste de la main. Je
n’aime ni la maternelle ni ces gamins hauts comme trois
pommes qui passent leur temps a chouiner parce que ne
pas avoir la poupée rose, c’est la fin du monde. Et comme
ils ne savent pas se moucher, leur morve marque tes véte-
ments dés huit heures vingt. L'usure de tes chaussures
subit, quant a elle, une accélération temporelle avec leur
manie de te marcher dessus toute la journée. Et je ne te
parle méme pas de ces putains de chaises dont la hauteur
a ¢té étudiée pour que tu te blesses. Je n’ai jamais eu
autant de bleus. Et maintenant j’ai des poux. Ce soir, j’ai
donc le droit de dire ce que je veux !

Bettina, enseignante mature et posée, se leve d'un
bond. Elle se met a faire les cent pas dans son salon
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pour se calmer. La taille exigué de la picce principale
I’oblige rapidement a tourner en rond. Son hystérie
gagne du terrain. Elle accélére jusqu’au moment ou
son pied rencontre un meuble. Cris, injures et gémis-
sements s’enchainent. Tout le répertoire banni par
Apollinaire y passe.

Elle a toujours aimé les gros mots, qu’ils soient anciens
ou nouvellement ¢lus, qu’ils soient simples ou compos€s,
qu’ils soient purs ou transformés. Elle est convaincue que
les grossicretés donnent une crédibilité supplémentaire
aux phases émotionnelles aigués telles que la tristesse, la
colére ou la découverte de locataires dans sa chevelure.

Son orteil en feu, elle décide de retourner s’asseoir.
Elle se gratte la téte, prend conscience de son geste et se
fige. Elle léve les yeux pour essayer d’apercevoir le haut
de son crane. Ses pupilles de myope sont a l’affiit. Si elle
louche suffisamment, peut-étre réussira-t-elle a les voir
se promener sur sa téte ?

Sa main se pose sur sa poitrine. Sa respiration
s’accélere. Elle suffoque. Elle essaie de se controdler,
mais les crises d’angoisse font toujours trois victimes
chez Bettina : son cuir chevelu, ses ongles et sa ratio-
nalité. Ce n’est pas feu Victor le chat qui dirait le
contraire. Il s’est quand méme retrouvé tondu le jour ou
elle a découvert une puce. Bon d’accord, ce n’était qu’un
morceau de feuille marronnasse, mais comment pouvait-
elle le deviner ?

Lair semble avoir déserté la piece. Ses poumons ne se
remplissent plus. Elle n’a pas été aussi essoufflée depuis
le cross du collége de 1996. A 1’époque, elle avait réussi
a battre « Sandy la parfaite ». Quelle satisfaction cela
avait été, d’arriver deux minutes avant cette voleuse
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de petit copain ! Aujourd’hui, entre son essoufflement
digne d’une asthmatique en fin de vie, ses kilos en trop
et son culte du chocolat, elle ne remettrait pas son titre
en jeu. Il faut savoir prendre sa retraite sportive au
bon moment...

Des fourmillements apparaissent soudain dans ses
membres supérieurs. Elle a regardé toutes les séries
médicales, d’Urgences a Grey’s Anatomy en passant par
Dr. House. Elle sait que cela n’est pas bon signe.

— Appelle le Samu, ordonne-t-elle entre deux essouf-
flements. Je fais un choc anaphylactique.

Cathy Iéve les yeux au ciel et laisse échapper un glous-
sement moqueur.

— Mais enfin ! N’importe quoi. On ne fait pas un choc
anaphylactique avec des poux sur la téte !

— Tu n’en sais rien ! Je suis peut-étre le premier cas,
dit-elle en se cachant les yeux et en secouant son autre
main pour chasser son amie. Et puis, enléve cette lampe
frontale. Je ne vois plus rien a cause de toi. En une soirée,
je vais devenir chauve et aveugle !

— Je vais préparer les produits. Je te laisse te
calmer et ensuite tu me rejoins dans la salle de bains,
ordonne Cathy d’un regard séveére qui dissuade Betti
de composer le 15.

Cathy attrape son tote bag. Elle y a mis tout le
nécessaire pour gérer le chaos de ce soir. Lorsque
Bettina I’a appelée, elle a vite compris que sa soirée en
amoureux était compromise. Elle a rangé la petite robe
noire et a opté pour une tenue « gestion de crise » : un
combishort et des Converse. Méme habillée ainsi, elle est
magnifique. Elle posseéde ce physique avantageux, envié
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par beaucoup, bien qu’elle le critique en permanence :
trop menue, pas assez de poitrine, fesses trop présentes.
Elle est donc au régime toute I’année et s’astreint a de
nombreuses activités sportives.

Depuis leur rencontre, Betti découvre des légumes et
des céréales qu’elle pensait oubliés au fond des vieilles
marmites. Elle estime que pour manger ainsi, son amie
n’aime pas la vie. Voila deux ans que ’alimentation est
leur principal sujet de désaccord. Cathy accuse Bettina de
tuer les orangs-outans avec sa consommation excessive
d’une certaine pate a tartiner dont elle boycotte méme le
nom. Bettina rétorque qu’elle risquerait de mourir d’en-
nui si elle mangeait des blettes et du panais a longueur
de journée. A la maniére d’un vieux couple, chacune fait
des concessions et accepte, en se mordant la langue, les
aberrations culinaires de I’autre.

Dans 1’école ou elles ont été présentées, Betti a vite
compris qu’il y avait, autour d’elle, des ennemies plus
redoutables qu’une végane. Cathy y effectuait sa premiere
année d’enseignement. Bettina arrivait pour y assurer un
remplacement. Les trois autres enseignantes passaient
leurs journées a se plaindre des éleves et a résumer leurs
séances de thérapie. Il était clair qu’elles hésitaient entre
le suicide collectif et le meurtre de masse comme projet
de fin d’année.

Bettina et Cathy se sont rapidement ¢lues les
deux seules enseignantes saines d’esprit au milieu
d’'une horde de cinglées. Durant les sept mois qui ont
suivi, elles ont développé leur humour noir et leur jeu
de comédiennes pour feindre la compassion en toutes
circonstances. Elles se lancaient des défis comme placer
des mots incongrus en plein conseil d’¢cole ou trouver
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la remarque salace qui ferait fuir tout le groupe le plus
rapidement possible.

Leur amitié s’est nourrie de ces petits bonheurs qui
font d’'une année scolaire une année réussie. Betti sait
quelle ne pourrait plus se passer du dynamisme de sa
jeune amie. Cathy aime les gaffes de Bettina, son langage
chatié en période de crise autant que son cceur d’or caché
sous sa poitrine avantageuse.

Bettina est toujours assise sur la chaise du salon
et essaie de maitriser les tremblements de ses mains.
Inspirer, expirer, inspirer, expirer... Elle a I'impression
d’avoir I’air aussi stupide que le jour de son accouche-
ment. Heureusement qu’elle n’a pas son fils ce week-end.
Si elle ramenait Nicolas avec des poux, ce serait la fin
du monde ! Antoine, son ex-mari, s’en donnerait a cceur
joie. La mere indigne qui refile des parasites a son fils...
Elle en entendrait parler pendant des mois !

— C’est bon ma poule, tu peux venir. On va leur faire
la peau a ces batards ! crie Cathy depuis la salle de bains.

Elle souffle un grand coup et se léve pour rejoindre son
amie. Elle franchit la porte et sursaute.

— Mais enfin Cat’, pourquoi portes-tu ce truc sur
la téte ?

— C’est une charlotte ! minaude-t-elle en tournant sur
elle-méme pour étre admirée. Hors de question que tu
me files tes potes. J’ai refait mon ombré il y a quelques
jours. Tu as une idée du prix que cela coflite pour obtenir
cet effet brillant et naturel ? Je ne veux pas tout bousiller
avec des shampoings antipoux.

— Ah ! Tu vois que j’ai raison. Je vais finir chauve !

— Tais-toi et viens ici, pouilleuse ! s’agace Cathy en
tapant les pieds de la chaise sur le sol.
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—Je te remercie pour ta compassion, marmonne
Bettina en posant ses fesses sur I’assise.

— Dépéche-toi ! Je te rappelle qu’on doit te préparer
pour ton rencard.

— Ah non ! II est hors de question que j’y aille,
objecte-t-elle en se relevant pour imposer sa décision.
C’est dans deux heures, je ne serai jamais préte.

— Oh que si, tu vas y aller !

Cathy appuie sur I’épaule de Bettina pour la forcer a se
rasseoir. Elle verse la bouteille de shampoing sur la téte
de son amie et commence un massage dynamique pour
lui imposer le silence.

Deux heures, trois shampoings et quatre cents coups
de peigne plus tard, I’angoisse de Betti est retombée a
un niveau raisonnable. Elle n’a plus envie de foncer chez
le coiffeur pour se faire raser la téte et a aussi reconnu
que s’acheter des foulards en accord avec ses yeux verts
n’était pas I'idée du siécle.

Cathy a ensuite argumenté pour que son amie se rende
a son rendez-vous. Elle a suppli¢, imploré, tapé du pied
et Bettina a tout accepté : les talons, les cheveux lachés
avec boucles qui retombent sur les épaules et le maquil-
lage 1éger dans les tons naturels pour s’accorder avec sa
chevelure chocolat au lait. Bettina a objecté que cette
appellation n’était qu'une formulation politiquement
correcte pour masquer un handicap :

— Apres tout, les blondes, ce sont les sex-symbols, les
brunes ne comptent pas pour des prunes alors que les
chatains, c’est bien connu, ne servent a rien !

Elle a senti la brosse tirer plus violemment sur ses
meches et a décidé d’en rester 1a.
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Cathy lui a ensuite présenté une robe corail plissée sur
le devant, mettant en valeur sa poitrine tout en cachant
son ventre. Bettina a supplié, imploré, tapé du pied, mais
Cathy n’a pas cédé.

Les voila donc installées sur le canapé, devant un verre
de vin et un épisode d’Esprits criminels en fond sonore.

— Ca va, ma Betti, tu te sens mieux ?

Cathy caresse le bras de Bettina qui affiche un sourire
timide.

— Je ne sais pas trop, grimace-t-elle. J’ai toujours
I’'impression de sentir des pattes courir sur ma téte. J’ai
mal aux yeux avec cette robe et je culpabilise d’avoir
gaché ta soirée.

— Ne dis pas de bétises. On est déja un vieux couple
avec Xavier. On fera notre sortie demain. Alors que toi,
tu ne pouvais pas aller rencontrer le « prince de Tinder »
avec des poux sur la téte. Et puis cette robe est faite pour
toi. Tu n’as qu’a fermer les yeux !

— Quelle idée tu as eue de le surnommer comme ¢a !
Je ne me sens pas a l'aise a I'idée d’y aller. J’ai vraiment
envie d’annuler.

Cathy se jette sur le téléphone de son amie et le met
hors de sa portée.

— N’importe quoi. Pourquoi tu annulerais ? Et puis,
tu vas lui dire quoi ? J’ai eu des poux, je ne peux pas
venir ? Enfin Betti, c’est ridicule ! C’est juste une excuse
parce que tu as la frousse !

— Peut-étre bien ou peut-étre que je n’ai pas envie
de rencontrer quelqu’un. Tout est déja assez compliqué
comme ¢a depuis ma séparation. J’aimerais avoir une vie
moins chaotique avec mon fils. Je ne suis pas certaine
qu’ajouter un homme a 1’équation soit une bonne idée.
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— Tu as juste la vie d’'une mere divorcée qui n’a pas la
garde de son enfant. Tu as choisi de ne pas le perturber
au moment de la séparation en le changeant d’école et
d’environnement. C’est tout.

Bettina laisse échapper un petit rire teinté¢ d’amertume.

— J’ai choisi de ne pas le perturber... Je pourrais
presque y croire... Changeons de sujet, tu veux bien ?

Comme pour joindre le geste a la parole, Bettina tend
son verre a Cathy et boit une gorgée dans le sien. Cathy
sait bien que la séparation n’a pas été aussi simple. Son
amie semble porter le poids d’une lourde culpabilité.
Elle n’a, pourtant, jamais 0sé poser plus de questions de
peur de la blesser. Si Bettina souhaite se confier un jour,
elle sera la pour ’écouter. Elle la regarde avec douceur
et repose son verre. Elle 'embrasse sur la joue et se leve
pour rassembler ses affaires.

— Il faut que j’y aille, ma belle. Xavier doit m’attendre
pour que 'on se voie un peu. Attention ! J’exige un
compte rendu de ton rendez-vous galant a la premicre
heure demain matin. Tu dois partir de chez toi dans dix
minutes. Compris ?

— Tu es une vraie mere pour moi. (La moue de
Bettina laisse penser a Cathy que ce n’est pas vraiment
un compliment.) Sauve-toi et embrasse ton amoureux
de ma part.

Bettina aime se moquer de ce petit couple parfait non
sans une pointe d’envie de vivre une histoire comme la
leur. Mais un divorce laisse des traces, des plaies a vif
qui ne se referment jamais totalement. Il nous ouvre les
yeux quand on voudrait les garder fermés. Il défonce
I’estime de soi a coups de pelle. 11 brise les réves pour ne
laisser qu’un golt amer au fond du cceur... Alors forcé-
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ment, pour Betti, le prince charmant est suspect. Il est
plus proche du psychopathe d’Esprits criminels que d'un
docteur Mamour a la chevelure idéale pour les poux.
Une sonnerie retentit et sort Bettina de ses pensées.
Cathy avait activé une alarme avant de partir. La garce !
Elle n’a plus le choix. Elle éteint la télévision et enfile les
chaussures choisies par son amie. Apres quelques minutes
de réflexion, les sandales a talons volent a travers la piece.
Elle les regarde s’écraser avec un sourire satisfait aux
levres et enfile ses Converse blanches. Les baskets avec
une robe, c’est tendance non ? Elle referme la porte de
son appartement et part a la rencontre de son « prince ».

kokok

Elle pose un doigt tremblant sur la sonnette et exerce
une bréve pression pour ne pas alerter le voisinage.
Il vaut mieux se méfier du voisin de palier de Cathy : il
a une ouie tres développée pour un octogénaire. Si on
ajoute a cette qualité sa volonté de créer des ennuis a tous
les habitants de I'immeuble, cela donne un sacré emmer-
deur ! Bettina ne doute pas qu’il soit capable d’appeler la
gendarmerie pour tapage nocturne juste pour un coup de
sonnette mal dosé.

Le temps que Cathy ouvre la porte, une flaque d’eau
s’est formée autour de Bettina. Cathy observe son amie
et reste sans voix. Betti ’avait pourtant prévenue par
message. La soirée avait été pourrie. Elle voulait passer
avant de rentrer chez elle. Elle ne se voyait pas prendre
le métro dans cet état. Cathy I'imaginait pleurant sur son
sort et s’insultant, se traitant de minable, de moche, de
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grosse ou d’inintéressante. Jamais elle n’aurait pensé
qu’elle arriverait trempée.

Bettina enléve sa basket, la retourne et prend son air de
« je te l'avais bien dit ». Cathy regarde I’eau se répandre
sur son paillasson qui a atteint ses limites d’étanchéité
depuis plusieurs minutes. C’est fou qu'une Converse
puisse contenir autant d’eau. Elle disparait un court
instant et revient avec des serviettes. Bettina se seche
en silence jusqu’a ce quelle entende un bruit de gorge
non identifié. Elle se redresse lorsque Cathy ne peut plus
contenir son fou rire.

Betti se rend dans l’espace cuisine de ce quarante
metres carrés lillois aprés une bonne douche. Xavier et
Cathy n’avaient qu’une exigence quand ils ont cherché
un appartement : vivre dans le centre-ville. Ils ont donc
développé des stratégies hors-norme pour ranger leurs
achats compulsifs dans un espace minimaliste. Aprés
une bise a Xavier affalé devant une série dont le script
semble avoir subi une coupe budgétaire drastique, Betti
s’installe sur un tabouret de bar et attrape ’'une des deux
tasses de thé. Les deux amies savent qu’elles vont devoir
faire preuve de discrétion si elles ne veulent pas que
Xavier les mette dehors.

— Tu vas enfin me raconter ce qui s’est passé¢ ?
chuchote Cathy qui n’en peut plus d’attendre que sa
complice veuille bien ouvrir la bouche.

— Tout avait bien commencé. Nous avons mangé
dans cette créperie toute mignonne du vieux Lille.
La conversation était facile et il était agréable a regar-
der. Ensuite, il a voulu prolonger la soirée en allant
boire un verre.
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— C’est bon signe tout ca, la coupe Cathy dont I’en-
thousiasme agace celle qui connait la suite des événe-
ments. Comment as-tu pu finir dans cet état ?

— J’y arrive justement ! poursuit Bettina qui tente
de cacher son énervement. Nous sommes arrivés sur la
Grand-Place. Il m’a emmenée devant la fontaine et m’a
dit que si je jetais une piéce en me retournant, cela signi-
fierait que les dieux de 'amour nous ¢€taient favorables.
J’ai ri devant cette méthode de drague ridicule puis il
s’est penché pour m’embrasser.

— C’est un peu lourd, je te 'accorde. Mais ¢a n’ex-
plique pas ton état.

— J’y arrive ! siffle-t-elle. J’ai essay¢ de ’embrasser
en avancant mes levres le plus possible, mais il ne cessait
de se rapprocher.

Cathy regarde Bettina avec des yeux ronds et la
bouche grande ouverte tel un poisson en manque d’oxy-
gene. Betti boit une gorgée de thé pour gagner du temps
avant de poursuivre.

— Il se grattait la téte pendant le repas et cela m’a fait
penser aux poux...

— C’est pas vrai ! s’écrie Cathy en plongeant la téte
dans ses mains.

— Moins fort, je n’entends rien.

Cathy se tourne vers Xavier et prend son ton de
maitresse de CM2 autoritaire qui a décidé de ne pas se
laisser embéter.

— Oh ¢a va ! Ils passent leur temps a geindre et a dire
«I'm dead », 11 n’y arien a entendre dans ta série ! Laisse
ma copine me raconter sa soirée.

Xavier capitule. Il se retourne et augmente le son au
moment ou Betti reprend son récit.
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— A force de reculer, j’ai trébuché et je suis tombée
dans la fontaine, les jambes en lair et les fesses immer-
gées. Au lieu de m’aider a sortir, il a explosé de rire, Cat’ !
Les jets de la fontaine se sont déclenchés au moment ou
il me disait qu’il préférait se trouver un autre plan cul
pour la soirée ! Et il m’a laissée dans I’eau !

— Le connard ! crie Cathy avant de reprendre sur
un ton plus bas en voyant le regard assassin de Xavier.
Tu aurais mieux fait d’y aller avec tes poux et de les
lui refiler !

— Donc... jai bien mérité¢ le pot de Nutella que tu
gardes caché pour mes journées de crise, supplie Betti
avec un regard de chien battu.

Cathy laisse échapper un grognement pour marquer
son désaccord et ouvre le placard.



