College Camille Claudel, septembre 1999

Pour cette rentrée scolaire, angoissée par ma
premicre journée au collége, j’avance, la téte basse,
mon sac a dos calé sur les épaules. Plus petite que la
moyenne, je passe souvent inapergue et ne souhaite pas
que cet état de fait change aujourd’hui. Le collége m’a
toujours effrayée et, en cet instant, mon cauchemar de
me méler aux « grands » devient réalité. Sur la téte, un
foulard violet retient mes cheveux roux frisés perpé-
tuellement en bataille. Inconsciemment, je joue avec
un bracelet brésilien fabriqué pendant les vacances. Les
gravillons roulent sous mes sandalettes trop grandes
d’une pointure. Mes pieds nagent a I’intérieur, méme
si j’ai ajouté deux trous dans la laniére, et ce qui devait
arriver arriva. Alors que je marche sur une pierre plus
grosse que les autres, ma cheville se tord. Impossible de
garder mon équilibre, je tombe. Mes genoux raclent le
chemin et se mettent a saigner. Et voila le clou de cette
désastreuse rentrée : a genoux par terre, mon pantalon
beige déchiré, de petits graviers collés sur les paumes,
je n’ose pas bouger. Les autres collégiens passent pres
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de moi sans me venir en aide, comme si ma condi-
tion pouvait étre contagieuse. Je tente de retenir mes
sanglots pour ne montrer aucune faiblesse a mes pairs,
mais le mal est déja fait, quelques gouttes roulent sur
mes joues piquées de taches de rousseur.

Maudite journée... Enfin, jusqu’a ce moment unique.

Alors que je seéche mes pleurs, des trainées sombres
maculant mon visage, une main tendue se présente
devant mes yeux rougis. Je léve la téte. Un adorable
collégien blond, une fossette sur la joue droite et des
yeux gris clair, me sourit. J’accepte sa main tendue et
me redresse.

— Merci.

J’époussette mon pantalon, mais le résultat ne me
convient pas. Il est fichu, des bouts de tissu pendouillent.
Ma paume écorchée laisse de petites marques de sang
sur le coton beige. Mes lévres tremblotent et des larmes
recommencent a perler au coin de mes yeux.

— C’est dommage, elle t’allait bien, ta tenue.

Je releve la téte, surprise de constater que le garcon
est toujours a coté de moi.

Nous avancons vers 1’énorme batiment en pierres
grises pour consulter la répartition des classes, sur la
porte de la grande salle d’accueil.

Alors que je cherche mon prénom, ma meilleure
amie, Noémie, me saute sur le dos avec sa délicatesse
habituelle. En vrai gar¢on manqué, elle a tendance a
foncer et ensuite a réfliéchir. Elle ébouriffe mes cheveux
déja bien emmeélés.

— On est dans la méme classe !

Noémie m’indique nos noms sur la liste. Elle sautille
autour de moi, me donnant le tournis. Elle accapare
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mon attention et, durant quelques minutes, je perds de
vue mon sauveur.

Je I’apergois plus tard dans le rang des 5°. Il a un an
de plus que moi. Et dans le microcosme de la commu-
nauté des collégiens, cette année fait toute la différence.
Peu de chance de discuter a nouveau avec lui.

Ce fut ma premiére rencontre avec Evan. Le début
d’une histoire a épisodes, fait d’¢loignements et de
retrouvailles.

College Camille Claudel, septembre 2001

Me revoici sur le méme chemin que deux ans aupa-
ravant. L’énorme différence ? Ma taille — prés de
1 m 65 — qui me complexe, mes amies mesurant presque
dix centimétres de moins que moi. Pour me fondre dans
le paysage, je lisse au maximum mes cheveux qui m’ar-
rivent maintenant en dessous des épaules, afin qu’ils
retombent devant mon visage, masquant au passage les
boutons qui apparaissent depuis quelques semaines sur
mon front. Mes tenues vestimentaires se noient égale-
ment dans la masse. Jean noir, tee-shirt noir, Converse.
Les seules notes de couleur sont mes bracelets et mes
bagues fantaisie. Je suis mal dans ma peau, mais ces
accessoires me redonnent un semblant de moral.

Devant moi, dans la foule des collégiens survol-
tés, se tient une silhouette connue, que j’ai souvent
voulu aborder ces derniéres années. Evan est mon idéal
masculin depuis notre premiére rencontre, le jour de
mon entrée au collége. Aujourd’hui, c’est décidé, je
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lui parlerai ! Gonflée a bloc, je m’approche du groupe,
mais ralentis en les entendant discuter.

— Ouais, explique-t-il a trois de ses camarades,
debout autour de lui, mes parents ont rendez-vous avec
la principale. Mon pére est a nouveau muté. Dans le
nord de la France, cette fois. Nous déménageons la
semaine prochaine. On reste en contact par Messenger ?

Mon cceur se brise, une boule de tristesse se forme
dans ma gorge. Mes réves de premier baiser ne se
fondent pas sur ce jeune homme qui ne se souvient
pas de mon existence... Mais, en fait, si ! Combien de
soirs ai-je révé qu’il me propose de me ramener avant
de m’embrasser au coin de ma rue ?

Ce départ précipité anéantit mes espérances. Je m’en-
ferme dans les toilettes pour verser quelques larmes
sur un amour qui ne verra jamais le jour. Noémie me
retrouve dans ma retraite et je ne survis a cette affreuse
journée que grace a sa bonne humeur et ses messages
de consolation.

Rouen, seize ans plus tard

Mon dernier petit ami en date — un vrai nullard, soit
dit en passant — m’a larguée il y a un mois. Le froussard
n’a méme pas eu le courage de me I’avouer en face. J’ai
découvert notre rupture a la suite de son changement de
statut sur Facebook, qui est passé de « En relation avec
Alison » a « Célibataire ». J’ai essay¢ de le contacter
pour avoir une explication, mais le couard ne daigne
méme plus décrocher. Je suis tombée directement sur
sa messagerie a chacun de mes trente-huit essais.
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Heureusement que je n’ai pas command¢ les faire-
part de mariage qui me faisaient de I’ceil le week-end
dernier. Noémie, qui est restée ma meilleure amie depuis
la primaire, m’en a dissuadée a la derniére minute.

— Tu ne sors avec lui que depuis vingt-huit jours,
méme pas un mois. Alison, tu ne vis pas dans une
comédie romantique, ne t’emballe pas trop.

Larguée, sans espoir d’étre mariée avant 30 ans, je
trailne comme une loque depuis quatre semaines, trois
jours et seize heures. J’ai posé tous mes jours de congés
restants pour vivre comme un ermite, quittant mon sofa
seulement pour aller acheter des pots de glace menthe-
chocolat. Le pur clich¢ ! Bridget Jones reste sans
commune mesure mon modele. Contrairement a elle,
plutdt que d’écrire un journal, je griffonne le prénom de
Julien sur des papiers que je déchire et piétine rageu-
sement. Mon appartement est ainsi jonché de détritus
en tout genre.

Noémie entre chez moi, sans prévenir puisqu’elle a
les clés, et se bouche le nez.

— Tu as adopté un hamster ?

Elle est étrangement bien habillée pour un vendredi
télé. Un débardeur blanc a paillettes, une jupe légere
noire et des talons hauts, ses longs cheveux bruns rele-
vés en un chignon parfait.

De mon c6té, en pyjama vert pomme, de deux tailles
trop large, je suis allongée sur mon sofa, la joue posée
sur un tas de chips renversées, mon bras gauche se
balangant mollement dans le vide.

— Je veux mourir ! Mon avenir est fichu ! L’homme
de ma vie m’a plaquée. Jamais je n’aurai d’enfants, me
lamenté-je.

11



Aurore Chatras

Noémie vient s’asseoir pres de moi, enfin plutot sur
mes jambes, tout en soufflant de maniére exagérée.
Elle tapote mes mollets pour m’inciter a les pousser.
Je rapproche mes genoux de mon menton et les entoure
de mes bras.

— Arréte de te morfondre, Julien n’est qu’un abruti.
Il t’a rendu un fier service. J’ai un super plan pour
ce soir. Une féte chez une copine. Il y aura plein de
célibataires, d’apres elle. De quoi te remettre le pied a
1’étrier.

— Je ne veux pas d’un nouveau cheval, je veux mon
vieux canasson.

Imaginer Julien en canasson me fait pouffer, car il
faut bien 1’avouer, avec son visage tout en longueur et
ses grandes dents, il a des allures équines. Seulement,
le temps n’est pas a la joie, mais a la morosité. Je conti-
nue de gémir.

Une moue dubitative sur le visage, mon amie secoue
la téte.

— Non, mais tu t’entends ? s’emporte-t-elle. Tu es
une amazone, tu as besoin d’un pur-sang pas d’une
vieille monture défraichie.

Mon sourire apparait, mais je le contiens en forgant
sur mes lévres. A partir de ce moment-1a, Noémie sait
qu’elle a gagné. Elle se redresse et tend les mains vers
moi pour m’aider a bouger.

— Allez, a la douche ! Parce que tu sens le fauve.
Je m’occupe de te trouver une tenue parfaite. Tu vas
faire tourner toutes les tétes.

Je lui envoie un coussin a la téte qu’elle esquive
parfaitement. Mes réflexes sont a revoir.
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L’eau qui dégouline sur mon corps me revigore. Que
m’est-il passé par la téte de me laisser aller comme
¢a ? Tout ce relachement pour un homme méme pas
attirant et qui me dénigrait sans cesse. Une fois lavée,
je m’observe dans le miroir et pousse un cri de rage
en découvrant les bourrelets dus a mon régime glace
vanille et morceaux de cookies. Me voila bonne pour
retourner au moins trois fois par semaine a la salle de
sports afin d’évacuer toute cette graisse.

Je n’ai pas le temps de me morfondre sur ma pathé-
tique silhouette, Noémie cogne a plusieurs reprises a
la porte.

— Ali, nous devons y aller. Il faut étre en retard pour
se faire désirer, mais pas trop quand méme, sinon tous
les beaux gosses seront casés.

Une serviette enroulée autour de la poitrine, je
retourne dans ma chambre et avise une robe en velours
pourpre posée sur mon lit, Noémie assise a cOté, un
large sourire sur le visage.

— C’est ma préférée, m’avoue-t-elle.

— Moi aussi.

Je m’approche et caresse la texture soyeuse.

— Prépare-toi en vitesse, me presse mon amie.

Une fois seule, je prends un peu de temps pour
observer la tenue. Est-ce une si bonne idée de mettre
cette robe ? Avec sa forme en fourreau, elle épouse
parfaitement les courbes de mon corps, un peu plus
enrobées que le mois précédent. Cependant, il s’agit
d’une de mes rares tenues potables pour une soirée
en mode « chasse au beau gosse ». Depuis 1’adoles-
cence, mes €ternels jeans et sweat-shirts ne m’ont
pas quittée.
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Mon emploi en tant que designer dans une boite
d’informatique ne me donne pas souvent I’occasion de
mettre des talons hauts et des jupes crayon — je suis
méme €étonnée de savoir comment ¢a s’appelle.

Nouveau coup sur la porte. Noémie s’impatiente.
J’enfile la robe en me déhanchant. Aprés quelques
contorsions, me voila préte. Dans la boite a bijoux
posée sur ma table de chevet, j’extirpe un collier avec
un médaillon en forme de cceur. Je noue mes cheveux
roux encore mouillés en une queue-de-cheval basique
et m’examine sous tous les angles. Ca fera 1’affaire !
Apres un mois a me laisser aller, prendre un peu soin de
moi me donne I’impression d’étre un papillon qui sort
enfin de son cocon. Noémie me confirme cette impres-
sion en entrant dans ma chambre dans le but de m’en
faire sortir.

— Ma chérie, tu es superbe. Tu vas faire tourner
toutes les tétes a cette soirée.

Malgré moi, je souris. Julien est définitivement relé-
gué aux oubliettes de mon passé.

Quand nous arrivons a la féte de I’ami du cousin
d’une collegue de travail de Noémie, la maison grouille
de monde. Toutes les pieces visibles depuis le hall
d’entrée — cuisine, salon-salle a manger, palier a 1’étage
— sont occupées par des groupes plus ou moins eupho-
riques. La musique rugit dans les enceintes et une foule
se presse devant 1’ordinateur posé¢ sur la table pour
choisir la prochaine playlist. Deux minutes apres notre
arrivée, je tiens déja un verre de ce qui semble étre de
la vodka. Moi qui ai horreur de 1’alcool, je plisse le nez
a I’odeur forte qui s’en dégage. Mon amie, comme un
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poisson dans I’eau dans ce genre de situation, rejoint
vite un attroupement de males en costard-cravate, avant
que je ne la perde de vue dans la foule. De mon co6té,
c’est plus compliqué, le nombre de mes interactions
avec le genre humain se limite au strict nécessaire et
discuter avec des inconnus qui n’ont rien a me vendre
ne fait pas partie de la liste.

Apres étre restée immobile plusieurs minutes dans
I’entrée, je pars a la recherche d’un coin un peu en
retrait pour attendre le retour de Noémie.

Moi qui voulais emballer tous les hommes de la
piece, j’ai fiere allure, cachée dans les €pais coussins
pourpres du sofa, assortis a ma robe. En vrai camé-
léon, je me fonds dans le paysage. Il ne manquerait
plus qu’un invité s’assied sur moi pour ajouter la honte
a cette horrible soirée. Personne ne fait attention a moi
mais, a bien y réfléchir, cela ne me dérange pas vrai-
ment. Il vaut mieux cela que de tomber sur un gros
lourd déja sotl. D’ailleurs, quelle heure est-il ? Nous
devons étre arrivées depuis au moins cinq heures.
Ah, non ! Il est seulement 20 heures. Nous ne sommes
ici que depuis trente minutes. Je regrette déja mon
canapé et mon pyjama moelleux. Perdue dans mes
pensées, je n’ai pas apercu le jeune homme qui vient
de s’installer a mes c6tés. Je sursaute quand il me crie
presque dans ’oreille.

— Désolé de t’avoir fait peur. J essaie d’attirer ton
attention depuis dix minutes, mais avec ce vacarme, on
ne s’entend pas.

Intimidée, je ne quitte pas des yeux ma bague que
je fais tourner entre mes doigts. Peu habituée a étre
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draguée, je me méfie des hommes qui viennent sponta-
nément vers moi sans me connaitre auparavant. Je suis
souvent la bonne copine, avant de devenir I’éphémere
petite amie.

D’ailleurs, il a quelle téte, cet inconnu ?

Je jette un coup d’ceil en coin a mon voisin. Il fixe
les invités, un sourire aux lévres, comme s’il était
le seul a connaitre un secret amusant. Moi aussi, je
voudrais étre dans la confidence ! Ses yeux gris, tel
un ciel d’orage, ses cheveux chatain doré coiffés en
arriere, son menton volontaire — oui, j’ai un faible
pour les mentons — et sa bouche rieuse complétent a
merveille un portrait déja flatteur.

Je me racle la gorge pour attirer son attention. Aucune
réaction. Je recommence a trois reprises, sans succes.

C’est quand méme lui qui a entamé la conversation.
Pourquoi ne poursuit-il pas ?

Mais quel boucan !

La main tremblante, je tire sur son tee-shirt bleu
marine. Quand il reporte enfin son attention sur moi,
je ramene rapidement la main sur mon genou gauche.

Il me fixe intensément. Malgré mon malaise, je ne
me laisse pas impressionner par ce magnifique inconnu
et ne baisse pas les yeux.

Il se rapproche, j’esquisse un mouvement de recul
avant de réaliser qu’il veut juste me parler. J’avance
une oreille, toute ma concentration focalisée sur ses
paroles.

— On ne s’est pas déja rencontrés ? crie-t-il a moitié.

Je leve les yeux au ciel. Encore un qui n’a pas un
brin d’imagination. Je sens venir la suite : « Mais oui,
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c’est ¢a, je vous ai rencontré dans mes réves ». Ma téte
me hurle de m’enfuir, de ne pas le laisser poursuivre,
mais mes hormones — car c’est quand méme tot pour
parler de coeur — me crient de lui laisser une chance.
J’ai besoin d’un calin, méme pour un soir, j’ai envie
de me réfugier dans les bras d’un beau gosse. Et puis,
qui sait, c¢’est peut-&tre vrai, apres tout.

Je 1I’observe a mon tour, mon nez gigote de
droite a gauche, signe d’une intense réflexion. Il a
un je-ne-sais-quoi de familier. Mais impossible de
dire s’il ne ressemble pas juste a Monsieur Tout le
Monde. Mon voisin semble mener la méme intros-
pection, ne me quittant pas des yeux. Sous ce regard
un brin inquisiteur, je commence a me dandiner sur
mon assise.

Il faut vraiment que je me débarrasse de ce type. Je
suis désespérée, mais pas a ce point.

— College Camille Claudel ?

De la sueur perle sur mon front, mon estomac se
noue.

Sur qui suis-je tombée ? S’agit-il d’un stalker ? Je
me morigene intérieurement d’avoir mis autant d’infor-
mations personnelles sur les réseaux sociaux. Demain,
je supprime tous mes comptes.

Les yeux grands ouverts de terreur, mon cerveau
me hurle de m’enfuir, de retrouver Noémie en vitesse.
D’aprées les informations, un déséquilibré s’en prend
aux jeunes femmes, la nuit, dans la rue, depuis des mois.
Et si ¢’¢était lui, le coupable ? Ma vision devient floue,
je manque de tomber dans les pommes. M’échapper !
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Avec cette seule idée en téte, je fais mine de me lever,
mais 1’inconnu m’attrape le poignet.

Des sensations contraires envahissent mon étre, la
frayeur d’étre la prochaine victime de ce pervers et
le bien-étre du contact de sa peau chaude contre la
mienne.

Un instant a moitié debout, il se met a ma hauteur
et hurle a nouveau a mon oreille.

— Alison ? La petite Alison qui s’est écorché le
genou, le jour de la rentrée ?

Sur la défensive, le visage tendu, je hoche la téte.
Mon cerveau mouline a une vitesse surprenante.
Voila une anecdote qui n’a jamais €té étalée sur mon
journal virtuel.

Prise d’un doute, je scrute chaque détail de son
visage. Se pourrait-il que... ? Non, ce n’est pas
possible... Méme dans mes réves les plus fous, je ne
le retrouvais jamais. Alors, le croiser 1a, a une féte a
laquelle je ne devais méme pas venir... c’est digne
d’un conte de fées.

La bouche séche, j’articule :

— Evan ?

Son sourire s’¢largit. Encore tout étonnée, je m’ap-
proche pour que ma voix puisse couvrir le vacarme
ambiant.

— Quelle surprise de te voir ici. Depuis quand es-tu
revenu ?

Sa bouche fréle mon cou quand il me répond et les
poils de ma nuque se redressent dans un frisson de
bonheur.
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— Allons discuter ailleurs, dans un endroit plus
calme.

Sans un mot, je le laisse m’entrainer dehors, ma
main dans la sienne.

Ce passage de ma vie remonte a deux ans. Depuis
cette soirée, nous ne nous sommes plus quittés.



