Prologue

Feévrier 2020, forét de Dampierre dans les Yvelines.

Le vieux male se faufile a travers les sous-bois, 1a ou les
rayons du soleil ne pénétrent jamais. Une puanteur acre
s’¢leéve des feuilles en décomposition, il s’approche, flaire les
racines du grand chéne, il a faim.

A T’aide de ses sabots, il commence a gratter la mousse,
s’acharne sur le sol gelé, entreprend de le retourner. Au milieu
des mottes de terre et des brindilles, il exhume une sorte de
nid d’oiseau fait de branchages, d’ossements, de peau, d’herbe
et de vétements en lambeaux.

Le sanglier hume sa prise, grogne, puis la projette sur le
coté et continue a fouiller ’humus avec opiniatreté. Soudain
I’'une de ses défenses heurte un obstacle, il s’arréte, renifle sa
prise. Des filaments pales s’accrochent a son groin. ’animal
prend peur, se cabre, rue pour s’en débarrasser...

Ce qui ressemble a un crane humain roule entre les ronces
durcies par le givre pour aller s’encastrer, en équilibre instable,
plus loin sur une souche arrachée. Un scarabée a la carapace
noir bleuté s’enfuit parmi les lichens et s’engouffre dans I'in-
terstice d’une pierre.

Une brise légere s’engoufire dans la clairiere, faisant frémir
les radicules qui enserrent ’os frontal du crane. Comme si des
cheveux translucides avaient poussé dessus.



Le crane vacille... glisse de son promontoire et roule sur la
glaise noire piétinée par la meute de sangliers surgissant des
taillis, fouissant les mousses et s’évanouissant dans les fourrés
dans un concert de grognements.

Quelques heures plus tard...

La lune émerge de l'obscurité¢ ténébreuse. I[lluminant les
plaques de brume transparentes qui flottent au milieu des
sous-bois dévastés par le troupeau de sangliers. La terre a
été¢ retournée, des broussailles arrachées jonchent le sol,
un paysage de désolation pour certains, un renouveau pour
d’autres.

Une fausse teinte balaye brusquement la clairiére, plongeant
la forét a nouveau dans les ténebres. Un nuage de chauve-
souris zigzague silencieusement dans lair glacé, puis la lune
réapparait, éclairant le crane fiché sur le sol comme un phare
au milieu d’un océan d’arbres aux ombres mouvantes.

Il n’a subi aucun dommage.

Il semble guetter la cloture électrifiée a travers laquelle
se profilent, fantomatiques, les pavillons du nouveau village
sécurisé de Saint-Florent.



Iris
Quatre mois plus tot, en région parisienne...

chaque casting, c’est la méme épreuve. Nceud dans

I’estomac. Picotements dans les paumes. Souffle court,
le pouls qui bat a toute allure... Ne pas se laisser submerger
par le trac. Respirer calmement, ldcher prise, faire le vide,
se répete Iris en balayant du regard les affiches des films au
mur : Pierrot le fou, Les Tontons flingueurs et The Artist. Le
décor impersonnel et vieillot d’un bureau de production ; sur
la table basse, des revues audiovisuelles cotoient les maga-
zines people comme chez le dentiste.

Tout en caressant machinalement la rose tatouée au creux de
son poignet, Iris attend son tour en compagnie de trois autres
jeunes comédiennes. Méme si elles ont toutes le nez dans leur
Smartphone, elles ne cessent de s’épier, de se jauger, de s’éva-
luer... Qui, parmi elles, sera retenue pour le prochain film de
Raphagl Desprez ?

— Aucune, les jeux sont déja faits au niveau des produc-
teurs, chuchote 1'une des filles a sa voisine, une grande brune,
allure mannequin, qui hausse les épaules, fataliste.

— Comme d’habitude, ils vont vouloir un nom, quelqu’un
de bankable, poursuit la premicre. On sait bien que les essais,
c’est pour la frime !



Iris se retient de leur balancer de se tirer. Pourquoi perdent-
elles leur temps si elles n’y croient pas ? Et pourquoi en font-
elles perdre a d’autres qui sont prétes a tout pour gravir les
marches du Palais des festivals a Cannes ?

La porte s’ouvre sur une jeune femme blonde, sourire
conquérant aux leévres, qui leur souhaite « bonne chance » du
bout des Iévres avant de tourner les talons. Iris reconnait Elsa,
récemment sortie du conservatoire, qu’elle croise souvent a
des essais. Un assistant apparait, fébrile, une liste a la main,
«1ls » ont beaucoup de retard :

— Meélanie, c’est a toi.

La grande brune se léve d’un pas incertain, saisit les feuil-
lets de son texte, en perd un au passage, que sa copine ramasse
et lui tend, puis pénétre dans le bureau comme si elle allait a
I’abattoir. De nouveau I’attente, les minutes qui s’égrénent au
son du tic-tac €lectrique de la pendule murale. Le nceud qui se
reforme au fond de I’estomac et vous asphyxie, songe Iris qui
inspire, puis expire longuement pour calmer son stress. Un
SMS s’affiche sur son portable :

Je te vois quand ?
Romain

Puis Mélanie qui sort, défaite. Les yeux rougis. Regard faus-
sement compatissant de la copine de tout a I’heure, qui jette :

— Alors, ¢a s’est bien passé ?

De nouveau l’assistant qui jaillit, visiblement au bord de la
crise de nerfs. Hésite, puis fait signe a Iris de le suivre. Elle
se leve, attrape fermement son sac et son blouson, adresse un
sourire serein a ses consceurs, et entre dans le bureau.

Dos a la fenétre, vissée a son téléphone, Mireille, la direc-
trice de casting, criniére blonde méchée, pantalon cuir, escar-
pins facon Louboutin, pianote a toute allure sur sa boite e-mail.
En apercevant Iris, elle esquisse un mouvement de surprise :

— Je t’ai convoquée ?



— QOui... jai re¢u un SMS de mon agent avec le rendez-
vous et le texte. Pourquoi, il y a un probléme ? demande Iris,
soudain inquiete.

Agacement non masqué de Mireille qui fusille ’assistant
du regard.

— Adrien, c’est quoi cette histoire ? Je n’ai pas la fiche de...

— Iris Brunner, précise Iris.

Mireille soupire, hésite un court instant.

— Bon, puisqu’elle est 1a, allons-y. Caméra préte ?

Le malheureux assistant acquiesce.

— Va te placer pres du mur, ordonne-t-elle a Iris. La-bas,
pres de la mandarine. Avance un peu. C’est bon. Iris, c’est ¢a,
hein ? Raphaél Desprez ne veut plus d’essais texte. Il n’a pas
tort, dans les conditions misérables ou on les fait ! Il veut vous
voir, vous, les acteurs, vous découvrir ! Alors jette-toi a I'eau
Iris. Commence par te présenter face, profil gauche, droit... tu
connais la chanson. Pas besoin d’expliquer. Ah, n’oublie pas
de montrer tes mains. Moteur.

— Ca tourne, réplique I’assistant.

Iris se redresse, fixe intensément la caméra.

—Je m’appelle Iris Brunner, jai vingt-cinq ans, je suis
comédienne, j’habite Paris. J'admire énormément votre travail
de metteur en scéne, votre premier film m’a... profondément
remuée, bouleversée. Et la scéne que j’ai entre les doigts pour ces
essais me touche comme si elle m’était adressée personnellement.

Tout en consultant ses e-mails, la directrice de casting fait
signe a Iris de se mettre de profil, mais celle-ci n’écoute pas,
elle avance tout en douceur vers la caméra :

— Votre travail et votre exigence avec les acteurs me
donnent trés envie de travailler avec vous, de faire partie de
votre troupe. J’emploie le mot « troupe » comme au théatre
car vous y faites souvent allusion dans vos interviews.

Mireille est en train de répondre a un SMS et ne préte plus
attention a Iris qui poursuit, regard enjoleur planté dans ’ob-
jectif de la caméra :



— Comme vous ne souhaitez pas d’essais texte, je vais vous
dire la lettre qu’Ingrid Bergman écrivit & Roberto Rossellini
en 1945. Vous la connaissez certainement.

Iris marque une pause, plante son regard dans ’objectif puis
se lance :

— Cher Monsieur Rossellini, j’ai vu vos films Rome ville
ouverte et Paisa et je les ai beaucoup appréciés. Si vous avez
besoin d’une actrice suédoise qui parle trés bien anglais, qui
n’a pas oublié son allemand, qui n’est pas trés compréhensible
en francais et qui, en italien, ne sait dire que 77 amo, alors je
suis préte a venir faire un film avec vous.

Lactrice poursuit avec un sourire charmeur :

— Je ne suis pas Ingrid Bergman, mais je parle francais,
anglais, un peu de serbo-croate, et j’ai trés envie de tour-
ner avec vous, Monsieur Raphaél Desprez. J’espere avoir la
chance de vous rencontrer trés bientdt afin que vous puissiez
juger de mon travail d’actrice.

Apres une heure de transport dans les wagons bondés du
RER, Iris traverse en courant le hall de BestCall, un centre
d’appels situ¢ dans une lointaine banlieue de la région pari-
sienne. Trois minutes de retard, indique la pointeuse... Elle
récupére son badge et file a travers les rangées des téléopéra-
teurs vissés a leur poste de travail.

Lumiére blanche, crue, artificielle. Cacophonie de voix,
cliquetis des claviers et des sonneries qui résonnent en échos
multiples dans 'open space. Chaque opérateur est symbolisé
par un écran bicolore qui permet de déterminer son effica-
cité professionnelle. Un flicage de tous les instants par le chef
d’¢quipe qui contrdle le rendement, le comportement et le
phrasé de chaque employé. Iris s’assied, positionne son casque
et plonge dans I’écran extra-plat de l'ordinateur apres avoir
répondu au petit signe amical d’Eva, sa collégue et voisine.
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Toujours prévenante, Eva, jolie brune de vingt-quatre ans,
travaille a BestCall depuis trois ans et fait office d’ancienne car
le turn-over est considérable parmi les employés du call-center.

Tout en rectifiant la position du micro, Iris balaye du regard
I’argumentaire de vente. Aujourd’hui, il s’agit des assurances
vie prévoyance. Des arnaques a la consommation qui ciblent
les plus faibles et les plus démunis, songe Iris qui préfere
mettre de coté son sens €thique. Son travail consiste a vendre
des choses improbables a des gens qui n’en ont pas besoin :
abonnements de toutes sortes, fenétres double vitrage, assu-
rances, promotions immobilieres, et méme des voyages...

Pendant sa journée de stage, elle a failli pouffer de rire
lorsque Lionel, le chef d’¢quipe, lui a expliqué avec sérieux
que BestCall vendait aussi des dons pour des associations
caritatives, puis elle s’est ravisée. Elle a trop besoin du job.
Pole emploi menace de la rayer définitivement de ses listes
st elle refuse encore une proposition, et elle a déja plus d’'un
mois de retard sur son loyer.

Aujourd’hui, c’est son jour de chance. Un poisson mord a
I’hamecon des le troisiéme appel. La femme au bout du fil a
l’air sympathique. Peut-€tre une prof ou une infirmiere... Elle
veut des renseignements sur les conditions d’acquisition de
l’assurance vie et les perspectives de rendement. Conversation
fluide, agréable, c’est si rare. Au bout de trois minutes, la voix
de Lionel, murmure dans son oreillette :

— Attention Iris, tu dépasses le temps réglementaire avec
le client.

Mais Iris s’en moque, elle exulte : la cliente vient d’accepter un
rendez-vous avec le conseiller de prévoyance. Un rendez-vous,
c’est comme gagner au loto. Cela signifie une commission en
fin du mois et surtout le moyen de moucher Lionel qui ne cesse
de lui chercher des noises. Elle lui jette un regard au-dessus
de I’écran, tout en lui adressant un sourire mielleux. Sous des
dehors affables, c’est un macho et un opportuniste dont I'unique
credo est la rentabilité. Il harcele sans piti€ les employés qui ont
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la malchance d’étre sous ses ordres. Dés qu’il a le dos tourné,
les filles du centre d’appels se moquent de lui en le surnommant
« le mec qui ne pense qu'avec sa queue » ! Depuis qu’lris a
refusé ses avances, il est déterminé a avoir sa peau.

Mais elle tient bon et s’applique a faire le dos rond en atten-
dant que la roue tourne. Un jour, la chance surgira et elle saura
la saisir : elle obtiendra enfin le rdle qui la propulsera sur le
devant de la scéne au milieu des étoiles, se répete-t-elle comme
un mantra magique. Avec l’accord de son agent, Iris ne refuse
aucun casting dans I’espoir d’étre retenue ne serait-ce que pour
une panouille insignifiante qui la sortira du lot des apprenties
comédiennes. Un jour, elle est la mutante androide en recherche
d’humanité, le lendemain, elle devient Carmen, la bimbo, meil-
leure copine du role principal, et le surlendemain, une jeune
femme qui plaque tout pour devenir tueuse a gages...

Des subterfuges qui la propulsent dans des situations bien
plus romanesques et excitantes que son boulot sans saveur
chez BestCall. Mais hélas sans succes, elle n’est jamais rete-
nue. Jusqu’a présent.

Iris revient au réel, prend un nouvel appel quand une icone
clignote en bas de I’écran : une chaise longue bleue avec un
parasol rouge, le signal pause pour les employés du centre
d’appels. Une plaisanterie d’un gotit douteux quand on subit
les horaires a flux tendu, les interlocuteurs excédés qui vous
raccrochent au nez, et le salaire misérable en fin de mois.

Tout en se dirigeant vers la machine a café, Iris consulte ses
messages. Envoie un SMS a Romain qui insiste pour la voir :

Suis toujours en essai.
Ce soir, tard si tu veux.

La réponse ne tarde pas.

Retrouvons-nous a notre bar habituel a Bastille vers
22 heures. Des baisers.
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Une main se pose sur son épaule, c’est Eva qui vient aux
nouvelles.

— Alors ?

Iris esquisse un sourire de satisfaction.

— Alors, la directrice de casting m’a félicitée pour mes
essais. Elle a adoré.

— Génial ! Et le role, c’est quoi ? Raconte.

Eva a un gros défaut, elle est extrémement curieuse mais
Iris la supporte car elle est extrémement dévouée. Elle serait
capable de se couper en quatre pour l'aider, songe Iris qui
réplique :

—Le role de ma vie ! Celui d’une fille qui tente de se
reconstruire apres un épisode traumatique. C’est tres juste,
c’est tres fort !

Fascinée, Eva écoute Iris qui continue sur sa lancée :

— Et c’est top secret, Desprez est paranoiaque depuis qu’il
s’est fait voler un scénario par les Américains !

— Ah bon... on s’en fout ! Je croise les doigts pour toi.

Elle change de ton :

— Iris, fais gaffe, essaie d’arriver a I’heure. Lionel veut ta
peau.

— Il ne l’aura pas ! réplique Iris avec une dureté soudaine.

— Meéfie-toi quand méme, il est trés retors.

— Ne t’inquiéte pas. Personne ne peut me faire du mal...
réplique Iris en adressant un sourire en coin a Eva.



Iris
La méme nuit, a Paris.

ier, tu m’as raconté¢ la disparition de Rose.
Comment as-tu vécu ensuite ? Comment as-tu
surmont¢ ce choc ?

Iris se redresse sur son coude, réfléchit... la petite barre
rouge du dictaphone indique que I’enregistrement est en cours.
Elle tend le doigt, appuie sur la touche « Pause » et interpelle
Romain sur un ton qu’elle veut léger.

— Tu fais toujours tes interviews au lit apres ’'amour ?

Romain est un peu surpris, rigole, se penche vers Iris,
veut I’embrasser. Mais elle s’écarte, replie soigneusement le
drap autour de ses seins. Elle n’a plus envie de caresses ni
de baisers, elle aimerait tout simplement oublier Rose et ses
fantomes. Comme la veille, elle replonge dans un flash-back
qu’elle voudrait effacer. Mais elle prend sur elle — n’est-elle pas
comédienne ? — et adopte le ton incisif d’une intervieweuse
des journaux télévisés :

— Et vous, Romain Delarive, qui étiez éducateur sur les
lieux au moment des faits, comment avez-vous vécu la dispa-
rition de Rose Treymin ? Vous en parlerez comment dans
votre prochain livre ?

Romain se racle la gorge avant de répondre.

— Quand on écrit, on a une responsabilité, on ne peut pas
dire n’importe quoi. Sincérement, je n’ai pas envie de tricher
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avec mes lecteurs. Pour répondre a votre question, chére
demoiselle Iris, vous vous doutez bien que j’ai énormément
culpabilisé a ’époque du drame. Vous étiez sous ma respon-
sabilité, toi, Albina, Laure et... Rose.

— Mais tu faisais quoi, pendant qu’on faisait le mur pour
aller a la féte du village ?... je rectifie. Tu étais avec qui ?
lance Iris, un brin espiegle.

— Petite indiscrete !

— Depuis le temps, 1l y a prescription ! Isabelle ?

Romain fait signe que non.

— Agnes ?

Il ne répond toujours pas. Iris poursuit avec un petit rire
moqueur :

— Tu te la jouais déja super Don Juan a I’époque ! Toutes
les filles au haras étaient amoureuses de toi ! Surtout Laure.
Elle fantasmait sur toi comme une dingue.

Le romancier a visiblement d’autres envies que de répondre
a 'interrogatoire d’Iris.

— Alors, tu I’'as revue ? Quest-ce qu’elle t’a dit ? Attention
Romain, tu vas étre puni si tu ne me réponds pas sincerement. ..

— Elle m’a raconté sa version de la disparition de Rose,
répond Romain tout en faisant glisser sa main sur ’épaule
d’Iris puis, toujours plus bas, vers le creux de la hanche.

Iris fronce les sourcils.

— Pourquoi... sa version est tres différente de la mienne ?

— Les souvenirs, c’est toujours subjectif.

Il se penche vers sa nuque, cherche a I’embrasser.

— Dis-moi.

— Chacun son interprétation. Et si on remettait ’enregis-
trement a plus tard ? réplique Romain, manifestement agacé
par I'insistance d’Iris.

Une ombre passe sur le visage de la jeune femme qui
enclenche la touche de I’enregistreur.

—On reprend. Apres les événements, c’était assez flou
dans ma téte. On était tous persuadés que Rose réapparaitrait.
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Elle ne pouvait pas avoir disparu, c’était impossible. Et pour-
tant, personne ne I’a revue.

Iris semble perdue dans ses pensées. Romain se penche
vers elle. Elle s’écarte puis continue :

—On n’a jamais retrouvé son corps. Peut-étre est-elle
encore en vie ?

Elle marque une pause, puis s’éclaircit la voix pour contenir
son émotion.

— Je me souviens avoir téléphoné chaque lundi a 18 heures
précises pendant des mois a Christian Kangalski, I'un des flics
de ’enquéte, pour avoir des nouvelles. Apres, j’ai souffert de
crises d’angoisse a répétition. Une psy m’a conseillé de m’ins-
crire a latelier de théatre du college. Le jeu comme thérapie,
je n’y croyais pas au début, mais peu a peu j’ai surmonté mes
peurs et mes cauchemars. Je crois que jouer la comédie m’a
sauve de... la dépression.

— Et aujourd’hui tu es comédienne, belle revanche Iris !
Dis-moi, pourquoi tu as changé ton nom ? Par coquetterie,
pour des raisons de marketing — il prend un ton joueur — ou
pour briller dans le monde sans piti¢ du cinématographe ?

Iris éclate de rire.

—Personne ne parvenait a prononcer correctement
« Brunnocevic », ce n’est pas par racisme ou xénophobie,
mais les Francgais ont beaucoup de mal avec les noms étran-
gers, alors j’ai préféré faire simple.

Elle continue :

— Iris, c’est la messagere des dieux, son empreinte est celle
d’un arc-en-ciel, et c’est une fleur a la fois merveilleuse et
terriblement vénéneuse !

Elle se love contre lui et lui caresse le visage. Il I'observe,
dubitatif :

— Qui étes-vous réellement, Iris Brunner ?

— A toi de le découvrir. Et si on rattrapait le temps perdu ?

sk
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Iris se réveille en sueur.

Une sueur glacée qui a humidifié son oreiller et sa couette,
provoquée par le cauchemar qu’elle connait par cceur. Et qui
débute toujours avec la méme image :

Elle se revoit sur la route bordée de fourrés obscurs et
d’arbres immenses. Des flocons de neige fondue fouettent
son visage. Elle pédale a toute allure pour rejoindre le haras
dans l'espoir que personne ne se soit aper¢u de leur absence.
Peut-étre arriveront-elles a temps pour le repas ? A quelques
métres devant elle, Albina et Laure font la course.

Rose est loin derriere, dans le virage. Puis ['image se
brouille, disparait, devient un écran noir, d ‘ou surgit une voix
fluette qui répete en boucle la méme phrase obsessionnelle :

— Attendez-moi. Ne m’abandonnez pas ! J'ai peur... Ne me
laissez pas toute seule !

Iris se frotte les yeux. Il lui devient de plus en plus diffi-
cile de faire la part des souvenirs oniriques de ceux qui sont
réels, cependant, la version révée n’est pas aussi froide et objec-
tive que le souvenir de la disparition de Rose, songe-t-elle en
tendant le bras pour attraper son portable : 5 h 53, lit-elle sur
I’écran. Un SMS de Romain s’affiche quelques secondes apres :

Je n'ai pas voulu te déranger, tu dormais comme un bébé...
J'ai une radio t6t ce matin. Une interview avec Antoine
Verdier. Laisse-moi un message pour me dire comment tu
m’as trouvé. Romain

Iris sourit, 1’é¢gocentrisme et le narcissisme de Romain
I’étonnent et 'amusent a la fois. Elle écoutera son émission
en podcast dans les transports. Une lumiere gris pale filtre
a travers les rideaux. La pluie crépite doucement sur les
carreaux. Dehors, il fait froid, elle se recroqueville dans la
douceur de la couette. Encore quelques minutes de calme
avant la sonnerie du réveil.
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6 heures... Elle se léve tout en pensant qu’il vaut mieux
avoir Romain comme alli¢ que comme ennemi. Sa plume est
redoutable ! Critique de cinéma renommeé, il a la réputation de
faire et défaire les réalisateurs et leurs films. Il est aussi craint
par les acteurs et par les actrices.

Il y a quelques mois, il a publié¢ Quatuor, un premier roman
trés remarqué par la critique qui lui a valu le prix Honoré-
de-Balzac. Qui aurait pensé que le jeune éducateur du haras
des Genéts deviendrait une figure reconnue de 'intelligentsia
parisienne ? Sous la chaleur tiede de la douche, Iris songe a
leur premier rendez-vous. Il I’avait appelée pour lui expliquer
qu’il écrivait un essai, un roman — il ne savait pas encore tres
bien quelle forme prendrait le récit —, sur la disparition de
Rose Treymin, dont il avait ét¢ lui-méme un des protagonistes.

Accepterait-elle de le rencontrer — plus exactement de le
revoir — comme les autres témoins de l'affaire ? 1l refusait
d’employer le mot « drame ». Pudeur ou distance, sans doute
les deux, avait-il lui-méme conclu. Si Iris avait été flattée
par sa maniere de I’aborder, sa premiere réaction avait été de
décliner I'invitation, mais la curiosité avait pris le dessus.

Quelques jours plus tard, elle avait bu un verre avec lui
dans le bar d’un hotel prés de République ou il avait ses habi-
tudes. Un lieu branché a l'atmosphére épurée par le blanc
omniprésent, savant mélange de luxe et de design high-tech.
Une adresse ou se retrouvaient people, producteurs, call-girls
de luxe. Un haut lieu de drague parisien. Elle était passée
devant a plusieurs reprises mais n’avait jamais os¢ entrer. Les
consommations étaient bien au-dessus de ses moyens.

Romain l’attendait, sirotant un Perrier citron dans un
fauteuil club devant un feu de cheminée virtuel. Une fantaisie
kitsch du designer des lieux, expliqua-t-il. Elle s’assit, impres-
sionnée, balaya le décor du regard : a sa gauche, elle reconnut
un comédien célebre en compagnie de deux tres jeunes filles,
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et a sa droite, une productrice qui discutait aprement avec un
animateur télé a succes.

Il n’avait pas changg¢, la méme assurance, la méme conscience
aigu€ de sa séduction, ce méme regard arrogant et charmeur
que quinze ans auparavant. Il lui raconta qu’il avait déja inter-
viewé Jean-Francois Treymin, le pére de Rose. La semaine
prochaine, il rencontrerait Laure Mérouvel et ensuite il atten-
drait le retour d’Albina Belmont des Etats-Unis. Il ne restait
qu’elle ! Comment voulait-il qu’il 'appelle, Nadia ou Iris ?

—Iris... Iris Brunner, avait-elle répondu avec une assu-
rance légerement surjouée dans la voix.

— Enchanté, Iris. Vous vous souvenez de Romain Delarive ?
dit-il avec un sourire enveloppant.

Bien sur, elle se souvenait de lui...

Au début, elle avait eu tres peur de replonger dans un passé
quelle s’efforgait d’oublier. Mais rapidement s’était dessiné
une sorte de défi vis-a-vis d’elle-méme. Celui de surmonter
ses angoisses en parlant de son vécu a quelqu’un qui saurait
retranscrire ses souvenirs, ses sentiments, et les mettre sur
papier avec talent. Quelqu’un de loyal et de talentueux, en qui
elle placerait sa confiance. Eléonore Daman, sa psy, lui avait
suggéré d’accepter la proposition de Romain : le témoignage
comme thérapie pour évacuer le complexe du survivant qui
hante Iris de facon obsessionnelle depuis la disparition de
Rose. Iris avait donc accepté l'offre de Romain.

La suite avait eu des allures de conte de fées. Il I'avait invi-
tée a diner dans des restaurants ou il aimait étre vu, a des
vernissages dont elle n’avait méme pas idée, a des premicres
théatrales incontournables, et méme a un concert a la
Philharmonie de Paris ou elle s’était copieusement ennuyée.
Il ’avait présentée a des tas de gens qui comptaient dans le
milieu parisien de la littérature et du cinéma. En I’espace
d’un mois, elle avait appris a connaitre les intouchables qui
tiraient les ficelles du cinéma francais. Elle était tombée
sous le charme de Romain méme si elle n’avait pas été dupe.
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C’¢était un séducteur invétéré, limite compulsif. Il adorait étre
vu accompagné d’une fille différente a chaque événement et
sautait sur tout ce qui bougeait... mais Iris s’en foutait, c’était
pour elle une revanche sur le passé, une légereté qu’elle s’était
toujours refusée.

Enfant, elle avait souffert d’'un solide complexe d’infério-
rité : elle était la fille de la femme de ménage qui travaillait
chez les propriétaires du haras ou Rose avait disparu. Méme si
elle s’était efforcée de combattre ce ressenti, elle avait toujours
eu le sentiment de ne pas étre a la hauteur. Elle se savait diffé-
rente. Pourtant, la famille Van Teslaar la traitait comme les
autres gamins qui participaient aux stages et ne cessait de
I’encourager : ils prétendaient qu’lris avait I’étoffe d’une cava-
liere. Elle n’avait pas peur des chevaux et aimait s’occuper
d’eux. Pourtant, malgré leur sollicitude et leur gentillesse, elle
restait une piece rapportée parmi les gosses de riches a qui les
parents payaient des vacances de luxe dans le plus beau haras
de la région.

Iris revient au présent.

Elle se seche rapidement. Déja 6 h 35... Elle sera encore
en retard a BestCall, et devra essuyer les foudres de Lionel.
Elle attrape un jean et un pull lorsqu’elle constate que certains
dossiers dans sa bibliothéque ne sont pas alignés dans leur
ordre habituel.

Une peur irraisonnée s’empare d’elle. Se pourrait-il qu’elle
les ait changés d’endroit sans s’en souvenir, ou Romain aurait-
il fouillé ses affaires pendant son sommeil ? Elle en écarte
immédiatement I’idée, mais le doute subsiste : il est le seul a
étre venu chez elle avec Eva depuis qu’elle a emménagé dans
le nouveau studio.

Elle se précipite vers le coin de la picce, 1a ou les planches
du vieux parquet sont disjointes, et fait pivoter I'une d’elles.
Elle pousse un soupir de soulagement. Ses cahiers sont bien
1a, attachés avec le méme ruban en gros-grain bleu, sauf que
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le noeud semble avoir été refait a la hate. Pas comme elle le
fait d’habitude.

Devient-elle paranoiaque, ou Romain a-t-il enfreint I'inter-
dit ? Un journal intime ne s’adresse pas aux autres. Il doit rester
secret et inviolé. C’est la régle et il ne faut pas y déroger, car il
recele des choses quelle seule a le droit d’écrire et de lire.

Du bout des doigts, elle caresse avec tendresse ses chers
petits cahiers. C’est a son journal intime quelle livre ses
peines, ses joies, et aussi ses espoirs depuis des années... ils
sont le réceptacle de ses interrogations, de ses angoisses, et
aussi son exutoire. Ils l'aident a affronter le réel et ses diffi-
cultés et 'accompagnent comme une vieille amie a qui on
raconte tout ou presque. Elle les surnomme affectueusement
« mes petits sismographes de I’ame ».

Un malaise diffus envahit sa poitrine pour se transformer,
non pas en colere, mais en une tristesse infinie. Elle a fait
confiance a Romain, elle lui a livré ses souvenirs les plus
intimes, elle a cru en lui, en sa bonne foi, sa sincérité, son
honnéteté... Elle espere de toutes ses forces qu’il ne 'a pas
trahie. Elle serait tellement décue. Des larmes lui brilent les
yeux. Pourquoi s’intéresse-t-il tant a son pass¢€ ? Que cherche-
t-il ? Et si tout ¢a n’était qu’un vaste dessein pour la couper
a nouveau du monde ? Et si ¢a recommengait comme en
Bosnie ? Mais enfin pourquoi elle ? Pourquoi ?

Elle saisit son portable pour lui écrire un SMS, réfléchit.

Ce n’est sans doute pas la bonne solution, les hommes n’ai-
ment pas qu'on les harcele. Si elle veut connaitre la vérité, il
vaut mieux qu’elle lui en parle de vive voix. Ils ont rendez-
vous ce soir, elle le testera, elle saura...

Elle s’habille rapidement, fourre un chemisier, un t-shirt
de rechange ainsi que sa trousse de maquillage dans son
sac. Ce soir, en sortant du travail, elle n’aura pas le temps de
repasser chez elle. Apres BestCall, elle a rendez-vous pour
des essais aux studios de Boulogne. Il s’agit d’'une pub pour
des nouveaux Smartphones japonais que Bruno, ’assistant de
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son agent, lui a conseillé d’accepter. C’est bien payé et ¢a ne
nuira en rien a sa carriére de comédienne, lui a-t-il assuré... a
condition évidemment d’€tre retenue par I’agence et le client !

Le pitch est I’histoire d’une fille timide qui perd son portable
et le retrouve grace a un type encore plus timide qu’elle.
Avec un happy end qui frise le summum de la débilité : « Et
ils eurent beaucoup de Smartphones ! » Une référence aux
101 Dalmatiens, a souligné Bruno. C’est lui qui s’occupe du
planning d’Iris et lui communique ses rendez-vous de casting.
La concurrence est féroce, car elle sera en lice avec une
cinquantaine de filles, prétes a tout pour avoir le role. A la
clé, 1l y a des droits a I'image conséquents, une aubaine pour
une jeune comédienne qui travaille dans un call-center pour
joindre les deux bouts.

En attendant la réponse pour le réle du film de Raphaél
Desprez, Iris accepte tout (sauf les tournages a caractere
érotique et pornographique), apprend des dialogues insipides,
joue des scénes improbables devant des directeurs de casting
qui la filment en lui prétant une attention relative. Pour I'ins-
tant, elle n’est jamais retenue. Mais Iris veut continuer d’y
croire. En interprétant différents personnages, elle vit la vie
des autres, tout en révant un jour de devenir aussi célebre que
Scarlett Johansson ou Cate Blanchett, I’actrice caméléon, sa
référence absolue en maticre de jeu lorsquelle travaille un
personnage pour le cinéma.

Dans ses réveries éveillées, elle s’imagine dans une belle
robe longue, couleur pourpre, signée d’un grand couturier sur
le tapis rouge du palais des Festivals a Cannes aux coOtés de
Raphaél Desprez et de I’équipe du film. Au milieu d’'une nuée
de journalistes, elle s’arréte, sourit aux centaines d’objec-
tifs, se préte au jeu des photographes qui la mitraillent. Puis
Desprez la rejoint, lui offre son bras et ils finissent de gravir
les marches.

A la fin de la projection du film, elle assiste & une standing-
ovation qui lui tire les larmes des yeux. Consécration
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supréme, elle donne des interviews dans une suite luxueuse
du Negresco avec balcon et vue sur la mer, juste avant une
soirée au Martinez ou elle cotoie les plus grandes stars du
moment : Ryan Gosling I'invite méme a danser sur l’air de La
La Land... un moment inoubliable. Iris sait que tout ¢a n’est
qu’illusions, fantasmes, plans sur la comeéte, mais ¢a lui fait un
bien fou de se projeter dans un univers de réves.

sk

Il est 17 heures. Iris vient de quitter le centre d’appels,
le RER est bondé, les corps s’agglutinent, sentent la sueur,
la collent de trop pres, deviennent agressifs, mais elle
parvient a s’abstraire. Ses doigts pianotent a toute allure sur
son portable. Elle consulte ses messages : toujours aucune
nouvelle du film de Raphaél Desprez. L'attente devient diffi-
cilement supportable, mais elle se rassure, rien d’inquiétant
d’apreés Bruno. Le réalisateur est toujours tres long a établir
son casting.

Elle décide d’écouter le podcast de la matinale ou Romain
a ¢té interviewé. Elle aime sa voix a la fois rauque et posée
quand il explique son travail de critique de cinéma, puis
quand il révele le processus d’écriture de Quatuor, son roman
qui cartonne toujours parmi les dix meilleures ventes. Une
aubaine et un exploit pour un jeune écrivain encore inconnu
du grand public, il y a six mois. Quand le journaliste I'inter-
roge sur ses projets en cours, Iris est surprise car Romain
ne mentionne pas son travail sur L'Affaire Rose Treymin. En
revanche, il parle longuement de son désir d’écrire sur les
rapports pere-fils, évoquant son pere, Paul Delarive, critique
aux Cahiers du cinema et professeur de cinéma a 'univer-
sit¢ de Censier. Un homme brillant qu’il a peu connu mais
longtemps idéalisé, raconte-t-il au journaliste. Un projet qui
lui tient a cceur et qu’il souhaite mener a bien rapidement.
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Une vague de souvenirs reflue lentement. Iris revoit clai-
rement Paul Delarive... Sa longue silhouette, son expression
distante, limite arrogante, trés semblable, finalement, a celle
de son fils Romain, se remémore Iris.

Un homme solitaire a I’allure hautaine.

Elégant, mince, toujours vétu d’une veste de velours et
dont le cheval, un magnifique lusitanien, était en pension au
haras des Genéts. Bon cavalier, il avait transmis son goit de
I’équitation a son fils qui venait de temps a autre lui rendre
visite dans un corps de ferme transformé en résidence
secondaire loué aux Van Teslaar, a une trentaine de kilomeétres
de 1a. I y séjournait durant les week-ends et les mois d’été
pour y travailler ses articles et des ouvrages sur le cinéma.

Un jour, alors qu’elle curait les sabots d’un cheval dans 'un
des box, il avait surgi silencieusement derriere elle. ’animal
avait eu peur. Il avait rué, s’était cabre, et I'avait projetée au
sol sur la paille. Il s’était précipité, I'avait aidée a se relever,
puis avait passé sa main sur son visage comme pour s’assurer
qu’elle n’était pas blessée. Il ’avait fixée un court instant, puis
s’était excuseé de lui avoir fait peur et d’avoir effrayé le cheval.
Son regard percant, gris clair, avait mise mal a l’aise... apres
un court silence, elle avait répliqué que rien ne lui faisait peur et
s’¢tait enfuie en direction du club house ou elle s’¢tait réfugice.
Elle avait guetté son départ et I’avait vu repartir sur son splen-
dide lusitanien a travers la fenétre aux vitres poussiéreuses.

Le lendemain, il était de nouveau la a 'observer quand elle
aidait Isabelle Van Teslaar a donner du fourrage aux chevaux.
Il Tavait prise plusieurs fois en photo. Quelques jours apres,
il avait offert des tirages papier a sa mere ainsi que des places
gratuites pour aller au cinéma. Ensuite, elle l'avait évité
soigneusement. I1 y avait en lui quelque chose d’indéfinissable
qui la mettait mal a l’aise. I1 lui rappelait ce soldat & Vucovar
qui, quand elle était petite, regardait bizarrement sa mere. Elle
n’aimait pas ¢a. Elle sentait la peur autour d’elle et, méme si sa
mere la rassurait, ¢a se terminait toujours mal.
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Iris est interrompue dans ses pensées par l'arrivée du RER
a Nation. Elle joue des coudes dans la marée humaine qui
se déverse sur le quai. Et se dirige vers la correspondance
qui doit ’'amener au studio de Boulogne quand les panneaux
lumineux signalent un accident de voyageur sur la ligne 6. Le
trafic ne reprendra que d’ici une vingtaine de minutes. Elle
sera en retard aux essais et s’appréte a contacter le casting de
la pub, lorsque son téléphone affiche un message de Romain :

Je ne pourrai pas te voir ce soir.
Diner avec mon éditeur. On se rappelle.
Baisers.

Désappointement.

Suivi par un sentiment de tristesse qui ressemble vague-
ment & de la déception puis a du ressentiment. Pourtant, Iris
n’a pas €té dupe. Ni 'un ni l'autre n’ont cru ou méme espéré
vivre une passion amoureuse, c’€tait juste une histoire de
quelques jours qui s’effiloche déja. Elle serait sans doute la
éniéme sur son tableau de chasse et lui une rencontre de plus
autour d’une absente qui refuse de se faire oublier. Un coup
de ceeur qui, avec le temps, se transformerait en un souvenir
lointain pas désagréable, si elle n’avait eu des doutes quant a
sa trahison. Est-ce lui qui a fouillé dans son journal intime et
s’est immiscé dans ses secrets ?

Elle veut savoir.

Tout en observant les reflets flous des passagers dans la vitre
du métro, elle se dit que la patience est bonne conseillére,
elle attendra qu’il la rappelle pour tirer ’affaire des cahiers au
clair. Elle n’est pas pressée. Elle connaitra la vérité.



