o Pardon, mais je ne comprends pas ce que vous
voulez dire.

L’anxiété qui me nouait le ventre devait se refléter sur
mon visage, car ma sceur, Margot, me prit la main pour y
exercer une pression rassurante.

Nigel Hearst, comptable de mon mari récemment
décédé, m’adressa un regard compatissant.

— Jai le regret de vous annoncer que ces cing dernieres
années, Robert rencontrait certaines difficultés, avec deux
de ses sources de revenus majeures. ..

— Oui, acquiescai-je. Je savais que le safari-parc le
tracassait apres... ’accident.

Margot écarquilla les yeux.

— C¢tait le safari-parc de Robert ? La ou un client a
voulu se prendre en photo avec un bébé rhinocéros et dont
la famille a intenté un proces ?

— C’¢tait affreux, dis-je.

— Robert a refusé de se battre et trouvé un arrange-
ment pour éviter le proces, ajouta Nigel. Mais j’espere que
vous serez en mesure de conserver la maison et, bien sir,
votre voiture.



— Garder la maison ?! répétai-je, de plus en plus
paniquée. Pourquoi est-ce que je ne pourrais pas garder
la maison ? On n’avait pas de crédit immobilier... si ?
Je sais que la somme versée a la famille était énorme,
mais... Nigel, qu’est-ce qui se passe ?

Nigel ajusta sa cravate rose et repositionna le buvard
sur son bureau impeccablement rangé. Il refusait de
croiser mon regard.

— Ne vous inquiétez pas, répondit-il d’une voix suave.
J’ai promis a Robert de m’occuper de vous...

— Je pense que ce qu’Evie essaie de vous demander,
c’est ce qui est arrivé a tout son argent, bon sang !

Margot accompagna sa question d’un sourire Ultra
Brite et ses dents d’un blanc étincelant firent ressortir le
vert émeraude de ses yeux. Je grimagai sous ’effet de la
géne. Décidément, je pouvais toujours compter sur ma
grande sceur pour aller droit au but.

Nigel semblait mal a laise.

— Son divorce lui avait cotité cher.

— (C¢tait 1l y a neuf ans, répliqua Margot. Bref, Evie
m’a dit qu’il avait les moyens.

Jétais mortifiée. Certes, j’avais dit ¢a, mais sorti de
son contexte, mon commentaire paraissait insensible.

— Ce n’est pas un souci d’argent, Margot, intervins-
je. Je suis juste surprise, parce que...

— C’est toujours un souci d’argent, poursuivit ma
sceur. Evie a abandonné une carriére lucrative pour
Robert. Il avait un quart de siecle de plus qu’elle...

— Vingt-deux ans, en fait...

— Peu importe. Bref, il a bien dii penser a son avenir.

— Je suis parfaitement capable de trouver un travail,
répliquai-je en langant un regard furieux a Margot.
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Elle me répondit par un clin d’ceil. J’avais aussi oublié
son sens de I’humour tordu. En fait, j’avais oublié¢ beau-
coup de choses concernant Margot et ses qualités, qui me
revenaient maintenant a la vitesse grand V.

— On peut passer en revue les finances de Robert ?
demanda-t-elle. Sans vouloir vous offenser, Nick...

— C’est Nigel.

— Je veux dire, c’est la vie de ma sceur dont on parle,
la, et je ne sais pas comment vous pensez qu’on va se
contenter de ce que vous lui annoncez.

Je voyais I'inquiétude sur ses traits et, malgré ma géne,
je lui étais extrémement reconnaissante d’avoir sauté
dans un avion, parcouru plus de sept mille kilométres
depuis la Californie, pour étre avec moi. Je lui avais télé-
phoné a 10 heures du matin, heure anglaise (2 heures du
matin, heure de la cote Ouest), et tout ce que je lui avais
dit, c’¢tait : « Robert est mort. » Dix-huit heures plus
tard, elle débarquait sur le pas de ma porte, gros calins
et bagages Gucci.

— Bien s, vous pouvez tout a fait passer en revue tout
ce que vous voulez, répondit Nigel. Cherie vous donnera
ce que vous lui demanderez.

A cinquante-cinq ans, Nigel restait un homme
extraordinairement séduisant, avec sa criniére poivre et
sel, ses yeux marron foncé et un charisme qui exsudait de
lui par vagues. Aujourd’hui, cependant, je lui trouvais un
visage anormalement rubicond, son front haut parsemé
de petites gouttes de transpiration. Il sortit un flacon de
cachets d’un tiroir de son bureau et s’en avala deux, a sec.

— Tension artérielle, dit-il.

Puis il tendit la main vers son étui a cigarettes en argent
orné de son monogramme, mais Margot le lui ota.
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— Vous venez de nous dire que vous aviez de la
tension. Tu savais que fumer est devenu complétement
illégal a Beverly Hills ? ajouta-t-elle a mon intention.
Méme a I’extérieur. Ne me regarde pas avec ces yeux-1a,
Evie. A la minute ou j’ai commencé le footing, j’ai arrété
comme c¢a. (Elle claqua des doigts.) Je n’ai plus fumé
depuis des années.

— II fait chaud ici, non ?

Nigel se leva et ouvrit une fenétre. Une bourrasque de
lair glacial de novembre balaya les papiers sur son bureau.

— Plus maintenant, commenta Margot.

Il referma la fenétre d’un geste sec. S’ensuivit un
silence inconfortable tandis qu’il réorganisait prestement
ses documents. Il semblait vraiment a cran, aujourd’hui.
L’iPhone de Margot tinta, annongant I’arrivée d’'un SMS.

— Désolée, c’est L.A., s’excusa-t-elle. J’en ai pour une
seconde. Problemes de talent.

— Elle est productrice de films a Hollywood, expli-
quai-je.

— Je dois gérer ca immédiatement. Veuillez m’excuser.

Margot se leva d’un bond et disparut a I'extérieur du
bureau. Elle portait une veste en cuir prune ajustée, un
jean moulant et des bottines Louboutin s’arrétant au
niveau de la cheville. Je remarquai qu’elle était devenue
trées mince. Et aussi qu’a 1’évidence, c¢a faisait paraitre
ses seins beaucoup plus gros. Pendant un instant, je me
demandai si elle avait eu recours a de la chirurgie esthé-
tique — chose qu’elle avait juré ne jamais faire.

— Quelle heure est-il a Los Angeles ? demanda Nigel.
A peu prés 7 heures du matin, non ?

— Margot travaille tout le temps, répondis-je fierement.

— Ah. Le Réve américain.



— Mais je dois m’excuser : elle peut se montrer un peu
directe. (Je pris une profonde inspiration et me langai.)
C’est vrali, il est possible que je perde la maison ?

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir, vous le
savez, m’assura Nigel. Robert était son propre juge.
Il aimait prendre des risques et vous savez qu’une fois
qu’il avait une idée en téte... (Il haussa les épaules.)
Il écoutait mes conseils, mais ne les suivait jamais.

Nigel avait raison. Les combines farfelues de Robert
destinées a faire de I’argent avaient souvent été impré-
visibles. Pourtant, d’'une maniére ou d’une autre, il
annongait toujours la couleur... jusqu’a maintenant.
Nigel était le seul ami de ’ancienne vie de Robert qu’il
avait emporté avec lui dans sa nouvelle existence avec
moi. Nigel avait été notre roc au cours d’une année que
Robert qualifiait de son annus horribilis.

Il n’y avait pas eu que la tragédie du safari-parc. 11 y
avait aussi eu la compagnie de catamarans détruite
dans un incendie et qu’on avait découverte dépourvue
d’assurance et, plus récemment, un contrat immobilier
situé sur un site Superfund'. Et pourtant, jamais Robert
n’avait paru déstabilisé. Chaque fois, il avait rebondi,
arguant que : « On gagne d’un c6té, on perd de 'autre. »
Un éternel optimiste.

Assise la, dans le bureau de Nigel, je n’arrivais pas
a croire que je ne reverrais jamais Robert. J’avais I'im-
pression d’étre dans un mauvais réve.

La porte s’ouvrit, mais ce fut Cherie, I’assistante de
Nigel, qui passa la téte par 'embrasure.

1.  Nom d’usage du Comprehensive Environmental Response, Compensation, and
Liability Act (CERCLA) de 1980, une loi fédérale américaine visant a nettoyer les sites
souillés par des déchets dangereux.



— Mme Chandler avait besoin d’intimité, expliqua-t-
elle d’'une voix rauque, en resserrant le foulard rouge et or
autour de son cou.

Mariée et mere d’un fils de dix ans, Cherie était au
deébut de la quarantaine et travaillait pour Nigel depuis des
années. 1 disait souvent qu’elle était la pire assistante qu’il
ait jamais eue, mais qu’elle le faisait rire. Robert m’avait
raconté un jour que Nigel et elle avaient eu une aventure.
Je trouvais ca difficile a croire. Avec ses longs cheveux
raides drapés autour de son visage et de grosses lunettes
rondes, Cherie ne ressemblait en rien aux nombreuses
mondaines que Nigel ramenait souvent a diner. Elle était
une sorte d’énigme.

— Comment évolue ton rhume ? s’enquit Nigel.

— Il commence a passer, répondit-elle, ponctuant sa
phrase d’une toux gracieuse en guise de preuve. Le grog
bien chaud que tu m’as préparé au déjeuner a été tres
efficace.

— C’est un foulard Harry Potter ? demandai-je.

— Gryffondor.

— Cherie connait tout sur Harry Potter, la taquina
Nigel.

— Moi aussi, répliquai-je. Je suis une énorme fan.

Pendant que nous attendions la fin du coup de fil
de Margot, Nigel et Cherie faisaient la conversation.
Toutefois, je voyais bien a la facon dont elle le regardait
que Robert avait peut-&tre raison : elle ’adorait.

Je balayai des yeux le somptueux bureau citadin de
Nigel, avec sa magnifique collection d’ceuvres d’art qui
en ornaient trois murs. Le quatriéme était tout de verre
et offrait une vue spectaculaire sur le Gherkin'. Bien

1. Le « cornichon », un batiment particuliérement haut de Londres.
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quayant rencontré Nigel a de nombreuses reprises, je
n’étais jamais venue ici. Il nous rendait trés souvent visite
a Forster’s Oast, notre chére touraille' reconvertie en
maison juste a coté de Tunbridge Wells, dans le Kent.

L’amitié entre Robert et Nigel remontait a des années,
mais c’était seulement depuis la derniére décennie que
Nigel avait commencé a gérer les affaires de Robert.
Des photos encadrées de leurs exploits s’alignaient sur un
mur du bureau : courses de catamarans, bobsleigh, ski
alpin. Tout ce qui impliquait la vitesse. Hélas, ces esca-
pades avaient connu une fin abrupte avec la rupture de la
coiffe des rotateurs de Robert et son opération peu apres
notre mariage, il y avait neuf ans.

Je ne savais presque rien de la vie de Robert avant notre
rencontre et n’avais jamais eu envie de I'interroger dessus.
Margot me traitait d’autruche, qui s’enfouissait la téte
dans le sable, et ne comprenait pas pourquoi je montrais
aussi peu d’intérét pour sa premiere épouse. Mais j’avais
mes raisons... que je ne partagerais jamais avec elle.

La porte s’ouvrit et Margot revint, écartant ses cheveux
blonds de son visage. La derni¢re fois que je ’avais vue,
ils étaient d’un chatain foncé profond, sa couleur natu-
relle. Génée, je tapotais mes propres cheveux.

Margot n’avait pas tort : une petite coupe ne me ferait
pas de mal.

Quand elle s’assit, cependant, je remarquai que ses
mains tremblaient.

— Tout va bien ? lui demandai-je.

— Robert n’avait pas de contrat d’assurance-vie ? fit-
elle, ignorant volontairement ma question.

— Margot.. ., protestai-je.

1. Un batiment qui sert pour la brasserie.
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— Et si je préparais du thé pour tout le monde ? osa
Cherie.

— Ou quelque chose de plus fort ? tenta Nigel, plein
d’espoir.

— Surtout pas, répondit Margot.

C’était une premiére. A I’époque ou elle vivait en
Angleterre, les déjeuners arrosés étaient la norme
avec ma sceur. Nous nous retrouvions systématique-
ment au pub quand nous travaillions toutes les deux
a Londres — Margot dans la publicité pour une entre-
prise de relations publiques et moi comme archiviste au
Red Fox, une galerie d’art a Soho. C’¢tait avant qu’elle
rencontre Brian et qu’il 'emmeéne avec lui a Hollywood.

— Je ne bois plus au déjeuner, dit-elle pour se justifier.
Can’est pas cool a L.A. On vous envoie aussitot en désin-
tox. Je prendrai un thé vert.

Cherie marqua une hésitation, l’air perplexe.

— Vert ? Vous voulez dire a la menthe ?

— Elle boira ce que vous apporterez. Merci, Cherie,
intervins-je.

— Il se peut qu’il y ait une petite assurance-vie d’en-
viron soixante-quinze mille livres, mais je crains que
¢a n’aille pas bien loin. La succession de Robert est un
peu compliquée et il faudra du temps pour tout démé-
ler. Je tiens a vous assurer que je suis toujours la pour
vous, Evie.

— Mercti, répondis-je. Vous avez eu des nouvelles de
Michael ?

— Qui est Michael ? voulut savoir Margot.

— Il vit en Australie, c’est le fils que Robert a eu de son
premier mariage, lui expliquai-je. De toute évidence, il
doit étre présent pour les obséques...
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— Je peux m’occuper de toute I'organisation des funé-
railles, proposa Nigel. Le plus vite sera le mieux, il me
semble.

— Merci, répondis-je encore. J’attends toujours des
nouvelles du docteur Barnaby. Il était peut-étre question
d’une autopsie.

— Ouli, j’ai entendu parler de ¢a aussi, confirma Nigel.

— Je me demande pourquoi, fit Margot. Je veux dire,
une crise cardiaque, c’est une crise cardiaque.

Nigel parut déconcerté.

— Eh bien, c’est un peu plus compliqué que c¢a.

— Nous le savons, me hatai-je d’intervenir.

Jadressai un regard noir a Margot, qui se montrait
aussi insensible, pas seulement vis-a-vis de Nigel — qui
avait découvert le corps de Robert — mais aussi envers
moi. Aussi longtemps que je vivrais, je ne cesserais de me
demander si j’aurais pu le sauver. Si seulement je n’avais
pas quitté la maison ce matin-la. Si seulement je n’avais
pas prononcé ces paroles affreuses. Tout a coup, ’'atmos-
phére semblait étouffante dans la picce.

— J’ai besoin d’un peu d’eau, dis-je.

— Je vais demander a Cherie...

— Non, ¢a va.

Je me levai d’un bond et sortis du bureau de Nigel en
trombe pour me retrouver dans I’espace de travail de
Cherie, ou elle garnissait un plateau de tasses a thé en
porcelaine sur un comptoir pres du mur le plus éloigné.

Soudain, j’entendis tonner la voix de Margot :

— Evie ne posera pas la question, c’est donc la raison
de ma présence ici.

Nous étions sur haut-parleur. Cherie eut un sursaut
coupable. Elle nous épiait de I'autre piece ! Ce fut a ce
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moment-la que je remarquai son iPhone planté¢ sur la
console et 'enregistreur Apple intégré qui tournait.

— Nigel aime bien que j’enregistre tous ses rendez-
vous, se dépécha-t-elle de m’indiquer.

Jétais surprise.

— Méme avec ses amis ?

— Surtout avec ses amis. Pour le cas ou il oublierait
quelque chose.

— Etson horrible premicre femme ? entendis-je Margot
poursuivre. Pourquoi ma sceur...

Je choisis cet instant pour appuyer sur le bouton de
I’Interphone.

— Ca ne vous regarde pas.

Cherie leva le menton.

— Je ne fais que mon travail. (Elle me tendit une
bouteille de Perrier,) Si vous voulez de l’eau plate, il
faudra boire de I’eau du robinet.

— Un Perrier, ¢a ira trés bien, merci.

— Oh, attendez une minute. J’ai fait du classement...
J’ai quelque chose pour vous.

Jattendis patiemment pendant que Cherie fouillait une
montagne de documents sur son bureau.

— C’est ici quelque part... Ah ! J’ai oubli¢ de donner ¢a
a Nigel, fit-elle en sortant une enveloppe en vélin créme.
Mais en fait, elle vous est adressée.

Je pris ’enveloppe scellée et mon estomac se retourna
quand je reconnus I’écriture en pattes de mouche que
Robert avait tracée avec le stylo Montblanc qui était sa
marque de fabrique.

Pour ma chere &pouse, dans Feventualite ou e
mourrais.
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Je retournai dans le bureau de Nigel avec le Perrier
et ’'enveloppe, pressée de découvrir ce qu’elle contenait
mais craignant en méme temps de n’étre pas capable de la
lire sans pleurer.

— Qu’est-ce que tu apportes ? me demanda Margot.

— Cherie vient de me la donner. C’est de Robert.

— Laissez-moi voir ¢a, dit brusquement Nigel.

Je lui tendis I’enveloppe. Ses yeux s’¢carquillérent sous
leffet de la surprise et, immédiatement, il appuya sur le
bouton de I’Interphone.

— Cherie ! Cette enveloppe, la... tu I’as trouvée ou ?

— Dans ma boite de courrier a classer, sous mon
bureau, I’entendimes-nous répondre. Pardon. Elle a da
étre envoyée avec les papiers de Robert il y a une éternité.
Je cherchais quelque chose d’autre, et voila ! Je ne sais pas
comment elle a atterri dans. ..

— Peu importe, l'interrompit seéchement Nigel, qui
éteignit ’Interphone, coupant court a tout ce que Cherie
aurait pu ajouter. Le rangement n’a jamais ¢été son fort.
Bon... et si on regardait ce qu’elle contient, cette lettre ?

— Je préférerais la lire en privé, si ¢a ne vous dérange
pas. Margot, tu peux rester.

Nigel parut déconcerté.

— Ah. Oui, bien str.

Il se leva et quitta la piece.

— Vas-y, ouvre, m’encouragea Margot. C’est sans
doute une requéte bizarroide ou quelque chose du genre.

— Oui, je vais 'ouvrir. Mais a partir de maintenant, s’il
te plait, tu me laisses gérer Nigel. Tu t’es montrée impolie
avec lui. C’est un ami cher.

— 11 faut bien que quelqu’un pose les questions déli-
cates, me répondit-elle, I’air incrédule. Je n’en reviens
toujours pas que tu ne te sois pas rendu compte que Robert
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était a court d’argent. Moi, je m’en serais apercue. Brian et
moi, on partage tout.

— C’est Robert qui s’occupait de l'argent. Et ca me
convenait trés bien ainsi. Il s’est toujours montré tres
généreux avec moi.

— Généreux ! s’exclama-t-elle. Jespere bien !
On n’est plus dans les années 1950 ! (Elle me reprit la
main.) Qu’est-ce qui est arrivé a ma petite sceur indépen-
dante qui n’aurait jamais laiss€ un homme lui ouvrir sa
portiére ?

— Elle a vieilli.

— Tu n’as que trente-six ans ! O.K., pour la Californie,
c’est vieux, mais ici ?

— Bon, d’accord, disons que j’ai grandi, corrigeai-je.

— N’importe couac !

Qu’elle utilise le juron-valise que nous avions créé
enfants me tira un sourire.

— Tu as toujours été la rebelle de nous deux, poursui-
vit ma sceur. C’était toujours toi qui t’attirais des ennuis
a I’école. Tu as méme perdu ta virginité¢ avant moi ! Et
puis voila qu’a la minute ou tu as rencontré Robert, tu as
changé. Pour devenir une discréte petite femme au foyer.
Je veux dire... et ta passion pour la photographie ? Tu as
tout abandonné !

Je ne répondis pas. Margot avait touché un point
sensible. Tout était exact. J’avais mis mes réves de photo-
graphie en pause pendant que Robert et moi nous concen-
trions sur la fondation de notre famille. Une famille ! Le
souvenir des commentaires accablants de Michael avant
la mort de son peére me donnait la nausée.

— Bon... si tu ne comptes pas 'ouvrir, je vais le faire.

Margot m’arracha ’enveloppe des mains et se saisit du
coupe-papier en argent sur le bureau de Nigel.
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— Vas-y, I’encourageai-je. Je ne me sens pas en capa-
cit¢ de supporter quelque émotion supplémentaire, la.
Lis-la, toi.

Alors Margot s’exécuta, passant rapidement les yeux
sur le feuillet. Elle devint d’abord complétement muette,
avant de se fendre d’'un immense sourire.

— Bien, bien, voici une excellente nouvelle !

— Ne plaisante pas, s’il te plait.

— Je ne plaisante pas. « Si tu lis cette lettre, lut-
elle, cela signifie que tu es I’heureuse propriétaire de
Tregarrick Rock. »

— Une peinture ? Quel est le nom de I’artiste ?

— Non, pas une peinture ! Tu ne vas jamais croire de
quoi il s’agit...

Elle me tendit la lettre.

— Un hotel.



n hotel ? répétai-je, perplexe. Robert ne m’a
jamais parlé d’acheter un hotel. Ou est-il

situé ?

— Tiens-toi bien, me dit Margot. Sur une ile au large
de la péninsule sud-ouest.

— Aux Caraibes ?

— En Angleterre, nunuche. Dans les iles Scilly. Jette
un ceil.

Margot me tendit la lettre. Elle était rédigée sur le papier
a en-téte personnel de Robert, avec son ancienne adresse
de Calverley Park, a Tunbridge Wells, et ne comportait
ni formules de politesse, ni mots doux. Juste le rapport
détaillé d’une transaction commerciale.

— Ca n’a pas de sens. Qu’est-ce qu’il entend par
« collatéral » ?

— Il semblerait qu’il y a des années, Robert ait prété...
(Margot fronga les sourcils.) Son écriture est atroce. Je
n’arrive pas a déchiffrer le nom... a un certain Jay Ferret ?
Pas shr. Bref, il a prété de 'argent a ce Ferret... La somme
est difficile a lire, mais on dirait cent mille livres, selon moi.

— Ce devait étre avant moi. Quelle est la date ?

— Euh... en 2000.
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Une pointe de jalousie me transperga.

— Oui, bien avant moi. Cette lettre doit étre adressée a
Joanna.

— La premiere femme ? (Margot haussa les épaules.)
Pas du tout. Cherie a dit qu’elle avait ét¢ envoyée avec
toutes les autres affaires de Robert quand Nigel a repris
en charge ses affaires. Non, c’est évident. Uemprunt n’a
jamais été remboursé. Enfin, tu es sa femme a présent.
Joanna a touché de l’argent. Mais si tu veux vraiment
savoir, tu peux I'appeler et lui poser la question.

— Tu es dingue ? m’exclamai-je. Pas question que je lui
téléphone.

— Je croyais que tu avais dit que vous vous enten-
diez bien.

Joanna me méprisait, mais jamais je n’avouerais ¢a a
Margot.

— Je ne l’'appellerai pas. Nigel peut régler cette histoire.
C’est son boulot.

— Il y avait aussi un témoin du prét, continua Margot,
pensive. Une certaine Millicent Small. Du moins, c’est ce
que je lis. Quelle avidité de s’accaparer tous ces « 1 » !

Margot me redonna la lettre afin que je la lise.

— (Ca parait trop beau pour €tre vrai, commentai-je.

Mais je ressentais bel et bien une pointe d’excitation.
Un hotel ! Je ne serais donc pas sans toit.

— Voyons ce que Nigel en pense. Je vais lui demander
de revenir.

Quelques minutes plus tard, Nigel reposait la lettre, une
expression sidérée sur le visage.

— Alors ¢a, c’est une nouvelle pour moi aussi. Je n’ai
commencé a m’occuper des finances de Robert qu’en 2010,
mais je vais mener ma petite enquéte.
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— Vous n’avez jamais entendu parler d’un Jay Ferret ?
lui demandai-je.

Nigel secoua la téte.

— Robert connaissait beaucoup de monde.

Margot haussa un sourcil.

— Des gens a qui il préterait cent mille livres, comme ¢a ?

— Comme je vous l’ai dit, laissez-moi me renseigner.

— FEtant donné qu’il s’agit d’une lettre formelle,
commengai-je lentement, ne devrait-il pas y avoir une
sorte de récépissé officiel pour prouver que I’argent a bien
¢été remboursé ?

— Je m’en charge, persista Nigel, qui se passa la main
dans les cheveux. Vraiment. Il y a beaucoup a trier.

— Oui, oui, bien siir. Je sais que vous vous en charge-
rez. Merci. (Une autre pensée me traversa.) 1l y a peut-
étre un moyen de sauver Forster’s Oast ?

— Evie, reprit Nigel, I’air las. Je vous I’ai dit. Je vais
m’en occuper, mais je pars pour Paris ce soir. Accordez-
moi quelques jours, d’accord ? Je vais garder cette lettre,
si vous permettez.

Ce fut sur notre trajet de retour dans le Kent, alors
que nous étions prises dans un embouteillage pare-chocs
contre pare-chocs sur ’A21 et sous une pluie battante, que
je lachai :

— Est-ce que je peux rentrer avec toi a Los Angeles
pour quelque temps ?

— Quoti ? Pourquoi ? Tu as dit que tu détestais L.A.

— Je sais. Mais tout est tellement chamboulé ici.

— Ben oui, c’est normal ! répliqua Margot. Tu viens de
perdre ton mari. Ca va prendre du temps, Evie. C’est pour
¢a que je suis ici.

— Pourquoi tu ne proposerais pas a Brian de m’em-
baucher comme photographe officielle pour Chandler
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Productions ? Je pourrais prendre les stars du cinéma
en photo.

— On ne les appelle pas des stars du cinéma, corri-
gea Margot. Mais des talents. Et en plus, photographier
des talents, ¢a n’a rien a voir avec prendre des oiseaux en
photo.

— Ah... je ne suis pas d’accord. Je dirais que le
« talent » est tout aussi gonflé d’orgueil qu'un paon.
Au moins, les oiseaux, ils ont leurs plumes d’origine...
et leurs yeux.

— Tu peux €tre vraiment garce, s’esclaffa Margot. Mais
¢a me permet de retrouver une étincelle de I’esprit acéré
de ma sceur, sous tout ce chagrin. Et pour répondre a ta
question, oui, ce sont des lentilles de contact teintées.

— Tu ressembles a Linda Blair de L'Exorciste.

— C’est I’esprit... sans mauvais jeu de mots. (Margot
me posa une main affectueuse sur [’épaule.) Tu m’as
manque, sceurette.

— Tu m’as manqué aussi.

— C’est pourquoi je vais rester avec toi pendant
quelques semaines.

— Avec moi ? Ce serait merveilleux ! m’enthousias-
mai-je. Comment est-ce que tu as réussi a négocier ¢a ?
Comment Brian va-t-il s’en sortir sans toi ?

— Je peux travailler a distance, du moment que j’ai
de la WiFi. Et avec les huit heures de décalage horaire,
J’aurai toute la journée pour jouer.

— C’est pour ¢a que tu as apporté autant de bagages ?

Javais été surprise par les deux énormes valises que le
chauffeur de taxi avait déposées dans mon entrée quelques
jours plus t6t.

— Je ne voyage jamais léger.
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— Tu voyageais léger, avant, lui rappelai-je. Mieux que
c¢a, tu te vantais du nombre de jours pendant lesquels tu
¢tais capable de porter la méme culotte.

— Javais neuf ans ! protesta-t-elle. C’est quoi, cette
manie ? Pourquoi est-ce que tu dois toujours déterrer les
souvenirs les plus embarrassants a mon sujet ?

— C’est I’hopital qui se moque de la charité, ironisai-je.

Nous éclatadmes de rire en cheeur et je me sentis un tout
petit peu mieux.

— Quoi qu’il en soit, tu as besoin de mon aide, puisque,
apparemment, tous tes amis t’ont abandonnée, reprit
Margot.

— Aie. Merci.

— Qu’est-ce qui est arrivé a Rachel ? insista-t-elle. Et a
Sarah ? Et... comment elle s’appelait, I'autre ? La fille aux
grandes oreilles... Paula ? Pam ?

Elle se mit a fourrager dans son sac, pour en sortir une
lime a ongles et entreprendre de polir ses ongles déja
parfaits.

— Vous étiez cul et chemise.

Je gardai les yeux rivés sur la route, mais ma sceur avait
touché un point sensible.

— Robert et moi avions une vie trés occupée ensemble.
Il n’y avait guére de place pour les autres, admis-je.

La vérité, c’était que mes amies s’étaient trouvées a
fonder leur famille de leur coté, et vu que Robert et moi
n’avions pas d’enfants, la vieille bande et moi nous étions
¢loignées. Je n’avais pas songé a avoir des enfants jusqu’a
environ une année plus tot et 1a, tout a coup, je ne pensais
plus qu’a ¢a.

— Vous ne vous ennuyiez pas ? me demanda Margot.
Moi, je me serais ennuyée.
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— Robert était tout sauf ennuyeux, répliquai-je plus
séchement que je n’avais voulu. Il était mon meilleur ami,
Margot. On faisait tout ensemble, et maintenant...

— Oh, mon Dieu, Evie, pardon. Je n'ose méme pas
imaginer ce que tu traverses.

— (Ca va, la rassurai-je. Vraiment.

— Et c’est pour ¢a que je suis ici, se hata-t-elle d’ajou-
ter. Je pensais que tu aurais besoin de soutien pour
emballer les affaires de Robert. Ce n’est pas bien de faire
¢a toute scule.

Nous nous times et je me demandai si, comme moi,
elle se rappelait la derni¢re fois qu’on s’était retrouvées
ensemble a faire la méme chose, apres le décés de maman,
tellement soudain et tellement proche de celui de papa.
Les larmes montérent, mais je les effacai.

— Pardon, répéta Margot. Je ne voulais pas te blesser,
mais... (Elle me jeta un coup d’eeil.) J’ai une idée.

Mon cceur se comprima et je lachai un « Ah » qui la fit
éclater de rire.

— Ne prends pas cet air horrifié.

— Mais je suis horrifiée. Tes idées, je les connais.

— Tu te souviens de la promesse qu’on s’est faite ['une
a l'autre quand on a toutes les deux quitté la maison ?

— Laquelle ? m’enquis-je, méfiante.

— Chaque année, on ferait en sorte de passer un week-
end ensemble quelque part. Sauf qu’on ne I’a jamais fait.
Pas une seule fois.

— Il faut croire que la vie nous en a empéchées.

— Et puis, maman nous a fait promettre de toujours
veiller 'une sur l'autre, tu te souviens de ¢a aussi ?

Je hochai la téte.

— Alors... commen¢ons maintenant ! s’exclama
Margot.
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— Euh... D’accord.

— Je pense qu’on devrait partir pour une sorte de week-
end itinérant entre filles dans les iles Scilly.

— Tu veux dire au Tregarrick Rock ?

— Exactement, acquiesga-t-elle, tout sourire. On n’est
pas obligées de tout leur dire. S’il se confirme que tu es
toujours proprictaire de I’hotel, tu pourras décider de le
vendre ou pas. Et dans le cas contraire, eh bien, au moins,
on aura passé un super week-end.

— En novembre ? Dans I'océan Atlantique ?

— Evie, les iles Scilly se trouvent dans la mer Celtique.
Et apparemment, elles jouissent d’un climat semi-tropical
semblable a celui du sud de la France.

— Comment tu le sais ?

— Jai regardé sur Google pendant que tu étais aux
toilettes. Et tu sais quoi ?

— Quoi ?

— Google m’informe que ces iles sont le paradis des
ornithologues en ce qui concerne les oiseaux migrateurs.
Des gens viennent du monde entier pour observer les
pouillots jaunes a grands sourcils, les parulines jaunes
masqueées et les... bruants a sourcils jaunes. Enfin, plein
d’oiseaux jaunes, quoi.

— Tu as mémorisé tout ¢a ?

— Tu oublies que j’ai une mémoire photographique.
Ce qui me fait penser que tu pourrais prendre ton appareil
photo. Je parie qu’il n’a pas vu le jour depuis des années.

Elle avait raison. Cela faisait un bail que je ne ’avais
pas sorti.

— (C’est loin comment, exactement ?

— Environ a quarante-cinq kilometres au sud-ouest de
la pointe de la péninsule de Lizard, en Cornouailles.

— Je ne sais pas... C’est trop tot.
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— Au contraire ! Ce pourrait étre le lieu idéal pour te
remettre la téte a 'endroit.

—Je ne suis pas de trés bonne compagnie en ce
moment, Margot. En plus, maintenant que me voila sans
le sou, je ne peux pas me permettre de m’envoler en week-
end sur une ile.

— Je paie, proposa Margot. C’est mon idée, donc c’est
moi qui régale. Vois ¢a comme un week-end thérapeu-
tique visant a te faire redécouvrir ton enfant intérieur.

Je grimacai.

— Mon enfant intérieur ?

— Ah ah ! Je t’ai bien eue, s’esclaffa-t-elle. Tu devrais
voir ta téte. Plus sérieusement, sceurette, partir en week-
end te ferait du bien. Prendre de la distance. On pourra
réfléchir et planifier ton prochain chapitre... Et rencontrer
le Ferret. S’il est toujours en vie.

— Oui, j’'imagine déja la conversation : « Excusez-moi,
mais est-ce que vous avez remboursé I’emprunt consenti
aupres de feu mon époux ? »

— Tu n’es pas ne serait-ce quun peu curieuse de
découvrir Tregarrick Rock ? me demanda ma sceur. Si ¢a
se trouve, I’hdtel est sublime ! On pourra se faire faire des
massages, des soins du visage et commander tout un tas
de trucs en chambre.

— Oui, ca changerait de la pension de papa et maman
sur le front de mer a Hove, ironisai-je.

— (Ca sentait toujours le chou, se remémora Margot.
Je n’ai jamais réussi a comprendre pourquoi, vu que
maman nettoyait tout le temps. J’avais tellement hate de
quitter la maison.

— J’adorais vivre la-bas, moi. La Pension du bécas-
seau...

— Avec pas un bécasseau en vue. Que des mouettes.
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— Il passait toujours des gens intéressants, cela dit...

— Que, dé¢ja a I’époque, tu aimais prendre a la dérobée
avec ton appareil photo, me rappela-t-elle.

— Papa m’avait confisqué ’appareil une semaine parce
qu’il croyait que j’avais fait payer leurs photos a un couple
de résidents... alors qu’en fait, c’était eux qui m’avaient
offert cet argent...

— Parce qu’ils avaient une aventure extraconjugale,
précisa Margot, les yeux levés au ciel.

— Ah ? Je n’en savais rien.

— Tu avais douze ans. Travailleuse mais tellement
naive.

— Toi, en revanche, tu en avais quatorze. Et tu ne
pensais qu’aux gargons.

Je tournai au niveau du panneau indiquant Penshurst et
nous brinquebaldmes sur les chemins campagnards que
la boue rendait glissants a cause de la pluie qui n’en finis-
sait pas de tomber depuis des semaines. Le vent s’engouf-
frait dans les feuilles automnales encore accrochées aux
arbres, orange brilé, rouille, marron et jaune doré.

— Les saisons me manquent, avoua Margot avec une
pointe de mélancolie. Méme si on a aussi quatre saisons
en Californie : feu, boue, vent et... tremblements de terre.

— Et tu adores vivre la-bas, lui rappelai-je.

— Parfois, fit-elle tout bas.

D’un coup d’ceil a la dérobée, je surpris une expression
qui m’¢tonna. Margot avait lair triste.

— Tu es certaine que ¢a va ?

— Oui, bien sir, répondit-elle. Je vis le Réve améri-
cain, tu n’as pas oublié ?

Nous entrames dans un corps de ferme indiqué par une
planche de bois blanchie & la chaux, Forster’s Farm and
Forster’s Oast, et roulames sur le grillage a bétail. En
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descendant I’allée marquée par des pots de fleurs, je ressentis
I’excitation que j’éprouvais chaque fois que j’apercevais les
capuchons jumeaux des toitures coniques du four a houblon
devenu ma maison. Robert m’avait laissé le champ libre pour
redessiner l'intérieur et j’avais adoré m’en charger.

— Quelle batisse curieuse ! remarqua Margot. Mais
j’admets qu’elle a son charme. Je trouve qu’elle ferait un
super décor pour un film... un film d’horreur.

Je dois admettre que la premiere fois que j’avais vu le
batiment abandonné et quasi en ruine, je ’avais trouvé
glauque aussi. Mais Robert débordait d’enthousiasme et,
comme toujours, son exubérance avait été contagieuse. Il
m’avait raconté comment le houblon était ratissé dans les
champs, puis étalé sur le sol mince et perforé pour étre
séché par l'air chaud qui montait d’un feu de bois ou de
charbon en dessous, dans le four.

— Mais pourquoi y a-t-il autant de cheminées ? pour-
suivit ma sceur.

— DLair chaud s’¢chappait par le capuchon du toit, qui
tournait avec le vent. Ensuite, le houblon ¢&tait ratissé
dehors pour étre refroidi et envoyé a la brasserie.

— Et paf, on a de la biere.

— Le processus est en grande partie industrialisé
maintenant, lui dis-je. Mais a I’époque, on estimait qu’il
venait deux cent cinquante cueilleurs de houblon de
Londres jusque dans le Kent. Tu vois, il n’y a pas que toi
qui aies une mémoire photographique.

Alors que nous prenions le dernier virage menant a la
cour pavée, nous vimes une BMW noire garée devant la
maison.

— Tu attendais quelqu’un ? me demanda Margot.

Je secouai la téte pile au moment ot une femme descen-
dait du siége conducteur. Ses cheveux étaient attachés en
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queue-de-cheval, elle portait un manteau noir bien coupé
et des chaussures a talon. Je lui donnais le début de la
quarantaine.

Elle me tendit la main en guise de salutation.

— Bonjour, je suis Tina Leyland, de Sotheby’s
Immobilier. Vous étes madame Mead ?

Je la dévisageai, en plein désarroi.

— Oui, c’est moi, mais je ne comprends pas ce que
vous faites ici.

Tina parut surprise.

— Vous n’avez pas eu le message ?

— Non.

— Jai parlé avec... (Elle jeta un coup d’eeil a son
iPhone.) Cherie. Au sujet d’'un rendez-vous préliminaire
aujourd’hui.

— I1 doit y avoir un malentendu, intervint Margot. La
maison n’est pas a vendre.

— Je vous prie de m’excuser, répondit Tina, I’air dérou-
tée. Je vais appeler mon bureau et les mettre au courant.

— Bonne idée.

— Attendez, lui dis-je. Savez-vous quand Cherie a
arrangé¢ ce rendez-vous ?

— Je ne sais pas précisément. La semaine derniere, je
présume. Mais voici ma carte, au cas ou vous changeriez
d’avis...

— Elle ne changera pas d’avis, assura fermement
Margot, qui me poussa a I'intérieur.

Je me dirigeai tout droit vers le téléphone, le choc lais-
sant place a l’irritation.

— Jappelle Nigel. Pourquoi n’a-t-il pas fait mention de
ce rendez-vous aujourd’hui ?

Cherie décrocha a la premiére sonnerie. Elle ne me
laissa pas le temps de lui poser la question.
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— Sotheby’s vient d’appeler il y a quelques minutes,
me dit-elle. Pardon. Le rendez-vous était fixé pour lundi
prochain. (Elle rit.) J’ai di m’embrouiller dans les dates.

Pour ma part, je ne trouvais pas sa méprise drdle du tout.

— J’ai besoin de parler a Nigel.

— 11 est déja parti pour 'aéroport, m’informa-t-elle.
Vous pouvez essayer sur son portable.

Margot s’excusa pour passer quelques coups de fil de
son cOté pendant que je tentais de joindre Nigel. Sa ligne
¢tait occupée, mais je finis par Iavoir. Il s’excusa abon-
damment.

— Cherie n’est pas la fille la plus maligne que je
connaisse, dit-il. J’ignore pourquoi elle a pris sur elle de
fixer ce rendez-vous. Néanmoins, il serait effectivement
utile de se faire une idée de la valeur.

— Vous avez dit qu'on pourrait peut-étre sauver
Forster’s Oast, lui rappelai-je.

— Jai dit qu’on essaierait, Evie. (Il marqua une hésita-
tion.) Les choses ne se présentent pas bien pour la maison.
Je ne voudrais pas vous donner de faux espoirs. Il faut que
je file, je dois passer les contrdles de sécurité. (On annon-
¢ait en effet des vols en fond sonore.) Je vous rappelle a
mon retour. On dinera ensemble !

Quand je voulus rapporter ma conversation a Margot,
elle était toujours au téléphone. Je passai la téte dans sa
chambre, mais elle m’adressa un rapide geste de la main
et se réfugia dans la salle de bains attenante dont elle
ferma la porte.

Malgré mon chagrin, la peur de ce que l'avenir me
réservait et la crainte qui était ma compagne constante
au creux du ventre depuis quelques jours, j’éprouvais un
minuscule espoir. La présence de Margot a mes cotés me
faisait I’effet d’'une bouffée d’air frais.
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Javais oubli¢ a quel point sa nature énergique et opti-
miste m’avait manqué. Et méme si elle pouvait étre épui-
sante, jamais elle ne laissait quoi que ce soit ’abattre.
Cependant, j’avais détect¢ aujourd’hui chez elle une
touche de stress que je ne lui avais jamais connue.

Nous passames les trois jours suivants a empaqueter les
affaires personnelles de Robert. J’avais souhaité repous-
ser la corvée. Margot avait insisté pour que, au contraire,
on s’en débarrasse.

Jétais contente de l’'avoir avec moi. Elle était impi-
toyable dans sa fagon de trier les vétements de Robert
en différentes piles pour différents organismes caritatifs.
Je gardai quelques souvenirs : une écharpe en cachemire
créme, sa collection de montres Rolex et un magnifique
trench-coat long en cuir noir de chez Givenchy que
Margot, a 'inverse, voulait jeter. « Trop Troisieme Reich
et pas politiquement correct », avait-elle argué.

Vider les cartons de vieilles photos fut particulierement
pénible, vu qu’elles dataient d’une vie remontant a avant
moi, la plupart prises dans des lieux exotiques, le montrant
en compagnie d’une femme sublime aux longs cheveux.

Joanna.

D’autres ¢étaient les photographies panoramiques
officielles effectuées chaque année par I’école. Robert
¢tait allé en classe a Tonbridge et de 1a a 'université de
Cambridge, ou il avait ramé dans I’équipe d’aviron des
Bleu clair. Sa passion pour l'aviron et tous les sports
nautiques avait continué, jusqu’a ce qu’il soit forcé d’arré-
ter, peu apres son opération. Il avait alors porté son atten-
tion sur d’autres formes de vitesse, comme la course de
chevaux par exemple.

Je le revoyais remballant ses trophées d’aviron et les
ranger dans le grenier, n’en conservant qu’une photo en
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noir et blanc qu’il avait mise sur une étagére dans son
bureau. Apparemment prise durant des vacances au bord
de la Méditerranée, elle montrait deux adolescents, dont
I’'un était Robert, bronzés et heureux devant un canoé en
bois a six places.

— Il emmenait ramer parfois ? me demanda Margot.

— Ramer, non, mais faire de la voile, oui.

— Je croyais que les bateaux te donnaient le mal de mer.

— C’est le cas. Je n’ai essayé que deux fois. J’ai vomi a
I’'instant ou on a quitté le port et navigué en pleine mer.

Je me rappelais combien Robert avait été¢ décu quand je
lui avais dit que non contente d’avoir le mal de mer, j’avais
une peur bleue de ’eau — c’était aprés qu’il avait acheté et
donné mon nom a un nouveau catamaran comme cadeau
d’anniversaire surprise.

— Je parie que ¢a I’a bien ennuyé¢, dit Margot.

— Si c’¢était le cas, il n’en a rien montré. Robert m’a juste
dit que c’était pour ¢a que Dieu avait invent¢ les avions.

Je désignai les six cartons remplis des souvenirs person-
nels de Robert remontant & avant notre rencontre.

— Je ne sais pas quoi faire de tout ca.

— Tu as dit qu’il avait un fils, non ? Donne-lui tous ces
trucs, suggéra Margot. Il est comment ?

— Michael ? Trente ans. Str de son bon droit. I1 me
déteste. Qu’est-ce que tu veux savoir d’autre ?

Je regrettai mes paroles a la seconde ou elles sortirent.
L'opinion de Margot quant aux circonstances de ma
rencontre avec Robert n’avait pas dévié d’un iota au cours
de toutes les années que mon mari et moi avions passées
ensemble. Pour une femme aussi libérale dans tellement
de domaines, sa vision des veeux de mariage démodés
« pour le meilleur et pour le pire » était immuable. Jamais
je ne lui avais raconté la véritable version des événements,
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car je savais ce qu’elle dirait et aujourd’hui n’était certai-
nement pas le jour pour changer son opinion.

— Alors, quand est-ce qu'on se met en route pour
Tregarrick Rock ? lancai-je gaiement tandis que nous
faisions notre pause-thé de ’aprés-midi.

— Demain. J’ai tout organisé.

Ma sceur me tendit une pochette en plastique bleu
transparent, dont elle sortit une liasse de feuillets agrafés
ensemble.

— Voici notre itinéraire.

— Je me demandais ou passait tout mon papier.

— J’aime imprimer les choses.

Elle étala les feuilles sur la table de la cuisine. Elle avait
surligné une demi-douzaine de paragraphes dans diffé-
rentes couleurs fluorescentes.

— Parfois, je te regarde et je me demande si on avait la
méme mere, commentai-je.

— Je suis juste a cheval sur les détails, c’est tout. O.K.,
¢coute ¢a : les 1les de Scilly — ou les Scilly tout court, mais
jamais les iles Scilly — sont renommées pour leurs narcisses
Soleil d’or, sortes de jonquilles merveilleusement parfu-
meées. Avec le tourisme saisonnier, ces fleurs constituent la
principale source de revenus des iles depuis plus d’un siecle.

— On dirait un guide de voyage.

— Jaipris ¢a sur Wikipédia, en fait. Copié-collé. Ecoute
plutdt... Les habitants sont appelés les Scilloniens, bla bla
bla, climat subtropical avec des températures hivernales
comparables — je te ’avais dit — au sud de la France.

— Continue.

— Avec une population de 2 200 habitants, veiller
sur les 142 fles peut se révéler compliqué. Les forces de
police sont basées sur I'ile la plus grande, St Mary’s, et
consistent en un brigadier, deux gendarmes, un agent de
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police de proximité et un bénévole. Et les rondes se font...
¢coute ¢a... a vélo !

— Quoi ? Pour les 142 1les ?

— Oui, mais la plupart sont inhabitées. Certaines ne
sont guere que de petits ilots. Tregarrick est toute petite : a
peine quatre kilométres de long sur un kilometre et demi
de large. Il y a un magasin général, un bureau de poste
et un pub, le Salty Boatman. Il n’y a pas d’hopital ni de
docteur sur I'ile et, en cas d’urgence médicale, on envoie
quelqu’un de St Mary’s...

— Turisques d’avoir du mal a dégoter un spa de luxe.. .,
la taquinai-je. On se croirait au Moyen Age.

— (a fait partie du charme, surtout ce détail, écoute :
il n’y a pas de voiture ni d’éclairage de rue a Tregarrick.

— Comment ony va ?

— Par train jusqu’a Penzance, puis une rapide traver-
sée en ferry de deux heures et demie...

— En ferry ! (Je grimagai.) Non merci. On ne peut pas
faire le trajet en avion ? Il doit bien y avoir un aéroport ?

— Oui, mais a cette époque de ’année, ¢a ne vaut pas
la peine a cause des risques de retard dans les vols, voire
leur annulation a cause de la météo, m’informa-t-elle avec
un long soupir. Or, on n’y va que pour le week-end.

— Je préfere prendre le risque, insistai-je.

— Ne sois pas ridicule ! s’exclama-t-elle. C’est un gros
bateau, Evie. Tout se passera bien.



