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— Pardon, mais je ne comprends pas ce que vous 
voulez dire.

L’anxiété qui me nouait le ventre devait se refléter sur 
mon visage, car ma sœur, Margot, me prit la main pour y 
exercer une pression rassurante.

Nigel Hearst, comptable de mon mari récemment 
décédé, m’adressa un regard compatissant.

—	J’ai le regret de vous annoncer que ces cinq dernières 
années, Robert rencontrait certaines difficultés, avec deux 
de ses sources de revenus majeures…

—	Oui, acquiesçai-je. Je savais que le safari-parc le 
tracassait après… l’accident.

Margot écarquilla les yeux.
—	C’était le safari-parc de Robert ? Là où un client a 

voulu se prendre en photo avec un bébé rhinocéros et dont 
la famille a intenté un procès ?

—	C’était affreux, dis-je.
—	Robert a refusé de se battre et trouvé un arrange-

ment pour éviter le procès, ajouta Nigel. Mais j’espère que 
vous serez en mesure de conserver la maison et, bien sûr, 
votre voiture.
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—	Garder la maison  ?! répétai-je, de plus en plus 
paniquée. Pourquoi est-ce que je ne pourrais pas garder 
la maison ? On n’avait pas de crédit immobilier… si ? 
Je sais que la somme versée à la famille était énorme, 
mais… Nigel, qu’est-ce qui se passe ?

Nigel ajusta sa cravate rose et repositionna le buvard 
sur son bureau impeccablement rangé. Il refusait de 
croiser mon regard.

—	Ne vous inquiétez pas, répondit-il d’une voix suave. 
J’ai promis à Robert de m’occuper de vous…

—	Je pense que ce qu’Evie essaie de vous demander, 
c’est ce qui est arrivé à tout son argent, bon sang !

Margot accompagna sa question d’un sourire Ultra 
Brite et ses dents d’un blanc étincelant firent ressortir le 
vert émeraude de ses yeux. Je grimaçai sous l’effet de la 
gêne. Décidément, je pouvais toujours compter sur ma 
grande sœur pour aller droit au but.

Nigel semblait mal à l’aise.
—	Son divorce lui avait coûté cher.
—	C’était il y a neuf ans, répliqua Margot. Bref, Evie 

m’a dit qu’il avait les moyens.
J’étais mortifiée. Certes, j’avais dit ça, mais sorti de 

son contexte, mon commentaire paraissait insensible.
—	Ce n’est pas un souci d’argent, Margot, intervins-

je. Je suis juste surprise, parce que…
—	C’est toujours un souci d’argent, poursuivit ma 

sœur. Evie a abandonné une carrière lucrative pour 
Robert. Il avait un quart de siècle de plus qu’elle…

—	Vingt-deux ans, en fait…
—	Peu importe. Bref, il a bien dû penser à son avenir.
—	Je suis parfaitement capable de trouver un travail, 

répliquai-je en lançant un regard furieux à Margot.
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Elle me répondit par un clin d’œil. J’avais aussi oublié 
son sens de l’humour tordu. En fait, j’avais oublié beau-
coup de choses concernant Margot et ses qualités, qui me 
revenaient maintenant à la vitesse grand V.

—	On peut passer en revue les finances de Robert  ? 
demanda-t-elle. Sans vouloir vous offenser, Nick…

—	C’est Nigel.
—	Je veux dire, c’est la vie de ma sœur dont on parle, 

là, et je ne sais pas comment vous pensez qu’on va se 
contenter de ce que vous lui annoncez.

Je voyais l’inquiétude sur ses traits et, malgré ma gêne, 
je lui étais extrêmement reconnaissante d’avoir sauté 
dans un avion, parcouru plus de sept mille kilomètres 
depuis la Californie, pour être avec moi. Je lui avais télé-
phoné à 10 heures du matin, heure anglaise (2 heures du 
matin, heure de la côte Ouest), et tout ce que je lui avais 
dit, c’était  : «  Robert est mort.  » Dix-huit heures plus 
tard, elle débarquait sur le pas de ma porte, gros câlins 
et bagages Gucci.

—	Bien sûr, vous pouvez tout à fait passer en revue tout 
ce que vous voulez, répondit Nigel. Cherie vous donnera 
ce que vous lui demanderez.

À cinquante-cinq ans, Nigel restait un homme 
extraordinairement séduisant, avec sa crinière poivre et 
sel, ses yeux marron foncé et un charisme qui exsudait de 
lui par vagues. Aujourd’hui, cependant, je lui trouvais un 
visage anormalement rubicond, son front haut parsemé 
de petites gouttes de transpiration. Il sortit un flacon de 
cachets d’un tiroir de son bureau et s’en avala deux, à sec.

—	Tension artérielle, dit-il.
Puis il tendit la main vers son étui à cigarettes en argent 

orné de son monogramme, mais Margot le lui ôta.
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—	Vous venez de nous dire que vous aviez de la 
tension. Tu savais que fumer est devenu complètement 
illégal à Beverly Hills  ? ajouta-t-elle à mon intention. 
Même à l’extérieur. Ne me regarde pas avec ces yeux-là, 
Evie. À la minute où j’ai commencé le footing, j’ai arrêté 
comme ça. (Elle claqua des doigts.) Je n’ai plus fumé 
depuis des années.

—	Il fait chaud ici, non ?
Nigel se leva et ouvrit une fenêtre. Une bourrasque de 

l’air glacial de novembre balaya les papiers sur son bureau.
—	Plus maintenant, commenta Margot.
Il referma la fenêtre d’un geste sec. S’ensuivit un 

silence inconfortable tandis qu’il réorganisait prestement 
ses documents. Il semblait vraiment à cran, aujourd’hui. 
L’iPhone de Margot tinta, annonçant l’arrivée d’un SMS.

—	Désolée, c’est L.A., s’excusa-t-elle. J’en ai pour une 
seconde. Problèmes de talent.

—	Elle est productrice de films à Hollywood, expli-
quai-je.

—	Je dois gérer ça immédiatement. Veuillez m’excuser.
Margot se leva d’un bond et disparut à l’extérieur du 

bureau. Elle portait une veste en cuir prune ajustée, un 
jean moulant et des bottines Louboutin s’arrêtant au 
niveau de la cheville. Je remarquai qu’elle était devenue 
très mince. Et aussi qu’à l’évidence, ça faisait paraître 
ses seins beaucoup plus gros. Pendant un instant, je me 
demandai si elle avait eu recours à de la chirurgie esthé-
tique – chose qu’elle avait juré ne jamais faire.

—	Quelle heure est-il à Los Angeles ? demanda Nigel. 
À peu près 7 heures du matin, non ?

—	Margot travaille tout le temps, répondis-je fièrement.
—	Ah. Le Rêve américain.
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—	Mais je dois m’excuser : elle peut se montrer un peu 
directe. (Je pris une profonde inspiration et me lançai.) 
C’est vrai, il est possible que je perde la maison ?

—	Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir, vous le 
savez, m’assura Nigel. Robert était son propre juge. 
Il aimait prendre des risques et vous savez qu’une fois 
qu’il avait une idée en tête… (Il haussa les épaules.) 
Il écoutait mes conseils, mais ne les suivait jamais.

Nigel avait raison. Les combines farfelues de Robert 
destinées à faire de l’argent avaient souvent été impré-
visibles. Pourtant, d’une manière ou d’une autre, il 
annonçait toujours la couleur… jusqu’à maintenant. 
Nigel était le seul ami de l’ancienne vie de Robert qu’il 
avait emporté avec lui dans sa nouvelle existence avec 
moi. Nigel avait été notre roc au cours d’une année que 
Robert qualifiait de son annus horribilis.

Il n’y avait pas eu que la tragédie du safari-parc. Il y 
avait aussi eu la compagnie de catamarans détruite 
dans un incendie et qu’on avait découverte dépourvue 
d’assurance et, plus récemment, un contrat immobilier 
situé sur un site Superfund1. Et pourtant, jamais Robert 
n’avait paru déstabilisé. Chaque fois, il avait rebondi, 
arguant que : « On gagne d’un côté, on perd de l’autre. » 
Un éternel optimiste. 

Assise là, dans le bureau de Nigel, je n’arrivais pas 
à croire que je ne reverrais jamais Robert. J’avais l’im-
pression d’être dans un mauvais rêve.

La porte s’ouvrit, mais ce fut Cherie, l’assistante de 
Nigel, qui passa la tête par l’embrasure.

1.	  Nom d’usage du Comprehensive Environmental Response, Compensation, and 
Liability Act (CERCLA) de 1980, une loi fédérale américaine visant à nettoyer les sites 
souillés par des déchets dangereux.
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—	Mme Chandler avait besoin d’intimité, expliqua-t-
elle d’une voix rauque, en resserrant le foulard rouge et or 
autour de son cou.

Mariée et mère d’un fils de dix ans, Cherie était au 
début de la quarantaine et travaillait pour Nigel depuis des 
années. Il disait souvent qu’elle était la pire assistante qu’il 
ait jamais eue, mais qu’elle le faisait rire. Robert m’avait 
raconté un jour que Nigel et elle avaient eu une aventure. 
Je trouvais ça difficile à croire. Avec ses longs cheveux 
raides drapés autour de son visage et de grosses lunettes 
rondes, Cherie ne ressemblait en rien aux nombreuses 
mondaines que Nigel ramenait souvent à dîner. Elle était 
une sorte d’énigme.

—	Comment évolue ton rhume ? s’enquit Nigel.
—	Il commence à passer, répondit-elle, ponctuant sa 

phrase d’une toux gracieuse en guise de preuve. Le grog 
bien chaud que tu m’as préparé au déjeuner a été très 
efficace.

—	C’est un foulard Harry Potter ? demandai-je.
—	Gryffondor.
—	Cherie connaît tout sur Harry Potter, la taquina 

Nigel.
—	Moi aussi, répliquai-je. Je suis une énorme fan.
Pendant que nous attendions la fin du coup de fil 

de Margot, Nigel et Cherie faisaient la conversation. 
Toutefois, je voyais bien à la façon dont elle le regardait 
que Robert avait peut-être raison : elle l’adorait.

Je balayai des yeux le somptueux bureau citadin de 
Nigel, avec sa magnifique collection d’œuvres d’art qui 
en ornaient trois murs. Le quatrième était tout de verre 
et offrait une vue spectaculaire sur le Gherkin1. Bien 

1.	  Le « cornichon », un bâtiment particulièrement haut de Londres.
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qu’ayant rencontré Nigel à de nombreuses reprises, je 
n’étais jamais venue ici. Il nous rendait très souvent visite 
à Forster’s Oast, notre chère touraille1 reconvertie en 
maison juste à côté de Tunbridge Wells, dans le Kent.

L’amitié entre Robert et Nigel remontait à des années, 
mais c’était seulement depuis la dernière décennie que 
Nigel avait commencé à gérer les affaires de Robert. 
Des photos encadrées de leurs exploits s’alignaient sur un 
mur du bureau  : courses de catamarans, bobsleigh, ski 
alpin. Tout ce qui impliquait la vitesse. Hélas, ces esca-
pades avaient connu une fin abrupte avec la rupture de la 
coiffe des rotateurs de Robert et son opération peu après 
notre mariage, il y avait neuf ans.

Je ne savais presque rien de la vie de Robert avant notre 
rencontre et n’avais jamais eu envie de l’interroger dessus. 
Margot me traitait d’autruche, qui s’enfouissait la tête 
dans le sable, et ne comprenait pas pourquoi je montrais 
aussi peu d’intérêt pour sa première épouse. Mais j’avais 
mes raisons… que je ne partagerais jamais avec elle.

La porte s’ouvrit et Margot revint, écartant ses cheveux 
blonds de son visage. La dernière fois que je l’avais vue, 
ils étaient d’un châtain foncé profond, sa couleur natu-
relle. Gênée, je tapotais mes propres cheveux.

Margot n’avait pas tort : une petite coupe ne me ferait 
pas de mal.

Quand elle s’assit, cependant, je remarquai que ses 
mains tremblaient.

—	Tout va bien ? lui demandai-je.
—	Robert n’avait pas de contrat d’assurance-vie ? fit-

elle, ignorant volontairement ma question.
—	Margot…, protestai-je.

1.	  Un bâtiment qui sert pour la brasserie.
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—	Et si je préparais du thé pour tout le monde ? osa 
Cherie.

—	Ou quelque chose de plus fort ? tenta Nigel, plein 
d’espoir.

—	Surtout pas, répondit Margot.
C’était une première. À l’époque où elle vivait en 

Angleterre, les déjeuners arrosés étaient la norme 
avec ma sœur. Nous nous retrouvions systématique-
ment au pub quand nous travaillions toutes les deux 
à Londres  –  Margot dans la publicité pour une entre-
prise de relations publiques et moi comme archiviste au 
Red Fox, une galerie d’art à Soho. C’était avant qu’elle 
rencontre Brian et qu’il l’emmène avec lui à Hollywood.

—	Je ne bois plus au déjeuner, dit-elle pour se justifier. 
Ça n’est pas cool à L.A. On vous envoie aussitôt en désin-
tox. Je prendrai un thé vert.

Cherie marqua une hésitation, l’air perplexe.
—	Vert ? Vous voulez dire à la menthe ?
—	Elle boira ce que vous apporterez. Merci, Cherie, 

intervins-je.
—	Il se peut qu’il y ait une petite assurance-vie d’en-

viron soixante-quinze mille livres, mais je crains que 
ça n’aille pas bien loin. La succession de Robert est un 
peu compliquée et il faudra du temps pour tout démê-
ler. Je tiens à vous assurer que je suis toujours là pour 
vous, Evie.

—	Merci, répondis-je. Vous avez eu des nouvelles de 
Michael ?

—	Qui est Michael ? voulut savoir Margot.
—	Il vit en Australie, c’est le fils que Robert a eu de son 

premier mariage, lui expliquai-je. De toute évidence, il 
doit être présent pour les obsèques…



13

—	Je peux m’occuper de toute l’organisation des funé-
railles, proposa Nigel. Le plus vite sera le mieux, il me 
semble.

—	Merci, répondis-je encore. J’attends toujours des 
nouvelles du docteur Barnaby. Il était peut-être question 
d’une autopsie.

—	Oui, j’ai entendu parler de ça aussi, confirma Nigel.
—	Je me demande pourquoi, fit Margot. Je veux dire, 

une crise cardiaque, c’est une crise cardiaque.
Nigel parut déconcerté.
—	Eh bien, c’est un peu plus compliqué que ça.
—	Nous le savons, me hâtai-je d’intervenir.
J’adressai un regard noir à Margot, qui se montrait 

aussi insensible, pas seulement vis-à-vis de Nigel – qui 
avait découvert le corps de Robert  – mais aussi envers 
moi. Aussi longtemps que je vivrais, je ne cesserais de me 
demander si j’aurais pu le sauver. Si seulement je n’avais 
pas quitté la maison ce matin-là. Si seulement je n’avais 
pas prononcé ces paroles affreuses. Tout à coup, l’atmos-
phère semblait étouffante dans la pièce.

—	J’ai besoin d’un peu d’eau, dis-je.
—	Je vais demander à Cherie…
—	Non, ça va.
Je me levai d’un bond et sortis du bureau de Nigel en 

trombe pour me retrouver dans l’espace de travail de 
Cherie, où elle garnissait un plateau de tasses à thé en 
porcelaine sur un comptoir près du mur le plus éloigné.

Soudain, j’entendis tonner la voix de Margot :
—	Evie ne posera pas la question, c’est donc la raison 

de ma présence ici.
Nous étions sur haut-parleur. Cherie eut un sursaut 

coupable. Elle nous épiait de l’autre pièce  ! Ce fut à ce 
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moment-là que je remarquai son iPhone planté sur la 
console et l’enregistreur Apple intégré qui tournait.

—	Nigel aime bien que j’enregistre tous ses rendez-
vous, se dépêcha-t-elle de m’indiquer.

J’étais surprise.
—	Même avec ses amis ?
—	Surtout avec ses amis. Pour le cas où il oublierait 

quelque chose.
—	Et son horrible première femme ? entendis-je Margot 

poursuivre. Pourquoi ma sœur…
Je choisis cet instant pour appuyer sur le bouton de 

l’Interphone.
—	Ça ne vous regarde pas.
Cherie leva le menton.
—	Je ne fais que mon travail. (Elle me tendit une 

bouteille de Perrier.) Si vous voulez de l’eau plate, il 
faudra boire de l’eau du robinet.

—	Un Perrier, ça ira très bien, merci.
—	Oh, attendez une minute. J’ai fait du classement… 

J’ai quelque chose pour vous.
J’attendis patiemment pendant que Cherie fouillait une 

montagne de documents sur son bureau.
—	C’est ici quelque part… Ah ! J’ai oublié de donner ça 

à Nigel, fit-elle en sortant une enveloppe en vélin crème. 
Mais en fait, elle vous est adressée.

Je pris l’enveloppe scellée et mon estomac se retourna 
quand je reconnus l’écriture en pattes de mouche que 
Robert avait tracée avec le stylo Montblanc qui était sa 
marque de fabrique.

Pour ma chère épouse, dans l’éventualité où je 
mourrais.
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Je retournai dans le bureau de Nigel avec le Perrier 
et l’enveloppe, pressée de découvrir ce qu’elle contenait 
mais craignant en même temps de n’être pas capable de la 
lire sans pleurer.

—	Qu’est-ce que tu apportes ? me demanda Margot.
—	Cherie vient de me la donner. C’est de Robert.
—	Laissez-moi voir ça, dit brusquement Nigel.
Je lui tendis l’enveloppe. Ses yeux s’écarquillèrent sous 

l’effet de la surprise et, immédiatement, il appuya sur le 
bouton de l’Interphone.

—	Cherie ! Cette enveloppe, là… tu l’as trouvée où ?
—	Dans ma boîte de courrier à classer, sous mon 

bureau, l’entendîmes-nous répondre. Pardon. Elle a dû 
être envoyée avec les papiers de Robert il y a une éternité. 
Je cherchais quelque chose d’autre, et voilà ! Je ne sais pas 
comment elle a atterri dans…

—	Peu importe, l’interrompit sèchement Nigel, qui 
éteignit l’Interphone, coupant court à tout ce que Cherie 
aurait pu ajouter. Le rangement n’a jamais été son fort. 
Bon… et si on regardait ce qu’elle contient, cette lettre ?

—	Je préférerais la lire en privé, si ça ne vous dérange 
pas. Margot, tu peux rester.

Nigel parut déconcerté.
—	Ah. Oui, bien sûr.
Il se leva et quitta la pièce.
—	Vas-y, ouvre, m’encouragea Margot. C’est sans 

doute une requête bizarroïde ou quelque chose du genre.
—	Oui, je vais l’ouvrir. Mais à partir de maintenant, s’il 

te plaît, tu me laisses gérer Nigel. Tu t’es montrée impolie 
avec lui. C’est un ami cher.

—	Il faut bien que quelqu’un pose les questions déli-
cates, me répondit-elle, l’air incrédule. Je n’en reviens 
toujours pas que tu ne te sois pas rendu compte que Robert 
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était à court d’argent. Moi, je m’en serais aperçue. Brian et 
moi, on partage tout.

—	C’est Robert qui s’occupait de l’argent. Et ça me 
convenait très bien ainsi. Il s’est toujours montré très 
généreux avec moi.

—	Généreux  ! s’exclama-t-elle. J’espère bien  ! 
On n’est plus dans les années 1950 ! (Elle me reprit la 
main.) Qu’est-ce qui est arrivé à ma petite sœur indépen-
dante qui n’aurait jamais laissé un homme lui ouvrir sa 
portière ?

—	Elle a vieilli.
—	Tu n’as que trente-six ans ! O.K., pour la Californie, 

c’est vieux, mais ici ?
—	Bon, d’accord, disons que j’ai grandi, corrigeai-je.
—	N’importe couac ! 
Qu’elle utilise le juron-valise que nous avions créé 

enfants me tira un sourire.
—	Tu as toujours été la rebelle de nous deux, poursui-

vit ma sœur. C’était toujours toi qui t’attirais des ennuis 
à l’école. Tu as même perdu ta virginité avant moi  ! Et 
puis voilà qu’à la minute où tu as rencontré Robert, tu as 
changé. Pour devenir une discrète petite femme au foyer. 
Je veux dire… et ta passion pour la photographie ? Tu as 
tout abandonné !

Je ne répondis pas. Margot avait touché un point 
sensible. Tout était exact. J’avais mis mes rêves de photo-
graphie en pause pendant que Robert et moi nous concen-
trions sur la fondation de notre famille. Une famille ! Le 
souvenir des commentaires accablants de Michael avant 
la mort de son père me donnait la nausée.

—	Bon… si tu ne comptes pas l’ouvrir, je vais le faire.
Margot m’arracha l’enveloppe des mains et se saisit du 

coupe-papier en argent sur le bureau de Nigel.



—	Vas-y, l’encourageai-je. Je ne me sens pas en capa-
cité de supporter quelque émotion supplémentaire, là. 
Lis-la, toi.

Alors Margot s’exécuta, passant rapidement les yeux 
sur le feuillet. Elle devint d’abord complètement muette, 
avant de se fendre d’un immense sourire.

—	Bien, bien, voici une excellente nouvelle !
—	Ne plaisante pas, s’il te plaît.
—	Je ne plaisante pas. «  Si tu lis cette lettre, lut-

elle, cela signifie que tu es l’heureuse propriétaire de 
Tregarrick Rock. »

—	Une peinture ? Quel est le nom de l’artiste ?
—	Non, pas une peinture ! Tu ne vas jamais croire de 

quoi il s’agit…
Elle me tendit la lettre.
—	Un hôtel.
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— Un hôtel ? répétai-je, perplexe. Robert ne m’a 
jamais parlé d’acheter un hôtel. Où est-il 

situé ?
—	Tiens-toi bien, me dit Margot. Sur une île au large 

de la péninsule sud-ouest.
—	Aux Caraïbes ?
—	En Angleterre, nunuche. Dans les îles Scilly. Jette 

un œil.
Margot me tendit la lettre. Elle était rédigée sur le papier 

à en-tête personnel de Robert, avec son ancienne adresse 
de Calverley Park, à Tunbridge Wells, et ne comportait 
ni formules de politesse, ni mots doux. Juste le rapport 
détaillé d’une transaction commerciale.

—	Ça n’a pas de sens. Qu’est-ce qu’il entend par 
« collatéral » ?

—	Il semblerait qu’il y a des années, Robert ait prêté… 
(Margot fronça les sourcils.) Son écriture est atroce. Je 
n’arrive pas à déchiffrer le nom… à un certain Jay Ferret ? 
Pas sûr. Bref, il a prêté de l’argent à ce Ferret… La somme 
est difficile à lire, mais on dirait cent mille livres, selon moi.

—	Ce devait être avant moi. Quelle est la date ?
—	Euh… en 2000.
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Une pointe de jalousie me transperça.
—	Oui, bien avant moi. Cette lettre doit être adressée à 

Joanna.
—	La première femme ? (Margot haussa les épaules.) 

Pas du tout. Cherie a dit qu’elle avait été envoyée avec 
toutes les autres affaires de Robert quand Nigel a repris 
en charge ses affaires. Non, c’est évident. L’emprunt n’a 
jamais été remboursé. Enfin, tu es sa femme à présent. 
Joanna a touché de l’argent. Mais si tu veux vraiment 
savoir, tu peux l’appeler et lui poser la question.

—	Tu es dingue ? m’exclamai-je. Pas question que je lui 
téléphone.

—	Je croyais que tu avais dit que vous vous enten-
diez bien.

Joanna me méprisait, mais jamais je n’avouerais ça à 
Margot.

—	Je ne l’appellerai pas. Nigel peut régler cette histoire. 
C’est son boulot.

—	Il y avait aussi un témoin du prêt, continua Margot, 
pensive. Une certaine Millicent Small. Du moins, c’est ce 
que je lis. Quelle avidité de s’accaparer tous ces « l » !

Margot me redonna la lettre afin que je la lise.
—	Ça paraît trop beau pour être vrai, commentai-je.
Mais je ressentais bel et bien une pointe d’excitation. 

Un hôtel ! Je ne serais donc pas sans toit. 
—	Voyons ce que Nigel en pense. Je vais lui demander 

de revenir.
Quelques minutes plus tard, Nigel reposait la lettre, une 

expression sidérée sur le visage.
—	Alors ça, c’est une nouvelle pour moi aussi. Je n’ai 

commencé à m’occuper des finances de Robert qu’en 2010, 
mais je vais mener ma petite enquête.
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—	Vous n’avez jamais entendu parler d’un Jay Ferret ? 
lui demandai-je.

Nigel secoua la tête.
—	Robert connaissait beaucoup de monde.
Margot haussa un sourcil.
—	Des gens à qui il prêterait cent mille livres, comme ça ?
—	Comme je vous l’ai dit, laissez-moi me renseigner.
—	Étant donné qu’il s’agit d’une lettre formelle, 

commençai-je lentement, ne devrait-il pas y avoir une 
sorte de récépissé officiel pour prouver que l’argent a bien 
été remboursé ?

—	Je m’en charge, persista Nigel, qui se passa la main 
dans les cheveux. Vraiment. Il y a beaucoup à trier.

—	Oui, oui, bien sûr. Je sais que vous vous en charge-
rez. Merci. (Une autre pensée me traversa.) Il y a peut-
être un moyen de sauver Forster’s Oast ?

—	Evie, reprit Nigel, l’air las. Je vous l’ai dit. Je vais 
m’en occuper, mais je pars pour Paris ce soir. Accordez-
moi quelques jours, d’accord ? Je vais garder cette lettre, 
si vous permettez.

Ce fut sur notre trajet de retour dans le Kent, alors 
que nous étions prises dans un embouteillage pare-chocs 
contre pare-chocs sur l’A21 et sous une pluie battante, que 
je lâchai :

—	Est-ce que je peux rentrer avec toi à Los Angeles 
pour quelque temps ?

—	Quoi ? Pourquoi ? Tu as dit que tu détestais L.A.
—	Je sais. Mais tout est tellement chamboulé ici.
—	Ben oui, c’est normal ! répliqua Margot. Tu viens de 

perdre ton mari. Ça va prendre du temps, Evie. C’est pour 
ça que je suis ici.

—	Pourquoi tu ne proposerais pas à Brian de m’em-
baucher comme photographe officielle pour Chandler 
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Productions ? Je pourrais prendre les stars du cinéma 
en photo.

—	On ne les appelle pas des stars du cinéma, corri-
gea Margot. Mais des talents. Et en plus, photographier 
des talents, ça n’a rien à voir avec prendre des oiseaux en 
photo.

—	Ah… je ne suis pas d’accord. Je dirais que le 
«  talent  » est tout aussi gonflé d’orgueil qu’un paon. 
Au moins, les oiseaux, ils ont leurs plumes d’origine… 
et leurs yeux.

—	Tu peux être vraiment garce, s’esclaffa Margot. Mais 
ça me permet de retrouver une étincelle de l’esprit acéré 
de ma sœur, sous tout ce chagrin. Et pour répondre à ta 
question, oui, ce sont des lentilles de contact teintées.

—	Tu ressembles à Linda Blair de L’Exorciste.
—	C’est l’esprit… sans mauvais jeu de mots. (Margot 

me posa une main affectueuse sur l’épaule.) Tu m’as 
manqué, sœurette.

—	Tu m’as manqué aussi.
—	C’est pourquoi je vais rester avec toi pendant 

quelques semaines.
—	Avec moi  ? Ce serait merveilleux  ! m’enthousias-

mai-je. Comment est-ce que tu as réussi à négocier ça ? 
Comment Brian va-t-il s’en sortir sans toi ?

—	Je peux travailler à distance, du moment que j’ai 
de la WiFi. Et avec les huit heures de décalage horaire, 
j’aurai toute la journée pour jouer.

—	C’est pour ça que tu as apporté autant de bagages ?
J’avais été surprise par les deux énormes valises que le 

chauffeur de taxi avait déposées dans mon entrée quelques 
jours plus tôt.

—	Je ne voyage jamais léger.
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—	Tu voyageais léger, avant, lui rappelai-je. Mieux que 
ça, tu te vantais du nombre de jours pendant lesquels tu 
étais capable de porter la même culotte.

—	J’avais neuf ans  ! protesta-t-elle. C’est quoi, cette 
manie ? Pourquoi est-ce que tu dois toujours déterrer les 
souvenirs les plus embarrassants à mon sujet ?

—	C’est l’hôpital qui se moque de la charité, ironisai-je.
Nous éclatâmes de rire en chœur et je me sentis un tout 

petit peu mieux.
—	Quoi qu’il en soit, tu as besoin de mon aide, puisque, 

apparemment, tous tes amis t’ont abandonnée, reprit 
Margot.

—	Aïe. Merci.
—	Qu’est-ce qui est arrivé à Rachel ? insista-t-elle. Et à 

Sarah ? Et… comment elle s’appelait, l’autre ? La fille aux 
grandes oreilles… Paula ? Pam ?

Elle se mit à fourrager dans son sac, pour en sortir une 
lime à ongles et entreprendre de polir ses ongles déjà 
parfaits.

—	Vous étiez cul et chemise.
Je gardai les yeux rivés sur la route, mais ma sœur avait 

touché un point sensible.
—	Robert et moi avions une vie très occupée ensemble. 

Il n’y avait guère de place pour les autres, admis-je.
La vérité, c’était que mes amies s’étaient trouvées à 

fonder leur famille de leur côté, et vu que Robert et moi 
n’avions pas d’enfants, la vieille bande et moi nous étions 
éloignées. Je n’avais pas songé à avoir des enfants jusqu’à 
environ une année plus tôt et là, tout à coup, je ne pensais 
plus qu’à ça.

—	Vous ne vous ennuyiez pas ? me demanda Margot. 
Moi, je me serais ennuyée.
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—	Robert était tout sauf ennuyeux, répliquai-je plus 
sèchement que je n’avais voulu. Il était mon meilleur ami, 
Margot. On faisait tout ensemble, et maintenant…

—	Oh, mon Dieu, Evie, pardon. Je n’ose même pas 
imaginer ce que tu traverses.

—	Ça va, la rassurai-je. Vraiment.
—	Et c’est pour ça que je suis ici, se hâta-t-elle d’ajou-

ter. Je pensais que tu aurais besoin de soutien pour 
emballer les affaires de Robert. Ce n’est pas bien de faire 
ça toute seule.

Nous nous tûmes et je me demandai si, comme moi, 
elle se rappelait la dernière fois qu’on s’était retrouvées 
ensemble à faire la même chose, après le décès de maman, 
tellement soudain et tellement proche de celui de papa. 
Les larmes montèrent, mais je les effaçai.

—	Pardon, répéta Margot. Je ne voulais pas te blesser, 
mais… (Elle me jeta un coup d’œil.) J’ai une idée.

Mon cœur se comprima et je lâchai un « Ah » qui la fit 
éclater de rire.

—	Ne prends pas cet air horrifié.
—	Mais je suis horrifiée. Tes idées, je les connais.
—	Tu te souviens de la promesse qu’on s’est faite l’une 

à l’autre quand on a toutes les deux quitté la maison ?
—	Laquelle ? m’enquis-je, méfiante.
—	Chaque année, on ferait en sorte de passer un week-

end ensemble quelque part. Sauf qu’on ne l’a jamais fait. 
Pas une seule fois.

—	Il faut croire que la vie nous en a empêchées.
—	Et puis, maman nous a fait promettre de toujours 

veiller l’une sur l’autre, tu te souviens de ça aussi ?
Je hochai la tête.
—	Alors… commençons maintenant  ! s’exclama 

Margot.
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—	Euh… D’accord.
—	Je pense qu’on devrait partir pour une sorte de week-

end itinérant entre filles dans les îles Scilly.
—	Tu veux dire au Tregarrick Rock ?
—	Exactement, acquiesça-t-elle, tout sourire. On n’est 

pas obligées de tout leur dire. S’il se confirme que tu es 
toujours propriétaire de l’hôtel, tu pourras décider de le 
vendre ou pas. Et dans le cas contraire, eh bien, au moins, 
on aura passé un super week-end.

—	En novembre ? Dans l’océan Atlantique ?
—	Evie, les îles Scilly se trouvent dans la mer Celtique. 

Et apparemment, elles jouissent d’un climat semi-tropical 
semblable à celui du sud de la France.

—	Comment tu le sais ?
—	J’ai regardé sur Google pendant que tu étais aux 

toilettes. Et tu sais quoi ?
—	Quoi ?
—	Google m’informe que ces îles sont le paradis des 

ornithologues en ce qui concerne les oiseaux migrateurs. 
Des gens viennent du monde entier pour observer les 
pouillots jaunes à grands sourcils, les parulines jaunes 
masquées et les… bruants à sourcils jaunes. Enfin, plein 
d’oiseaux jaunes, quoi.

—	Tu as mémorisé tout ça ?
—	Tu oublies que j’ai une mémoire photographique. 

Ce qui me fait penser que tu pourrais prendre ton appareil 
photo. Je parie qu’il n’a pas vu le jour depuis des années.

Elle avait raison. Cela faisait un bail que je ne l’avais 
pas sorti.

—	C’est loin comment, exactement ?
—	Environ à quarante-cinq kilomètres au sud-ouest de 

la pointe de la péninsule de Lizard, en Cornouailles.
—	Je ne sais pas… C’est trop tôt.
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—	Au contraire ! Ce pourrait être le lieu idéal pour te 
remettre la tête à l’endroit.

—	Je ne suis pas de très bonne compagnie en ce 
moment, Margot. En plus, maintenant que me voilà sans 
le sou, je ne peux pas me permettre de m’envoler en week-
end sur une île.

—	Je paie, proposa Margot. C’est mon idée, donc c’est 
moi qui régale. Vois ça comme un week-end thérapeu-
tique visant à te faire redécouvrir ton enfant intérieur.

Je grimaçai.
—	Mon enfant intérieur ?
—	Ah ah ! Je t’ai bien eue, s’esclaffa-t-elle. Tu devrais 

voir ta tête. Plus sérieusement, sœurette, partir en week-
end te ferait du bien. Prendre de la distance. On pourra 
réfléchir et planifier ton prochain chapitre… Et rencontrer 
le Ferret. S’il est toujours en vie.

—	Oui, j’imagine déjà la conversation : « Excusez-moi, 
mais est-ce que vous avez remboursé l’emprunt consenti 
auprès de feu mon époux ? »

—	Tu n’es pas ne serait-ce qu’un peu curieuse de 
découvrir Tregarrick Rock ? me demanda ma sœur. Si ça 
se trouve, l’hôtel est sublime ! On pourra se faire faire des 
massages, des soins du visage et commander tout un tas 
de trucs en chambre.

—	Oui, ça changerait de la pension de papa et maman 
sur le front de mer à Hove, ironisai-je.

—	Ça sentait toujours le chou, se remémora Margot. 
Je n’ai jamais réussi à comprendre pourquoi, vu que 
maman nettoyait tout le temps. J’avais tellement hâte de 
quitter la maison.

—	J’adorais vivre là-bas, moi. La Pension du bécas-
seau…

—	Avec pas un bécasseau en vue. Que des mouettes.
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—	Il passait toujours des gens intéressants, cela dit…
—	Que, déjà à l’époque, tu aimais prendre à la dérobée 

avec ton appareil photo, me rappela-t-elle.
—	Papa m’avait confisqué l’appareil une semaine parce 

qu’il croyait que j’avais fait payer leurs photos à un couple 
de résidents… alors qu’en fait, c’était eux qui m’avaient 
offert cet argent…

—	Parce qu’ils avaient une aventure extraconjugale, 
précisa Margot, les yeux levés au ciel.

—	Ah ? Je n’en savais rien.
—	Tu avais douze ans. Travailleuse mais tellement 

naïve.
—	Toi, en revanche, tu en avais quatorze. Et tu ne 

pensais qu’aux garçons.
Je tournai au niveau du panneau indiquant Penshurst et 

nous brinquebalâmes sur les chemins campagnards que 
la boue rendait glissants à cause de la pluie qui n’en finis-
sait pas de tomber depuis des semaines. Le vent s’engouf-
frait dans les feuilles automnales encore accrochées aux 
arbres, orange brûlé, rouille, marron et jaune doré.

—	Les saisons me manquent, avoua Margot avec une 
pointe de mélancolie. Même si on a aussi quatre saisons 
en Californie : feu, boue, vent et… tremblements de terre.

—	Et tu adores vivre là-bas, lui rappelai-je.
—	Parfois, fit-elle tout bas.
D’un coup d’œil à la dérobée, je surpris une expression 

qui m’étonna. Margot avait l’air triste.
—	Tu es certaine que ça va ?
—	Oui, bien sûr, répondit-elle. Je vis le Rêve améri-

cain, tu n’as pas oublié ?
Nous entrâmes dans un corps de ferme indiqué par une 

planche de bois blanchie à la chaux, Forster’s Farm and 
Forster’s Oast, et roulâmes sur le grillage à bétail. En 
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descendant l’allée marquée par des pots de fleurs, je ressentis 
l’excitation que j’éprouvais chaque fois que j’apercevais les 
capuchons jumeaux des toitures coniques du four à houblon 
devenu ma maison. Robert m’avait laissé le champ libre pour 
redessiner l’intérieur et j’avais adoré m’en charger.

—	Quelle bâtisse curieuse  ! remarqua Margot. Mais 
j’admets qu’elle a son charme. Je trouve qu’elle ferait un 
super décor pour un film… un film d’horreur.

Je dois admettre que la première fois que j’avais vu le 
bâtiment abandonné et quasi en ruine, je l’avais trouvé 
glauque aussi. Mais Robert débordait d’enthousiasme et, 
comme toujours, son exubérance avait été contagieuse. Il 
m’avait raconté comment le houblon était ratissé dans les 
champs, puis étalé sur le sol mince et perforé pour être 
séché par l’air chaud qui montait d’un feu de bois ou de 
charbon en dessous, dans le four.

—	Mais pourquoi y a-t-il autant de cheminées ? pour-
suivit ma sœur.

—	L’air chaud s’échappait par le capuchon du toit, qui 
tournait avec le vent. Ensuite, le houblon était ratissé 
dehors pour être refroidi et envoyé à la brasserie.

—	Et paf, on a de la bière.
—	Le processus est en grande partie industrialisé 

maintenant, lui dis-je. Mais à l’époque, on estimait qu’il 
venait deux cent cinquante cueilleurs de houblon de 
Londres jusque dans le Kent. Tu vois, il n’y a pas que toi 
qui aies une mémoire photographique.

Alors que nous prenions le dernier virage menant à la 
cour pavée, nous vîmes une BMW noire garée devant la 
maison.

—	Tu attendais quelqu’un ? me demanda Margot.
Je secouai la tête pile au moment où une femme descen-

dait du siège conducteur. Ses cheveux étaient attachés en 
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queue-de-cheval, elle portait un manteau noir bien coupé 
et des chaussures à talon. Je lui donnais le début de la 
quarantaine.

Elle me tendit la main en guise de salutation.
—	Bonjour, je suis Tina Leyland, de Sotheby’s 

Immobilier. Vous êtes madame Mead ?
Je la dévisageai, en plein désarroi.
—	Oui, c’est moi, mais je ne comprends pas ce que 

vous faites ici.
Tina parut surprise.
—	Vous n’avez pas eu le message ?
—	Non.
—	J’ai parlé avec… (Elle jeta un coup d’œil à son 

iPhone.) Cherie. Au sujet d’un rendez-vous préliminaire 
aujourd’hui.

—	Il doit y avoir un malentendu, intervint Margot. La 
maison n’est pas à vendre.

—	Je vous prie de m’excuser, répondit Tina, l’air dérou-
tée. Je vais appeler mon bureau et les mettre au courant.

—	Bonne idée.
—	Attendez, lui dis-je. Savez-vous quand Cherie a 

arrangé ce rendez-vous ?
—	Je ne sais pas précisément. La semaine dernière, je 

présume. Mais voici ma carte, au cas où vous changeriez 
d’avis…

—	Elle ne changera pas d’avis, assura fermement 
Margot, qui me poussa à l’intérieur.

Je me dirigeai tout droit vers le téléphone, le choc lais-
sant place à l’irritation.

—	J’appelle Nigel. Pourquoi n’a-t-il pas fait mention de 
ce rendez-vous aujourd’hui ?

Cherie décrocha à la première sonnerie. Elle ne me 
laissa pas le temps de lui poser la question.
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—	Sotheby’s vient d’appeler il y a quelques minutes, 
me dit-elle. Pardon. Le rendez-vous était fixé pour lundi 
prochain. (Elle rit.) J’ai dû m’embrouiller dans les dates.

Pour ma part, je ne trouvais pas sa méprise drôle du tout.
—	J’ai besoin de parler à Nigel.
—	Il est déjà parti pour l’aéroport, m’informa-t-elle. 

Vous pouvez essayer sur son portable.
Margot s’excusa pour passer quelques coups de fil de 

son côté pendant que je tentais de joindre Nigel. Sa ligne 
était occupée, mais je finis par l’avoir. Il s’excusa abon-
damment.

—	Cherie n’est pas la fille la plus maligne que je 
connaisse, dit-il. J’ignore pourquoi elle a pris sur elle de 
fixer ce rendez-vous. Néanmoins, il serait effectivement 
utile de se faire une idée de la valeur.

—	Vous avez dit qu’on pourrait peut-être sauver 
Forster’s Oast, lui rappelai-je.

—	J’ai dit qu’on essaierait, Evie. (Il marqua une hésita-
tion.) Les choses ne se présentent pas bien pour la maison. 
Je ne voudrais pas vous donner de faux espoirs. Il faut que 
je file, je dois passer les contrôles de sécurité. (On annon-
çait en effet des vols en fond sonore.) Je vous rappelle à 
mon retour. On dînera ensemble !

Quand je voulus rapporter ma conversation à Margot, 
elle était toujours au téléphone. Je passai la tête dans sa 
chambre, mais elle m’adressa un rapide geste de la main 
et se réfugia dans la salle de bains attenante dont elle 
ferma la porte.

Malgré mon chagrin, la peur de ce que l’avenir me 
réservait et la crainte qui était ma compagne constante 
au creux du ventre depuis quelques jours, j’éprouvais un 
minuscule espoir. La présence de Margot à mes côtés me 
faisait l’effet d’une bouffée d’air frais.
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J’avais oublié à quel point sa nature énergique et opti-
miste m’avait manqué. Et même si elle pouvait être épui-
sante, jamais elle ne laissait quoi que ce soit l’abattre. 
Cependant, j’avais détecté aujourd’hui chez elle une 
touche de stress que je ne lui avais jamais connue.

Nous passâmes les trois jours suivants à empaqueter les 
affaires personnelles de Robert. J’avais souhaité repous-
ser la corvée. Margot avait insisté pour que, au contraire, 
on s’en débarrasse.

J’étais contente de l’avoir avec moi. Elle était impi-
toyable dans sa façon de trier les vêtements de Robert 
en différentes piles pour différents organismes caritatifs. 
Je gardai quelques souvenirs : une écharpe en cachemire 
crème, sa collection de montres Rolex et un magnifique 
trench-coat long en cuir noir de chez Givenchy que 
Margot, à l’inverse, voulait jeter. « Trop Troisième Reich 
et pas politiquement correct », avait-elle argué.

Vider les cartons de vieilles photos fut particulièrement 
pénible, vu qu’elles dataient d’une vie remontant à avant 
moi, la plupart prises dans des lieux exotiques, le montrant 
en compagnie d’une femme sublime aux longs cheveux.

Joanna.
D’autres étaient les photographies panoramiques 

officielles effectuées chaque année par l’école. Robert 
était allé en classe à Tonbridge et de là à l’université de 
Cambridge, où il avait ramé dans l’équipe d’aviron des 
Bleu clair. Sa passion pour l’aviron et tous les sports 
nautiques avait continué, jusqu’à ce qu’il soit forcé d’arrê-
ter, peu après son opération. Il avait alors porté son atten-
tion sur d’autres formes de vitesse, comme la course de 
chevaux par exemple.

Je le revoyais remballant ses trophées d’aviron et les 
ranger dans le grenier, n’en conservant qu’une photo en 
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noir et blanc qu’il avait mise sur une étagère dans son 
bureau. Apparemment prise durant des vacances au bord 
de la Méditerranée, elle montrait deux adolescents, dont 
l’un était Robert, bronzés et heureux devant un canoë en 
bois à six places.

—	Il t’emmenait ramer parfois ? me demanda Margot.
—	Ramer, non, mais faire de la voile, oui.
—	Je croyais que les bateaux te donnaient le mal de mer.
—	C’est le cas. Je n’ai essayé que deux fois. J’ai vomi à 

l’instant où on a quitté le port et navigué en pleine mer.
Je me rappelais combien Robert avait été déçu quand je 

lui avais dit que non contente d’avoir le mal de mer, j’avais 
une peur bleue de l’eau – c’était après qu’il avait acheté et 
donné mon nom à un nouveau catamaran comme cadeau 
d’anniversaire surprise.

—	Je parie que ça l’a bien ennuyé, dit Margot.
—	Si c’était le cas, il n’en a rien montré. Robert m’a juste 

dit que c’était pour ça que Dieu avait inventé les avions.
Je désignai les six cartons remplis des souvenirs person-

nels de Robert remontant à avant notre rencontre.
—	Je ne sais pas quoi faire de tout ça.
—	Tu as dit qu’il avait un fils, non ? Donne-lui tous ces 

trucs, suggéra Margot. Il est comment ?
—	Michael  ? Trente ans. Sûr de son bon droit. Il me 

déteste. Qu’est-ce que tu veux savoir d’autre ?
Je regrettai mes paroles à la seconde où elles sortirent. 

L’opinion de Margot quant aux circonstances de ma 
rencontre avec Robert n’avait pas dévié d’un iota au cours 
de toutes les années que mon mari et moi avions passées 
ensemble. Pour une femme aussi libérale dans tellement 
de domaines, sa vision des vœux de mariage démodés 
« pour le meilleur et pour le pire » était immuable. Jamais 
je ne lui avais raconté la véritable version des événements, 
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car je savais ce qu’elle dirait et aujourd’hui n’était certai-
nement pas le jour pour changer son opinion.

—	Alors, quand est-ce qu’on se met en route pour 
Tregarrick Rock  ? lançai-je gaiement tandis que nous 
faisions notre pause-thé de l’après-midi.

—	Demain. J’ai tout organisé.
Ma sœur me tendit une pochette en plastique bleu 

transparent, dont elle sortit une liasse de feuillets agrafés 
ensemble.

—	Voici notre itinéraire.
—	Je me demandais où passait tout mon papier.
—	J’aime imprimer les choses.
Elle étala les feuilles sur la table de la cuisine. Elle avait 

surligné une demi-douzaine de paragraphes dans diffé-
rentes couleurs fluorescentes.

—	Parfois, je te regarde et je me demande si on avait la 
même mère, commentai-je.

—	Je suis juste à cheval sur les détails, c’est tout. O.K., 
écoute ça : les îles de Scilly – ou les Scilly tout court, mais 
jamais les îles Scilly – sont renommées pour leurs narcisses 
Soleil d’or, sortes de jonquilles merveilleusement parfu-
mées. Avec le tourisme saisonnier, ces fleurs constituent la 
principale source de revenus des îles depuis plus d’un siècle.

—	On dirait un guide de voyage.
—	J’ai pris ça sur Wikipédia, en fait. Copié-collé. Écoute 

plutôt… Les habitants sont appelés les Scilloniens, bla bla 
bla, climat subtropical avec des températures hivernales 
comparables – je te l’avais dit – au sud de la France.

—	Continue.
—	Avec une population de 2  200 habitants, veiller 

sur les 142 îles peut se révéler compliqué. Les forces de 
police sont basées sur l’île la plus grande, St Mary’s, et 
consistent en un brigadier, deux gendarmes, un agent de 
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écoute ça… à vélo !

—	Quoi ? Pour les 142 îles ?
—	Oui, mais la plupart sont inhabitées. Certaines ne 

sont guère que de petits îlots. Tregarrick est toute petite : à 
peine quatre kilomètres de long sur un kilomètre et demi 
de large. Il y a un magasin général, un bureau de poste 
et un pub, le Salty Boatman. Il n’y a pas d’hôpital ni de 
docteur sur l’île et, en cas d’urgence médicale, on envoie 
quelqu’un de St Mary’s…

—	Tu risques d’avoir du mal à dégoter un spa de luxe…, 
la taquinai-je. On se croirait au Moyen Âge.

—	Ça fait partie du charme, surtout ce détail, écoute : 
il n’y a pas de voiture ni d’éclairage de rue à Tregarrick.

—	Comment on y va ?
—	Par train jusqu’à Penzance, puis une rapide traver-

sée en ferry de deux heures et demie…
—	En ferry ! (Je grimaçai.) Non merci. On ne peut pas 

faire le trajet en avion ? Il doit bien y avoir un aéroport ?
—	Oui, mais à cette époque de l’année, ça ne vaut pas 

la peine à cause des risques de retard dans les vols, voire 
leur annulation à cause de la météo, m’informa-t-elle avec 
un long soupir. Or, on n’y va que pour le week-end.

—	Je préfère prendre le risque, insistai-je.
—	Ne sois pas ridicule ! s’exclama-t-elle. C’est un gros 

bateau, Evie. Tout se passera bien.


