Dans quelques minutes, nous aurons atteint
« notre altitude de croisiere maximale. Nous
allons vous proposer une sélection de boissons ainsi
qu’un menu gastronomique. »

Je me laisse aller contre le dossier de mon siége,
détendue, et ferme les yeux avec satisfaction. Dans
deux heures, nous atterrirons en Turquie et je serai enfin
en vacances. Je ne peux méme pas dire a quel point
J’aspire a ces quelques jours de repos. Paresser pres
de la piscine, m’asseoir chaque jour a une jolie table,
déguster des mets délicieux et vivre sans contraintes.
J’en ai tellement besoin !

L’appareil met lentement le cap sur les vacances.
Je regarde par le hublot et cligne avec délectation des
yeux, €blouie par le soleil. Nous survolons une mer de
nuages. Je laisse derriere moi I’ Allemagne et la mono-
tonie de mon quotidien.

De la main droite, je caresse la joue de ma fille
Angelina. Elle est assise a coté de moi pres du hublot
et regarde fixement le fuselage de 1’avion. Méme mes
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caresses ne parviennent pas a la sortir de ses pensées.
Que peut-elle bien avoir en téte ? Je lui ai expliqué que
nous prenions 1’avion et que nous allions bientdt voir
la mer. Mais elle n’a pas vraiment compris.

Dans la rangée devant moi, Rainer, mon compa-
gnon, et mon fils Julian, agé de quatorze ans, sont
assis cote a cote. Ils completent ensemble une grille
de mots croisés dont ils n’ont pas trouvé toutes les solu-
tions. « Comment appelle-t-on une jeune fille noble au
Moyen Age ? » En dix lettres. Damoiselle. « Comment
appelle-t-on une femme vénérée par 1’Eglise ? » En
six lettres. Une sainte.

J’aime les écouter. Ils s’entendent a merveille. Tout
va donc pour le mieux. Enfin... Je peux profiter de cette
ambiance paisible, me laisser aller et réver : au clapo-
tement d’une mer tiede, au bruissement des palmiers
et a une brise estivale caressant ma peau.

Rainer glisse sa main entre deux sieges et la pose
sur mon bras, me tirant de ma réverie. Il s’est redressé
et me regarde par-dessus le dossier.

— Ma chérie, dit-il en souriant. Ne t’endors pas.
Sinon, tu vas rater le délicieux menu gastronomique !

— Ah non, pas question ! dis-je en secouant la téte.

Amusée, je lui applique une pichenette sur le nez.

— Tu sais quoi, chéri ? Ce soir, nous serons installés
sur la terrasse de 1’hétel et nous en profiterons au maxi-
mum. J’imagine tout ¢a a la perfection. Nous déguste-
rons un superbe repas, bercés par le bruit des vagues. Je
prendrai du poisson et une salade, accompagnés d’un
vin blanc sec. En dessert, je choisirai des fruits frais.
Tu sais, j’adore ce genre de diners décontractés. J’en
réve depuis des semaines !
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—Moi le premier. C’est notre premier voyage
ensemble, remarque doucement Rainer d’une voix
pleine de tendresse. Je suis si heureux que I’on soit
tous ensemble, comme une vraie famille.

—Que désirez-vous boire ? nous interrompt
I’hotesse, debout prés de moi, arborant un sourire
impérieux.

—Je prendrai deux bouteilles d’eau, une pour moi
et une pour ma fille !

— Pardon, je n’ai pas compris. Que voulez-vous ?

Je répéete, tres irritée :

— De I’eau, s’il vous plait.

— Mais... on ne comprend rien a ce que tu dis ! s’ex-
clame Rainer, qui reléve un peu la téte et me regarde
d’un air surpris.

— On ne comprend pas ce que je dis ?

Je suis trés énervée et je demande de I’eau pour la
troisieme fois.

— Oui, plate, sans bulles. Et des noix.

— Kerstin !

Rainer se léve subitement de son siege et enjambe
Julian pour gagner 1’allée.

— Kerstin !

Il prononce mon nom plusieurs fois d’affilée.

Pourquoi crie-t-il ainsi ? Que se passe-t-il ?

C’est terrible, j’ai soudain trés mal au bras gauche.
Qu’y a-t-il ? Je n’ai jamais ressenti cela. L’eau ! Je
’attrape. Mais, fltite, la bouteille m’échappe des mains.
J’ai la nausée. Je perds conscience.
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— Reste bien calme. Nous serons bientdt de retour en
Allemagne. Une ambulance nous attendra a 1’aéroport.

Rainer pose un baiser léger sur mon front et me
caresse tendrement le bras.

— Tout va bien, ma chérie. Ne t’inquicte pas !

— Ou suis-je ? Comment ¢a... en Allemagne ? dis-je
tout bas en regardant autour de moi avec irritation.

Je suis allongée sur trois siéges de la derniére rangée,
les jambes repliées. Rainer est accroupi preés de moi
dans D’allée.

— Que se passe-t-il ?... Est-ce qu’on arrive bientot ?

— Oui, bient6t, mais nous ne descendrons pas !

—Quoi ? Nous ne descendons pas ? Nous rentrons
en Allemagne tout de suite ? Mais pourquoi ? Et notre
séjour en Turquie ? dis-je péniblement en bredouillant
affreusement.

— Un médecin qui était 1a t’a fait une injection.
Il pense qu’il faut que tu rentres tout de suite en
Allemagne.

— Mais qu’est-ce qui m’arrive ?

— Selon lui, tu as fait un AVC et tu as besoin de
soins intensifs. Mais tout ira bien, j’en suis sOr !

—Les enfants, ou sont-ils ? dis-je en redressant
la téte pour les chercher du regard. Comment va
Angelina ?

—Ils vont bien, ma chérie. Viens, allonge-toi. Voila,
je mets le coussin sous ta téte. Ce sera plus confortable.

Je laisse alors ma téte retomber et tente de respi-
rer a fond. Tout est tellement invraisemblable. J’ai
I’impression d’étre la spectatrice d’un film dont je ne
comprends pas le scénario. Mon corps, ma téte, rien ne
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fonctionne plus correctement, et mon bras gauche me
fait terriblement mal.

— Un AVC ? Pourquoi est-ce que j’ai fait un AVC ?
Rainer ? Ce n’est... pas possible. Le médecin s’est peut-
étre trompé.

Rainer me sourit.

— Oui, c’est peut-€tre le cas. Nous verrons ce que
les médecins de la clinique diront. Dors un petit peu.
Tu as besoin de repos.

— Tu rameneras... les enfants a la maison ? Si... je
dois rester a la clinique ?

— Oui, bien sir, je suis en vacances. Ne te fais pas
de souci. Crois-moi, nous nous débrouillerons. Pense
uniquement a toi, je m’occupe du reste.

Je souris. Je suis si heureuse qu’il soit la. Mais
j’éprouve une terrible déception. Je viens d’avoir un
accident vasculaire cérébral. J’ai du mal a y croire.

J’ai trente-neuf ans et je suis en parfaite santé. Cela
doit étre une énorme erreur. J’en suis stire. Le médecin
présent a bord a di se tromper. Ah ! bravo, avec son
diagnostic erroné, il m’a gaché, non, je veux dire, il
nous a gaché notre merveilleux voyage !

Des images de plages magnifiques défilent devant
mes yeux. J’étais si heureuse de partir en vacances,
et maintenant, tout est fini. Qui sait quand je pourrai
repartir dans le Sud ?

Espérons au moins que 1’assurance annulation fonc-
tionnera pour que nous soyons remboursés.

« Dans quelques minutes, nous commencerons notre
descente vers Antalya... »

Génial, pour moi, ce n’est qu’une escale.
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Je suis profondément dégue et je sens des larmes
couler sur mes joues. La clinique au lieu de la plage.
C’est trés dur a avaler. Mais je me sens tellement
faible...

—Madame Emming, nos soupgons sont confir-
més : vous avez fait un AVC qui a touché I’hémisphere
gauche du cerveau. Tel que les choses se présentent, le
médecin qui se trouvait a bord vous a sauvé la vie. Il
a fait de son mieux compte tenu des circonstances.

Je suis allongée sur un lit d’hopital et j’ai 1I’im-
pression que ces phrases me parviennent a travers du
coton. Je suis de retour sur la terre ferme. Moi, Kers-
tin Emming, petite, extrémement mince, aux cheveux
blonds et courts, dont chaque muscle du corps est
exercé.

Je porte volontiers une tenue décontractée — jeans et
sweat-shirt —, mais parfois aussi des escarpins et une
minirobe. Je me maquille toujours et j’aime avoir les
ongles vernis. Je me sens souvent submergée, dépassée
et fatiguée, mais je suis une femme heureuse et active.

« Un AVC ! La vie sauve. De la chance... »

Ces mots trottent dans ma téte. Je suis trop jeune
pour cela. Est-ce que j’ai failli mourir ?

— Vous allez rester un moment chez nous. Ensuite,
nous trouverons une place pour que vous puissiez béné-
ficier d’une rééducation appropriée.

Je redeviens brutalement lucide :

— Une rééducation ? Non, je ne peux pas. J’ai...
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deux enfants, dont il faut s’occuper. L’un des deux est...
malade. Je dois rentrer dés que possible.

Mes phrases manquent de clarté et je balbutie.

Le médecin est un homme d’un certain age, grison-
nant, qui porte des lunettes foncées et toutes rondes.
Il arbore une moustache amusante qui frémit lorsqu’il
parle et me regarde d’un air sceptique.

—Je pense que vous devez d’abord récupérer. Et
pour cela, il faut du temps. Alors, détendez-vous. Le
reste, nous nous en 0ccupons.

— Docteur, vous ne me comprenez pas !

Je m’efforce de poursuivre et je fais un immense
effort pour formuler des phrases compréhensibles.

—Je ne peux pas suivre de rééducation... et je ne
peux pas non plus rester ici. J’ai une fille qui est malade
et qui... a vraiment besoin de moi.

Le médecin pose la main sur mon bras pour m’apai-
ser. Mais je m’en rends a peine compte.

— Quand pourrai-je sortir, d’aprés vous ?

Je continue de bafouiller.

— Madame Emming, reposez-vous, s’il vous plait.
Croyez-moi, c’est le mieux que vous puissiez faire
pour votre fille.

Me reposer ! Je ne sais méme plus quand cela m’est
arrivé la derniére fois. Les gens vous disent toujours
ca avec tant de légéreté. Mais il y a des périodes de
vie durant lesquelles il n’y a méme pas de place pour
ce mot.

— Vous étes ici entre les meilleures mains qui soient,
poursuit le médecin. Pensez a vous. On va prendre soin
de vous.

13
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Il m’adresse un clin d’ceeil d’encouragement et me
sourit.

Penser a moi ? Comment ? J’ai des responsabili-
tés. Je n’ai pas pensé a moi depuis longtemps. C’était
peut-&tre une erreur, et j’aurais da écouter les signes
plus tot. Mais maintenant, il est trop tard. Je suis dans
un lit d’hopital et je peux a peine bouger.

Lorsque le médecin quitte la chambre, je m’efforce
de retrouver mon calme d’une fagon ou d’une autre.
De la main droite, je m’empare prudemment d’une
tasse de tisane a la camomille et bois a petites gorgées.
Les souvenirs me reviennent en mémoire.

Je trouve que j’ai eu une belle enfance. J’ai grandi
dans une ferme dans la région de la Ruhr, avec ma
sceur Silvia, d’un an ma cadette. Nous avions beau-
coup d’animaux. J’adorais particulierement notre
chienne Dora, de la race des bergers allemands, avec
laquelle je pouvais jouer durant des heures. Je 1’ai
aimée de tout mon cceur, je 1’ai nourrie et brossée,
et je faisais en sorte qu’elle soit a mes cotés le plus
souvent possible.

A D’époque, je disais que je souhaitais devenir
vétérinaire, que je pourrais alors m’occuper de plein
d’animaux. Cela faisait souvent sourire mon pere.

— Tu peux commencer dés maintenant, me disait-il
en me tendant le rateau pour que je nettoie les écuries.
Peut-étre voulait-il décourager ma vocation. Mais cela
ne fonctionnait pas, car je m’acquittais volontiers de
cette tache.

J’étais tout simplement heureuse lorsque j’étais
entourée de nos animaux.
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Malheureusement, je ne suis pas parvenue a exer-
cer la profession de mes réves. Mes parents pensaient
qu’apres mon brevet des colléges, je devais entrer en
apprentissage. C’est ainsi que je suis devenue coif-
feuse, ce qui ne me déplaisait pas. J’ai fini par diriger
un salon a Gelsenkirchen.

— Personne ne fait d’aussi belles coupes que toi,
m’a complimentée un jour un jeune homme qui travail-
lait dans les mines.

J’étais tres fiere, et lorsqu’il m’a invitée a diner dans
une pizzeria, j’ai immédiatement accepté. Apres un tel
compliment, il m’aurait été difficile de refuser...

Notre histoire ne s’est pas arrétée 1a. Je suis aussitot
tombée amoureuse d’Andreas. Six mois plus tard, nous
officialisions notre relation.

— Cane va pas marcher, a murmuré ma mere a mon
oreille trois minutes avant la cérémonie.

Elle nous servait de témoin et ne le trouvait pas
« convenable ». Mais je ne voulais rien savoir. Comme
toutes les filles, je ne voulais pas écouter ma meére.

J’avais vingt et un ans, je me trouvais trés mire et
voulais absolument étre indépendante — et ce que ma
mere pensait m’était complétement égal. Pire encore,
elle ne devait surtout pas avoir raison.

Quatre ans plus tard, notre fils Julian est venu
au monde. J’avais désormais compris que ma mere
n’avait pas compleétement tort. Car Andreas buvait
beaucoup. A quel point, je ne le savais pas. Cepen-
dant, cela suffisait a faire battre de 1’aile notre couple.
Chaque nouvelle gorgée d’eau-de-vie le rendait plus
agressif.
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Deux ans aprés la naissance de Julian, ne supportant
plus de vivre aupres d’un homme alcoolique et inca-
pable de se controler, j’ai mis fin a tout cela ! Apres
une violente dispute, je suis partie avec Julian.

J’étais désormais une mere célibataire, soulagée
de ne plus avoir a supporter les désagréments de la
vie avec mon mari, mais surprise que mon existence,
partagée entre le travail et 1’éducation de mon fils, soit
désormais aussi difficile.

A I’époque, je ne savais pas que les choses allaient
empirer.

— Bonjour, madame Emming, je dois vous réveiller
un brefinstant. Il est I’heure de prendre vos comprimés.

L’infirmicre, Inge, se tient debout prés de mon lit
et me ramene en douceur a la réalité de mon présent.

— Vous ne m’avez pas réveillée. J’étais juste... plon-
gée dans mes pensées. Quand on a du temps, beaucoup
de choses... vous passent par la téte. Je dois y mettre
de I’ordre.

L’infirmiere rit.

—C’est vrai. C’est ce que me disent beaucoup de
patients.

Elle continue de bavarder tout en remplissant de
comprimés colorés les piluliers posés sur ma table
de nuit.

—Cela me ferait du bien aussi de réfléchir et de
remettre de I’ordre dans mes pensées. Mais je n’en ai
pas le temps. Vous, maintenant, vous en avez la possi-
bilité. Ce n’est pas le moment le plus facile, mais il
faut en profiter.

Elle effleure mon bras pour m’encourager.
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— Voila, je m’en vais. Vous pouvez continuer de
réfléchir et faire le tri. Bon courage !

— Ah ! vous savez, ce ne sont pas toujours les meil-
leures pensées qui remontent. Ce sont souvent les plus
angoissantes.

— C’est vrai, admet ’infirmicre, qui s’¢loigne et se
retourne pour me regarder une fois arrivée a la porte.
Mais vous savez, les crises, on les surmonte. Et vous
y €tes parvenue jusqu’ici.

Je soupire.

— J’espére que vous avez raison. Parce que jusqu’a
présent, ma vie n’a pas été si facile. D’ailleurs, je viens
de faire un AVC... a quarante ans.

Inge me sourit gentiment et revient vers moi.

— Oui, mais souvent cela se produit encore plus tot.
Souhaitez-vous en parler ?

Je secoue la téte.

— Non. Vous avez beaucoup a faire. Je vais réfléchir
a tout ¢a. Nous verrons si je trouve des réponses.

Elle m’adresse un clin d’ceil de connivence et me
fait un signe de la main une fois prés de la porte. Quelle
infirmiére adorable !

Je me remets a penser a ma vie, au moment ou je
me suis séparée d’ Andreas. Six ans aprés mon mariage,
tout était fini. Je vivais avec Julian dans un petit appar-
tement a Gladbeck, je survivais grace a un emploi a
mi-temps et j’étais plutdot décue de I’existence.

A I’époque, je pensais souvent a la phrase de ma
mere : « Ca ne va pas marcher. » J’aurais di 1’écouter !

Mais en ce temps-la, ressasser le passé n’était pas
plus utile qu’aujourd’hui. Je devais m’adapter a ma
nouvelle vie, et c’était justement ma mere, qui ne
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m’avait heureusement jamais reproché mon mariage
malheureux, qui m’apportait son soutien.

En effet, apreés une période de séparation difficile,
elle voulait que je recommence a sortir.

— Tiens, accompagne-moi au bowling, aujourd’hui,
avait-elle insisté, un jour.

Et tiens, surprise : le fils de ses amis était 1a, lui
aussi ! Il s’appelait Bernd, travaillait comme contre-
maitre dans un grand groupe de 1’industrie chimique
et cherchait justement une compagne ! Manifestement,
ma meére le trouvait parfait pour moi et avait comploté
avec ses parents. Mais je n’en savais rien. Je voulais
simplement jouer au bowling et je suis tombée dans le
piége qu’elle m’avait habilement tendu.

En effet, Bernd m’a énormément plu. Il avait
cing ans de plus que moi et se comportait exactement
comme j’aurais aimé qu’Andreas le fasse. Il ne buvait
pas, restait a la maison le soir et se montrait conscien-
cieux dans son travail. De plus, il était tendre, patient,
réfléchi, trés responsable et me traitait avec une grande
gentillesse. Un gendre idéal pour ma meére et un homme
merveilleux pour moi.

Bernd et moi avons bientdt formé un couple, et,
lorsque j’ai voulu de nouveau me marier sans attendre,
cela n’a pas posé de probléme a mes parents.

— Vous étes parfaitement assortis. Cette fois, c’est
pour la vie, s’est réjouie ma mere.

— Et tu sais désormais ou tu vas, a ajouté mon pere.

Ce qui a suivi ressemblait a une idylle. Nous nous
sommes mariés en mai et nous avons aussitot acheté
un petit pavillon. Pour que nous puissions nous en
sortir financiérement, les parents de Bernd se sont

18



Marley, un amour de chien

installés avec nous. Nous nous sommes installés au
rez-de-chaussée et mes beaux-parents dans le sous-sol
aménagg.

— Comme ¢a, il y aura quelqu’un pour s’occuper
de Julian et tu pourras continuer a travailler, a affirmé
Bernd, triomphant, tout en m’adressant un sourire
radieux.

Tout se passait a merveille et j’ai bientot arrété
la pilule, me faisant une joie a 1’idée de fonder une
nouvelle famille. Mon existence était parfaite !

Mais ce tableau idéal n’a pas duré longtemps.
Plusieurs ombres ont surgi au tableau. Tout d’abord,
la grossesse tant désirée ne s’est pas déroulée comme
prévu. J’ai fait une fausse couche au cours du troisieéme
mois. Un matin, j’ai eu des saignements et éprouvé de
douloureuses contractions. Plus tard, le gynécologue
m’a dit que j’avais perdu mon bébé. J’en ai éprouvé
une peine infinie et je ne suis pas retombée enceinte,
ce qui a mis notre couple a rude épreuve.

De plus, ma relation avec ma belle-mére n’était
pas simple. Elle se montrait extrémement gentille
avec moi et Julian depuis le début, mais s’immisgait
constamment dans notre existence, insinuant dés que
possible que je ne prenais pas assez soin de son fils.

Bernd n’était pas capable de se débrouiller seul et
avait besoin de 1’aide de sa mére pour tout. Et comme
J’étais 1a, je devais désormais me conformer a ses habi-
tudes. Dés le matin de bonne heure, il fallait préparer
les vétements qu’il porterait, lui servir telle ou telle
chose a tel moment de la journée et, surtout, éviter
de I’ennuyer avec une quelconque tdche domestique.
Encore moins I’importuner avec I’entretien du jardin.
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— Berni travaille tellement, répétait en permanence
sa mere, me poussant chaque jour a tout prendre en
charge et a ne jamais le mettre a contribution.

Je m’occupais aussi de Julian, faisais le ménage,
entretenais le jardin, cuisinais, faisais les courses, et
cela en étant constamment de bonne humeur, parce que
Berni ne devait pas étre contrarié.

—Ilaime que I’on soit positif, répétait ma belle-mere.

Et je m’efforcais aussi de faire de mon mieux dans
ce domaine et d’avoir toujours le sourire pour qu’il se
sente bien.

Lorsque j’ai appris, au bout d’un an, que j’étais de
nouveau enceinte, j’ai nourri I’espoir que notre exis-
tence ne tourne plus uniquement autour de la satisfac-
tion des besoins de mon mari.

Cela a été le cas. Toute la famille était enchan-
tée et Bernd s’est montré encore plus attentionné.
Il était adorable, ne me laissait aller travailler qu’a
contrecceur, craignant que je ne prenne des risques,
et rien ne le préoccupait plus au monde que 1’arrivée
de notre bébé.

Pourtant, ma grossesse ne s’est pas déroulée sans
complications. Comme la premiére fois, j’ai de nouveau
souffert de terribles douleurs. Mais cette fois, elles
ne sont survenues qu’au cours de la vingt et unieéme
semaine. Cela m’a complétement bouleversée. A titre
préventif, j’ai aussitot été hospitalisée et j’ai di rester
alitée. J’avais trés peur de perdre a nouveau mon enfant
et le fait d’etre placée sous surveillance médicale me
rassurait.

Bernd me rendait visite chaque jour apres le travail
et tentait de me distraire.
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— Cette fois, tout ira bien. Je le sens, répétait-il, ce
qui me redonnait courage. Nous allons avoir un enfant
magnifique. Sois encore un peu patiente.

J’ai tenu bon, jusqu’au moment ou j’ai senti, un
matin, une douleur lancinante. Aussitot aprés, mon lit
¢tait trempé. Je savais ce que cela signifiait : la poche
des eaux s’était rompue quatre semaines avant la date
d’accouchement prévue.

Affolée, j’ai appuyé sur le signal d’alarme.
Quelques instants plus tard, deux infirmieres sont arri-
vées dans ma chambre. Tout s’est passé tres vite. Une
obstétricienne a accouru. J’ai été transférée en salle
d’accouchement. Je pleurais, car j’avais treés peur de
revivre une catastrophe et de perdre de nouveau mon
bébé. J’ai aussitot recu une injection d’ocytocine pour
déclencher 1’accouchement et Bernd est arrivé peu de
temps apres, tres stressé. Quelqu’un était allé le cher-
cher a son travail.

Les heures qui ont suivi ont été trés pénibles, car je
n’avais absolument aucune contraction.

— Vous devez bouger, m’a conseillé I’ obstétricienne.

J’ai alors gravi et descendu 1’escalier de la clinique
au bras de Bernd. Malgré tout, je n’ai pas eu de
contractions.

Lorsque j’ai de nouveau été placée sous monitoring
feetal, j’al remarqué une tension croissante.

En salle d’accouchement, les événements se sont
précipités. Je me suis apercue que tout le monde
semblait terriblement démuni. Nous étions un dimanche,
I’équipe médicale était réduite, et trois autres femmes
¢taient sur le point d’accoucher.
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— Les battements du ceeur du bébé sont faibles, m’a
informée avec concision I’obstétricienne.

— Faites-moi une césarienne, [’ai-je presque
implorée.

Mais elle a secoué la téte.

— Essayons d’abord par les voies naturelles.

Une phrase, et elle s’est de nouveau évaporée.

— Mais...

J’ai voulu insister, puis Bernd m’a pressé la main.

— Chut, a-t-il murmuré. Laisse, elle sait ce
qu’elle fait.

Je n’en étais déja plus si stire depuis un long moment,
mais je n’ai pas voulu dramatiser. Peut-étre devait-elle
intervenir en urgence aupres d’une autre femme. Pour-
tant, je me suis sentie délaissée alors que j’avais tres
peur et, ayant perdu confiance, j’ai imaginé le pire.

Bernd m’a rassurée :

—Ce sont des spécialistes. Tu es en de bonnes
mains. Tu peux leur faire confiance.

J’avais on ne peut plus envie de rester confiante,
mais la pagaille qui régnait ne m’y incitait pas.

La douleur que j’ai ressentie quelques instants plus
tard m’a presque coupé le souffle. J’ai pensé€ un bref
instant que j’allais mourir.

J’avais déja un enfant. J’avais également accou-
ché de Julian par les voies naturelles, et cela avait été
douloureux. Mais cette fois-ci, ¢’était différent. C’était
d’une grande brutalité.

— Que se passe-t-il avec mon bébé ?

Je gémissais plaintivement parce que je ne savais
comment endurer ce calvaire. Bernd me serrait contre
lui et pleurait. Il souffrait avec moi.
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Lorsque la douleur a enfin diminué, j’ai espéré que
mon enfant était sur le point de naitre.

Je me suis réjouie trop tot. Un trés long moment
s’est encore écoulé avant la naissance. Des heures de
douleurs, ponctuées par mes cris et mes gémissements,
et les paroles affectueuses et apaisantes de Bernd. Il
me caressait, repoussait mes cheveux sur mon front
trempé de sueur et me répétait combien il m’aimait et
aimait le bébé.

Pendant tout ce temps, le personnel de la clinique
s’est agité fiévreusement autour de moi. Mais j’étais
bien trop €puisée pour observer ou analyser ce qui se
passait. Je souhaitais simplement que toute cette effer-
vescence retombe.

Pourtant, tout cela n’a pris fin qu’aprés une violente
contraction, qui surpassait en intensité celles qui avaient
précédé : le bébé est enfin sorti.

Quelques instants plus tard, j’ai pu tenir mon enfant
dans mes bras. Trente-six heures s’étaient écoulées
depuis que j’avais appuy¢ sur 1’alarme.

J’étais complétement épuisée et j’aspirais seule-
ment a me laisser aller complétement. Mais j’ai pris
ma petite fille dans mes bras ; je voulais serrer cet étre
minuscule contre moi, le caresser et I’embrasser. Elle
¢était toute petite et adorable, couverte d’un fin et doux
duvet blanc.

Mais son visage a attiré mon attention. Malgré mon
épuisement, j’ai de nouveau éprouvé une frayeur. Il
¢tait bleuatre.

Le médecin qui se tenait prés de moi a semblé lire
dans mes pensées.
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—Cela arrive lorsqu’un accouchement a été trés
long, m’a-t-il dit d’un ton apaisant en reprenant ma
petite fille.

Elle était si délicate qu’elle devait étre placée en
couveuse pendant un certain temps. J’ai aussitot cessé
de m’inquiéter pour la couleur de son visage puisque
cela était apparemment sans gravité.

J’ai regardé en souriant le médecin s’éloigner avec
mon enfant dans les bras. J’étais rassurée.

—Je te suis tellement reconnaissant. Tu as vrai-
ment été a la hauteur, a soufflé Bernd a mon oreille.

Il m’a embrassée sur le front. J’étais heureuse et je
me suis endormie avec béatitude. Ma vie était enfin
devenue un réve.

Nous avons baptisé notre petite fille Angelina.
C’était le bébé le plus sage du monde. Elle ne criait
pas, dormait beaucoup et, lorsqu’elle ouvrait les yeux,
elle me fixait toujours calmement.

Julian était tres différent. C’¢était un enfant agité
et bruyant, qui m’avait laissé tres peu de répit au
début. En revanche, Angelina se faisait a peine
remarquer. Elle était si paisible que le matin, je
pouvais m’occuper tranquillement de Julian avant
de la sortir du lit.

— Vous avez de la chance, avec cet enfant, nous a
avoué ma belle-mére au bout de quelques jours. On
ne ’entend presque pas. Je n’ai encore jamais vu de
bébé aussi calme.
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— Attendez, ¢a ne devrait pas durer, ai-je répondu.

Pourtant, rien n’a changé. Angelina restait anorma-
lement calme, beaucoup trop calme. Cela m’a particu-
lierement frappée lorsqu’elle a été vaccinée.

Pendant que j’attendais notre tour, la tenant dans
mes bras, j’ai entendu le cri déchirant d’un autre jeune
patient qui nous précédait. Je m’attendais alors a ce
que ma fille proteste aussi bruyamment. Mais Angelina
n’a méme pas émis un son au moment de la piqare.

—En voila une petite fille sage et patiente ! Je
voudrais avoir davantage de patients comme elle, a
déclaré le pédiatre.

Ma minuscule princesse était demeurée si imper-
turbable que c’était difficile a croire. C’est a cette
occasion que je me suis demandé pour la premiere
fois si elle était réellement de nature trés calme ou si
elle avait un probleme.

— Elle ne tient pas ¢a de moi, docteur, ai-je répondu
doucement, espérant par cette phrase anodine soula-
ger ma propre inquiétude.

Le pédiatre a deviné ce que je ressentais.

—Ne vous inquiétez pas, madame Emming. Plus
tard, vous vous souviendrez volontiers de cette période
paisible. Bient6t, votre fille vous en fera voir de toutes
les couleurs. Profitez-en, tant qu’elle est encore aussi
équilibrée et épanouie.

J’ai souri, caressé la joue de ma petite fille et me
suis réjouie de ces paroles.

— Vous savez, tous les enfants n’évoluent pas au

méme rythme. Angelina est une enfant prématurée et
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elle a un léger retard de développement. Mais cela va
s’arranger. Soyez patiente. Elle va le combler.

— J’aimerais le croire, docteur, ai-je répondu,
reconnaissante.

Pourtant, j’éprouvais encore une grande incertitude
et j’ai donc insisté :

— Mais regardez ses mains. Elle les bouge a peine.
Cela m’inquicte souvent.

Le médecin a saisi délicatement les petits doigts et
fait pivoter lentement le poignet dans un sens, puis
dans 1’autre.

—Je ne vois rien d’anormal. Mais ne manquez pas
le prochain rendez-vous. Je I’examinerai de nouveau.

— Elle ne marche pas non plus a quatre pattes, ai-je
poursuivi. Docteur, ce n’est pas normal.

— Mais si, mais si, a une fois de plus tenté de me
rassurer le médecin. Les enfants se développent suivant
des rythmes trés différents, souvent par a-coups. Ne
vous inquiétez pas.

Lorsque j’ai rhabillé Angelina, quelques instants
plus tard, je ne me sentais pas pour autant rassurée.
Je n’étais pas certaine que ma fille flit en bonne santé.
Mais je doutais également de mon ressenti.

— Tu vois souvent tout en noir, me disait mon pere,
autrefois.

Je n’avais peut-€étre pas changé. Et il fallait que
cela cesse...

—Tu ne devrais pas te faire autant de souci, me
conseillait également Bernd. Lorsqu’on a des enfants,
il faut rester positif.

Il avait raison. Je devais arréter d’étre d’humeur

26



Marley, un amour de chien

négative et plutdt penser de maniere positive en me
montrant confiante.

Aucours des semaines suivantes, j’ai chanté plusieurs
fois par jour sa chanson préférée a Angelina : Tous les
oiseaux sont déja la. Elle I’aimait particuliérement.

C’est du moins ce que je pensais, méme si elle ne
bougeait pas en I’entendant. Elle était encore si petite.
Mais bientot, cela changerait, et elle chanterait avec
moi, sans aucun doute.



