Lundi 18 juillet

Plus qu'une semaine avant le début des grandes vacances.
Quand je pense aux parents des gamins du Club des cing, un
sentiment irrépressible de jalousie m’envahit : non seulement le
pere et la mere de Frangois, Michel et Annie, refilent leur progé-
niture a la tante Cécile et a 'oncle Henri a la moindre occasion,
mais en plus tante Cécile les envoie constamment explorer des
iles, des landes et des criques PLEINES DE MALFAITEURS,
DE BRIGANDS ET DE CONTREBANDIERS, tout ¢a pour
que I'oncle Henri puisse travailler en paix sur ses inventions. Je
me suis souvent demandé¢ si moi aussi je ne pourrais pas faire
comme lui, puisque apres tout, j’ai bien créé une appli géniale
qui m’a rapporté pas mal d’argent pendant quelque temps. Mais
I'univers des applis est versatile, le succes ne dure jamais bien
longtemps, et aujourd’hui, plus personne n’achéte mon inven-
tion. Pourtant, je suis persuadée que je pourrais remettre ¢a si
seulement je parvenais a convaincre les enfants de vivre dehors
pendant tout 1’ét€¢, comme des petits animaux sauvages (et qu’ils
arrétent de glandouiller et de se goinfrer de gateaux secs). Si ma
mémoire est bonne, les inventions de 'oncle Henri ne lui ont
jamais rapporté un kopeck, ce qui explique pourquoi lui et la
tante Cécile vivent dans la pauvreté et sont obligés de s’occuper
de leurs affreux neveux et de leur niéce. Et dire qu’aujourd’hui
on vous regarde de travers quand le premier jour des vacances,
on ose dire a ses gosses : « Tiens, voila des sandwichs. Tu prends
ton vélo et tu vas faire un tour, je ne veux plus te voir avant la



rentrée. » Jane a désormais onze ans, I’age idéal pour se plon-
ger dans Le Club des cing. L’autre jour, au beau milieu d’une
de nos fréquentes disputes ou il faut lui expliquer une fois de
plus pourquoi elle n’a pas encore le droit d’avoir un compte
Instagram, j’ai bien essayé de la convaincre de s’intéresser
au Club des cing, mais elle m’a rétorqué que c’était illégal
de harceler un enfant et que si je lui en reparlais ne serait-ce
qu’une seule fois, elle appellerait Enfant en Danger.

Je suis vraiment dégottée quand je pense a ce que coltent
des vacances d’¢té. Avec Peter, on lit Le Club des cing tous
les deux, mais je dois avouer que je lui force un peu la main.
Chaque soir, il me redit qu’il aimerait mieux regarder une
vidéo du YouTubeur Dan TDM, au lieu de se coltiner un autre
chapitre des merveilleuses aventures de Blyton ou les héros
s’amusent a déjouer les plans machiavéliques de misérables
criminels de droit commun. Evidemment, Jane refuse catégo-
riquement qu’on lui lise une histoire le soir au lit, c’est pour
les bébés. Nous sommes cependant parvenues a un compro-
mis : a la place de lire avec moi, elle a proposé de lire seule,
ce qui me semblait tout a fait acceptable, jusqu’au moment ou,
aprés deux chapitres, elle a déclaré qudnne... La Maison aux
pignons verts était débile et ennuyeux, avec son héroine qui
n’en finit pas de s’extasier sur les pouvoirs de 'imagination.
J’ai poussé de hauts cris, accusé Jane de manquer d’ame, et
méme de n’é€tre pas réellement ma fille puisque la chair de
ma chair n’oserait jamais parler comme c¢a d’Anne Shirley.
Et maintenant, je dois faire semblant de ne pas savoir que
ma fille regarde des tutos maquillage sur YouTube au lieu de
déambuler le long des chemins enchantés d’Avonlea en compa-
gnie de Gilbert Blythe (alors que moi, entre parentheses, je ne
demanderais que ¢a).

Contrairement a Jane, Peter n’a pas complétement réussi
a saper mon enthousiasme et je parviens encore a le faire
asseoir a c6té de moi pour une séance de lecture, direction
I’ile de Kernach. En revanche, j’ai I'impression qu’il méne
discrétement une guerre chimique pour tenter d’échapper a



nos séances : je jure qu’il pete bien plus souvent assis a lire
avec moi que d’ordinaire, et ce n’est pas peu dire pour un petit
garcon qui raconte, tout fier de lui, qu’un jour ses flatulences
ont réussi a filer un haut-le-cceur a sa maitresse. Je dois avouer
qu’une fois ou deux, j’ai dii écourter la lecture d’un chapitre
pour cause de bombe pestilentielle lachée pres de moi.

Théoriquement, cet été devrait étre moins stressant que les
précédents, puisque j’ai eu la bonne idée (bonne ? A voir...)
de quitter mon ancien job voila maintenant trois mois. Forte
du succes de Iappli que j’avais créée il y a deux ans, appe-
1ée La Maman qui ne voulait plus étre parfaite, je me voyais
déja a la téte de grands projets de jeux et applis. Quitter mon
poste sur la base d’un accord avec mon employeur semblait
alors la solution idéale pour disposer d’un coussin financier
en attendant d’avoir inventé le prochain jeu qui ferait, a n’en
pas douter, un tabac. En partant, j’avais un tas d’idées géniales
auxquelles il suffisait de consacrer un peu de temps pour en
faire des produits hautement lucratifs. Seulement, au moment
de convertir les idées en jeux ou applis concrétes, elles se
sont toutes avérées... nases. Certes, il faut bien avouer que
ma nullité totale en termes de gestion de temps de travail a la
maison a trés certainement joué négativement sur ma produc-
tivité. Sans parler du fait quaprés avoir passé des années a
réver de quitter le bureau, étre a la maison toute seule, sans
personne a qui parler, c’est dur. Méme Janet, la fille du service
Expéditions qui nous informait régulierement et avec force
détails de I’¢tat de ses calculs biliaires, me manque parfois.
Et puis, quand on est seule chez soi, les paquets de biscuits
au chocolat descendent a toute vitesse. En résumé, non seule-
ment aucun grand projet n’a encore vu le jour, mais en plus je
souffre de solitude et j’ai pris une demi-douzaine de kilos, au
point d’avoir un instant d’effroi chaque fois que j’apergois mon
cul dans un miroir.

En tout cas, pour cet été j’ai tout arrangé, réservé des
camps de sport et des jours avec baby-sitter, établi un plan-
ning complexe avec des amis pour que tout le monde puisse



plus ou moins faire garder ses enfants pendant les vacances,
TOUT EN essayant de travailler, et surtout sans dépenser des
sommes faramineuses. Quoi qu’il arrive, on finira bien entendu
par dépenser des sommes folles puisqu’il faut bien les occu-
per, ces gosses, et les nourrir toutes les cinq minutes (je me
demande d’ailleurs comment ils font quand ils sont a I’école
et qu’ils ne peuvent pas avoir la goule constamment ouverte, a
piailler pour qu’on leur donne la becquée).

Vendredi 22 juillet

Et voila, I’école est finie ! Tous les soirs de la semaine, mes
enfants sont rentrés avec des piles de cahiers en lambeaux,
des dessins écornés, le tout forcément décoré de paillettes qui
recouvrent a présent toutes les surfaces planes de la maison.
Des dessins qu’il faut apparemment conserver pour la posté-
rité, selon Jane. « Quand je serai une influenceuse célebre,
¢a pourrait valoir une fortune ! » J’ai un peu de mal a voir
en quoi sa version des Tournesols de Van Gogh, identique a
celles de tous ses autres camarades, pourrait valoir quoi que
ce soit dans le futur, mais visiblement, mettre ses dessins a la
poubelle reviendrait a briser ses réves et détruire son enfance.
Bien entendu, c’est dans la plus grande discrétion que chaque
soir, je m’empare de quelques ceuvres pour les mettre a la
benne au bout de la rue, tout en assurant a ma fille adorée que
ses dessins sont conservés précieusement au grenier.

Peter a quant a lui ramené a la maison des devoirs de
vacances : il s’agit d’'une petite plante qu’il doit maintenir en
vie tout ’été, et dont il doit méme prendre soin pendant les
années suivantes. Génial. Les plantes et moi, ¢a fait deux.
Méme les cactus se ratatinent et meurent dés que je pose
mes pattes dessus. J’ai demandé a Peter s’il savait de quel
genre de plante il s’agissait, afin de pouvoir aller en acheter
une nouvelle en cas de mort subite. Sa réponse m’a beaucoup



aidée : « C’est une plante verte, maman. » Tres utile quand
on parcourt les allées d’une pépiniere avec pour seule autre
information utile une tige desséchée de ladite plante. Peut-
étre I’heure des comptes est-elle arrivée, car aprés tout, a
I’age de neuf ans, j’ai moi-méme laissé s’é¢chapper un hams-
ter qu'on m’avait confié¢ pour le week-end, puis forcé ma
meére a faire le tour des animaleries du coin pour remplacer
Hannibal, qui ne reparut jamais. Pendant des années, ma
mere a juré qu’elle 'entendait trottiner la nuit, mais person-
nellement je pense qu’elle disait ¢ca pour stopper le flot de
larmes qui déferlait chaque fois que je croisais Alphonso,
son horrible chat siamois que j’avais vu, I’air visiblement trés
content de lui, se pourlécher pour faire disparaitre de ses
babines des restes de fourrure de hamster.

Lundi Q5 juillet

Premier jour de vacances. Ca aurait pu étre pire. Quand
j’étais gamine, j’avais un livre qui s’appelait Mon Premier Jour
de vacances dans lequel des pingouins 1égérement délinquants
sur les bords volaient une moto, partaient faire un tour et finis-
saient par abandonner le deux-roues au bord de la route (allez
savoir pourquoi il fallait que les voleurs soient des pingouins).
Donc aujourd’hui, au moins, pas de vol de véhicule ni d’ani-
maux criminels. En revanche, des gamins ronchons, ¢a, j’ai
eu, merci bien.

J’avais décidé de ne pas travailler pour ce premier jour de
vacances scolaires, imaginant passer une chouette journée en
compagnie de mes enfants. Jane tenait absolument a aller au
cinéma, Peter voulait faire un Laser Quest. J’ai dit non aux
deux en leur expliquant qu’on allait faire un truc sympa tous
ensemble, avec Sophie et Toby, leurs meilleurs copain et
copine dont j’avais €¢galement la garde pour la journée (ainsi
que le prévoyait le tableau compliqué de garde d’enfants entre



Sam et moi — de tous mes amis, Sam, en tant que pere céli-
bataire, est celui qui a le plus de difficultés a faire garder sa
descendance). La fleur au fusil, j’annonce donc ma super idée :
aller visiter un chateau et en profiter pour apprendre plein de
trucs historiques !

— Trop nuuuul... ont grogné les enfants.

Enfin, mes enfants, car Sophie et Toby étaient trop bien
¢élevés pour avoir donné leur avis avec des mots. Jane pestait.

— Mais pourquoi on est obligés de faire des trucs comme
¢a ? C’est complétement nul.

— Maman, on peut emmener nos iPad ? a demandé¢ Peter.

La, j’ai haussé le ton.

— ON VA S’AMUSER ! CA VA ETRE INTERESSANT,
ON VA APPRENDRE PLEIN DE CHOSES ET ON EN
GARDERA UN MERVEILLEUX SOUVENIR ! Et en plus
on va pouvoir utiliser notre abonnement de bons bourgeois au
Patrimoine national, ton pére se plaint tout le temps qu’on n’en
profite pas assez.

Naturellement, dés qu’on est arrivés sur les lieux, je me
suis rappelé pourquoi on n’utilise jamais cette carte d’abonnés
au Patrimoine national : c’est parce que tout ce qui appar-
tient au Patrimoine national est précieux et cassable, deux
concepts qui ne font pas bon ménage avec les enfants, surtout
les petits garcons. Moi qui m’étais imaginé pouvoir contem-
pler les bouilles émerveillées de mes p’tits loups devant les
trésors du passé de notre pays, j’ai dii passer mon temps a les
ramener a I’'ordre a coups de « NE TOUCHEZ PAS ! TSS, ON
NE TOUCHE PAS ! J’AI DIT, PAS TOUCHE ! ON RESTE
DERRIERE LA CORDE ! ON NE S’ASSIED PAS ICI ! NON,
PAS LA ! OH PUT... ! NON ! NOM DE D... ! » Tout ¢a sous
les regards outrés de retraités en chaussures de randonnée
qui rédigeaient d¢ja des lettres de plaintes au journal du coin.
Je devrais essayer de concevoir une appli pour les téléphones
portables de nos gamins, qui détecterait la présence d’objets
de valeur et fragiles dans leur périmétre et qui ferait vibrer le
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téléphone avec une alarme vocale : « NE PAS TOUCHER ! »
Ca reposerait les cordes vocales des parents et pourrait s’avé-
rer utile non seulement dans les musées, mais aussi au rayon
vaisselle des grands magasins. Enfin, les parents qui sont
assez bétes pour choisir sciemment d’emmener leurs momes
au rayon vaisselle méritent peut-étre le carnage qui s’ensuit
généralement.

Comme les enfants, a peine sortis de la maison, s’¢taient
jetés sur le pique-nique que j’avais préparé avec amour, parce
qu’évidemment ils « mouraient de faim » trois minutes apres
le départ, j’ai été obligée de les emmener déjeuner a la café-
téria. Le self-service avec quatre momes a la queue leu leu
derriére vous, je vous le déconseille fortement. En théorie,
a I’age de onze et neuf ans, on a acquis une certaine auto-
nomie motrice, mais dans la vraie vie, quand il faut a la fois
se tenir dans une file d’attente, porter un plateau et choisir
un jus de fruits, c’est au-dela de leurs capacités. Si bien que
lorsque nous avons fini par nous asseoir a une table, je pense
que tous les gens présents sur le site du chateau avaient envie
de nous balancer dans les douves. Le plat de pates au four
que Jane avait juré vouloir manger a été déclaré immangeable
lorsqu’elle y a découvert un morceau de poivron rouge (je lui
avais dit qu’il y en avait et moi, je sais qu’elle n’aime pas ¢a) ;
Sophie s’est brilé la langue avec sa soupe bouillante alors que
je lui disais d’attendre que ¢a refroidisse un peu ; Peter et Toby
ont engouffré le contenu de leur box déjeuner enfant littéra-
lement en une bouchée avant de se rendre compte, comme je
leur avais dit, que ¢a ne faisait pas grand-chose a manger ; et
tandis que je versais de ’eau froide dans la bouche de Sophie
tout en retirant la mayonnaise de mon sandwich pour pouvoir
le donner a Jane, il m’a fallu résister aux imprécations pour
acheter du Coca, et oui, d’accord, promettre des chips quand
on serait rentrés a la maison. Je n’avais qu’une envie : les lais-
ser tous en plan et aller me cogner la téte contre les remparts
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de ce maudit chateau. Remarquez, on m’aurait probablement
accusée de dégrader le patrimoine national.

On m’a de nouveau gratifiée de regards choqués quand j’ai
appelé les enfants pour partir. « Eh, la bande d’affreux jojos,
allez, on se casse ! » Je ne saurais dire si le fait de qualifier
mes chérubins de bande d’affreux jojos a vraiment choqué les
gens autour, ou si le véritable choc venait du fait qu’ils aient
répondu a I’appel sans sourciller.

Encore combien de jours de vacances comme ¢a ?



