C'EST AINSI
QUE TOUT COMMENGA...

Selon les registres de I'immigration, Micha€l Laurie
et sa femme Maggie arrivérent aux alentours des
années 1870 dans la province du Manitoba vendue la
méme année au Canada par la Compagnie de la Baie
d’Hudson.

Les raisons qui les incitérent a quitter précipitam-
ment Edimbourg, en Ecosse, furent les occupations
de coupe-jarret de Michaél et I'excessive avidité de
Maggie, hotesse de bar.

Réunissant leurs maigres économies, ils réussirent
a s’embarquer sur un méchant rafiot qui les secoua
pendant trois longues et pénibles semaines, avant de
les lacher dans un village de la baie d’Hudson, appelé
Puvirnituq, qui en langue inuite signifie « putréfié »,

en raison de la disparition, lors d’un long hiver, de la
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population qui y vivait et qui succomba a la famine
jusqu’au dernier.
On ne retrouva leurs cadavres dégageant une forte

odeur que lorsque les iglous fondirent au printemps
suivant.



ET QUE CELA
CONTINUA...

De l’avis des anciens, on n’avait jamais connu un
pareil froid si tot dans la saison.

Dés le début d’octobre de cette année-la, ’air s’était
pris en glace. La neige, trés tot tombée, transformait
toute balade en noyade dans une substance glaciale,
aidée du vent qui coupait chaque surface de peau
découverte, s’engoufirait sous les vétements, figeait
les bouches et les narines, transformait les liquides en
solides, suspendait aux arbres des franges de couteaux
de glace, tandis que les piétons sur les trottoirs jouaient
les équilibristes, et que les couillons d’oiseaux glis-
saient et se dandinaient comme des ivrognes sur les
branches déplumées des chicots du Canada et les
dures branches des robiniers faux-acacias qui arbo-
raient le village.

Woodfoll, ou se situe notre histoire, s’étale sur les
rives de la riviére Rouge, qui arrive des Etats-Unis a
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la hauteur du Dakota du Nord, pour remonter plein pot
dans notre belle province du Manitoba et se finir dans
le lac Winnipeg.

En 1830, Woodfoll n’¢tait sur les cartes qu’un
minuscule point rouge indiquant un vague relais de
deux ou trois baraques. C’est seulement vers les années
1910 que des trappeurs attirés par le foisonnement des
renards, des loutres, des castors s’y installérent en
s’inspirant pour édifier leurs abris des maisons des Cris
et Mohawks dont les murs faits d’écorces étaient posés
sur une charpente de troncs d’arbres.

Mais a I'inverse des maisons des Indiens qui étaient
le plus souvent communautaires et pouvaient mesurer
jusqu’a cinquante meétres et plus de longueur, les Blancs
construisirent des cabanes individuelles, se méfiant
sans doute de leurs difficultés a vivre ensemble.

Inutile de vous préciser qu’il n’en reste aujourd’hui
que quelques photos sépia.

Ces hommes brutaux qui cherchaient le réconfort
dans I’alcool et les rixes chassérent les Indiens qui au
début les avaient accueillis avec bienveillance, échan-
geant leurs fourrures contre des babioles, des fusils ou
de l'alcool de feu qui modifia malheureusement leur
tempérament.

Les Indiens étaient batailleurs et les Blancs cupides,
et ces derniers finirent par s’approprier leurs territoires
de chasse et a les repousser vers les froides terres du
Nord-Est.

Apres les trappeurs débarqua une deuxiéme vague
de migrants venus d’Angleterre, d’Ecosse et méme
des Etats-Unis. Attirés par le commerce du bois et
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les immenses exploitations agricoles, ils furent bien-
tot suivis par les Irlandais affamés, préts a occuper des
emplois durs et saisonniers. Ils furent en partie a I’ori-
gine de la construction du réseau ferroviaire et appor-
teérent leur religion catholique dans un pays protestant
qui la digéra mal.

Ce qui fit dire néanmoins a Clifford Sifton, nouveau
ministre de D’Intérieur, homme énergique décidé a
accélérer I'immigration de son immense pays a moitié
désert : « Un paysan vigoureux vétu d’un manteau en
peau de mouton, né dans une ferme, et dont les ancétres
ont été fermiers depuis dix générations, époux d’une
femme vaillante qui lui a donné de nombreux enfants,
est un bon colon. »

Ces propos ne rencontrérent pas grand écho chez
les fonctionnaires anglais de I'Immigration et leurs
représentants politiques qui ne se montrérent gueére
empressés d’accueillir des « paysans vétus de peau de
mouton », et qui ne priaient pas exactement comme
eux. Cependant, composées d’hommes de meilleure
expérience désireux de faire fructifier leurs vies
dans ces territoires vierges, ces diverses populations
finirent par se fondre au cours des années. Les meil-
leurs ou les plus chanceux faisant fortune en quelques
décennies. Woodfoll prit de I'importance et ils s’y
installérent en familles.

Constatant que la rive gauche de I'imposante et
dangereuse riviere Rouge, célébre par ses crues dévas-
tatrices, était mieux exposée et moins abrupte que la
rive droite, les plus ambitieux la choisirent pour y batir
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leurs demeures, qu’ils agrémentérent au fil des ans de
fenétres a meneaux et de bow-windows, cernérent de
larges vérandas chantournées sur lesquelles, comme
dans le film Autant en emporte le lent, se balangaient
des escarpolettes.

Ce qui permettait les soirs d’été aux élégantes habil-
Iées de fines dentelles blanches, leur abondante cheve-
lure piquée de grosses fleurs rouges, entourées de leurs
enfants déguisés en abat-jour selon la mode du petit
lord Fauntleroy, et flattant des petits chiens courant et
sautant, de servir a leurs invités des spécialités fran-
caises qu’elles relevaient dans les journaux féminins
et que leurs cuisiniéres s’efforcaient de ne pas rater,
pendant que leurs hommes se saoulaient de boissons
fortes en tirant sur leurs cigares.

On édifia plus tard sur cette rive 1’hotel de ville,
un théatre, une salle de concert, une librairie d’art.
A P’aube du vingtiéme si¢cle, des cinémas, des restau-
rants, des cafés firent leur apparition pendant que I'on
tracait de larges avenues plantées d’arbres.

Le premier journal en anglais et francais, le New
Telegraph, comptait cing pages et vit le jour en octobre
1887. 11 établit ses bureaux dans la main street, bapti-
sée avenue de I’Espérance.

Pendant ce temps, la rive droite, plus venteuse et plus
froide parce qu’entourée de hautes collines couvertes
d’épaisses foréts qui bloquaient lumicre et chaleur,
devint le refuge des industries et des commerces de
transformation, ainsi que I’habitat des ouvriers, des
mineurs et de tous ceux qui n’avaient pas su transfor-
mer le plomb en or.



Lorsque le vent soufflait de l’est, il envoyait sur
l’autre rive une pollution d’odeurs et de bruits incom-
modants dont les habitants ne prirent d’abord pas
garde, satisfaits de ne pas étre obligés de se déplacer,
pour la moindre chose, jusqu’a la ville la plus proche
distante d’une soixantaine de kilométres au travers de
territoires hostiles ou plus de la moiti¢ de I’année le
thermomeétre ne dépassait pas les -15 °C et transformait
les routes en pistes glacées, et qui firent d’une région
sauvage et magnifique, ou depuis des siecles paturaient
cerfs, caribous et orignaux, et ou rencontrer une horde
de loups ou une famille d’ours polaires n’était pas rare,
une ville industrielle et commerciale envahie de fumée
et de bruits.



ET C'EST AINSI...

Moi, évidemment, je n’ai pas connu cette époque.
Depuis, Woodfoll est devenu une communauté pros-
pére de plus de vingt-cing mille habitants ou de I’avis de
la plupart il fait bon vivre. Or, récemment, alléchés par
de trés importantes subventions, le lieutenant-gouver-
neur général et le Parlement provincial du Manitoba
ont accepté¢ du gouvernement fédéral I'implantation
d’un asile pénitentiaire proposé a notre province en
raison de son isolement, de son faible taux d’occupa-
tion, égal a un virgule neuf habitant au métre carré, des
cent dix mille lacs qui recouvrent quarante-cinq pour
cent de son territoire, des immenses foréts de coniféres
boréaux, de mélézes, de pins rouges et d’épicéas qui
se partagent les quarante-huit pour cent restants de sa
surface, de la rigueur de son climat I’hiver, rendant
quasi impossible I’évasion d’une population carcérale
dont les autorités apprirent trop tard qu’elle était jugée
dangereuse.
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On donna a ce centre particulier le nom de 3AP, qui
signifie, en jargon administratif, « troisiéme asile péni-
tentiaire du pays », sans que personne se soit soucié de
sa signification.

A Woodfoll, je dirige les forces de l'ordre qui
comptent une douzaine d’officiers de police (huit
hommes, quatre femmes) et six policiers auxiliaires.
Nous dépendons de la Gendarmerie royale du Canada.
Elle couvre d’est en ouest un vaste territoire s’éten-
dant de Chesterfield Inlet et Rankin Inlet prés de la
baie d’Hudson, qui ne sont que d’anciens relais de
trappeurs, jusqu’aux bourgs de Baker Lake, Dubawn
Lake et Greenknife, coté océan. En outre, deux
postes de policiers volontaires stationnent pour I'un a
Dubawn, et pour 'autre a Greenknife. Notre capitale
provinciale, Winnipeg, est bien trop loin pour que I'on
s’en soucie.

La région est relativement paisible, et 'on s’oc-
cupe d’accidents de motoneiges, de squads, de chasse,
volontaires ou non, de bagarres qui peuvent parfois
tourner au carnage quand l’alcool brouille les esprits,
de violences conjugales et de querelles de voisinage
qui s’enveniment. Les crimes de sang sont rares.

Dans les lieux habités par plus de deux cents
personnes, on appelle la police, dans les autres, campe-
ments ou relais de passage, ’on régle généralement soi-
méme ses affaires.

Nous, les flics, on a profité avec bonheur lors de
I'installation de la 3AP des généreuses subventions
allouées par 'administration judiciaire pour nous équi-
per en matériel dernier cri. Troquant nos Winchester
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Garand M1, datant de la Seconde Guerre mondiale
et tirant des balles 30-06, contre des fusils d’assaut
israélien Tavor, de conception Bullpup, a canon court,
envoyant des cartouches de 5,56 Otan dans un char-
geur courbe. Nos pick-up Ford tapant les trois cent
mille kilométres au compteur qui gringaient comme
des os de vieillards et nous faisaient craindre la panne
quand on roulait seul dans la toundra, furent remplacés
par des Range Rover Tigre a six places, noires comme
des corbillards, qui nous firent monter au plafond.

Mais quand arrivérent les bus emmenant les soixante
convicts, nous comprimes que la générosité du gouver-
nement fédéral n’était pas gratuite.

Je m’appelle Louise, j’ai quarante et un ans et tout le
monde m’appelle Lou sans que j’aie jamais su si c’était
parce que mon prénom ne plaisait pas ou pour toute
autre raison.

Trés jeune, j’ai représenté ma province dans des
compétitions de ski nordique et de sauts en hauteur,
ce qui a fait de moi une grande fille solide. Ajoutez-y
un nez busqué, le teint halé et des cheveux couleur aile
de corbeau attachés par une courte queue sur la nuque,
et vous comprendrez pourquoi 1’on s’interroge, moi y
compris, si c’est la prégnance de ’environnement ou
le mélange des génes, inévitable pour un peuple qui
comme le mien a da tralner partout ses guétres, qui
me fait ressembler a une descendante de Canado-
Amérindiens plutdt qua la petite-fille d’immigrés
autrichiens débarqués ici en 1940, fuyant I'aimable
Autriche antisémite qui profita de I’Anschluss pour se
jeter dans les bras des nazis.
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Ma grand-mére violoniste soliste et mon grand-pére
bassiste, tous deux nés a Vienne, participerent pour la
derniére fois le 31 décembre 1939 au concert du Nouvel
An dans la salle dorée du Musikverein sous la baguette
de Clemens Krauss.

Avec leur fille Léa, ma future mére agée de deux
ans, et deux valises, ils traverserent la Hongrie, la
Slovénie, I’Italie, des pays pas franchement amicaux
pour les fuyards juifs de I’époque, pour arriver enfin en
France qui n’était plus « le pays ou Dieu est né », selon
le leitmotiv ému des émigrés juifs de partout, gagnérent
briévement Paris dont ils eurent juste le temps de
penser que sans les oriflammes nazies qui flottaient sur
chaque batiment, ils auraient adoré, et renseignés par
des amis prirent ’'un des derniers avions qui quittérent
Orly pour Montréal, ou, le temps d’un hiver particu-
lierement froid, ils sombrérent dans la misére la plus
noire avant de repartir pour les Territoires du Nord-
Ouest dont on leur avait caché qu’ils étaient parmi plus
les plus isolés et les plus rudes du pays, mais accep-
taient avec reconnaissance les immigrants qui parlaient
le frangais, ’anglais et I’allemand.

Ils débarquérent a Providence, une petite ville dont
le nom leur plut, et ou une petite communauté juive
arrivée un siécle plus tot les aida a s’installer. Ils ne
jouerent jamais plus pour un grand philharmonique, se
contentant d’animer les soirées musicales des habitants
de Providence, et ouvrirent un drugstore ou venaient
se ravitailler les gens du coin et qu’ils firent prospérer.

Leur fille Léa grandit, devint une belle jeune fille
qu’ils envoyerent étudier a I’Université de Winnipeg,

13



ou, pendant qu’elle suivait des études de droit, elle
rencontra mon futur pére qui apprenait le métier de
psychiatre.

Je naquis en deuxiéme position, aprés mon frere
William que ma meére agée de trente-deux ans n’es-
pérait plus, et, quand elle me mit au monde a I’age
de quarante-deux ans, I'on pensa a un exploit ou un
miracle, selon les croyances. Mais je fus élevée la
plupart du temps en fille unique, mon frére William
préférant a dix-huit ans les terres chaudes d’Israél, a
tous points de vue, aux terres froides du Manitoba.

Je poursuivis la saga familiale en étudiant le droit
criminel a I’Universit¢ de Winnipeg, pour entrer
ensuite a I'Ecole des cadets de I’Ecole de police de
Regina, dépendant de la Gendarmerie royale cana-
dienne, avant de rejoindre ’ENPQ, I’Ecole natio-
nale de police du Québec, ou j’obtins brillamment, je
me permets de le souligner, le certificat d’études des
comportements criminels, appelé de I'autre coté de la
frontiére : brevet de profileuse.

Mes diplomes en poche, j’incorporai la Winnipeg
Police Service, dépendant de la GRC, que je quittai
pour la brigade des stups, et ou je fus confrontée a ce
que je croyais ne pas exister au pays de 1’érable rouge
et du sirop du méme nom : des gangs effrayants venus
des Etats-Unis, du Mexique et méme de Colombie, qui
mettaient mon pays en coupe réglée en vendant leur
saloperie de came a une clientéle affamée.

Bénéficiant d’une promotion a la suite de l'arresta-
tion mouvementée d’'un gang venu de Duluth, dans le
Minnesota, qui permit d’éradiquer un temps le gangs-
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térisme nord-américain, je fus transférée a Montréal et
a ses nouveaux quartiers d’immigration laissés grands
ouverts par notre ineffable Premier ministre Justin
Trudeau et son ministre de I'Immigration, Ahmed
Hussen, et ou a peine arrivée je fus confrontée a un
probléme particulier : le débarquement sur notre terri-
toire d’une forte immigration islamique encouragée
par notre gouvernement multiculturaliste qui avait
décidé, pour I'année en cours, d’accueillir trois cent
trente mille nouveaux immigrants, trois cent quarante
mille ’'année suivante et autant les autres années.
Deux ans plus tard, nous avions rajouté, aux trafi-
quants sud et nord-américains, les trafiquants musul-
mans, et la nécessité pour les plus lucides et comba-
tifs d’entre nous de nous défendre pied a pied contre
ces arrivants décidés a imposer leur mode de vie
rétrograde, au détriment également de leurs compa-
triotes venus plus tot et qui s’indignaient comme nous
devant leur volonté d’instaurer la charia, soutenue par
soixante-huit pour cent de ces nouveaux immigrés,
ainsi que de leur refus d’étre jugés par les tribunaux
canadiens, leur préférant les tribunaux islamiques.
Mais par un beau sursaut de résistance, Ottawa
refusa, nous permettant de conserver nos valeurs.
Ce fut cette année-la que, comme lorsque 1’on tire un
rideau qui vous cache le jour, les miens s’éclaircirent.
Au cours d’une audience au palais de justice de
Montréal ou j’étais venue témoigner contre un couple
accusé d’avoir noyé leur fillette dans sa baignoire
apreés I’avoir martyrisée, je rencontrai la juge Noémie
Mitchell qui présidait la séance.
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Ce fut le coup de foudre entre cette femme mariée
a un riche industriel et moi. Nous vécimes une liai-
son torride qui dura deux ans, jusqu’a ce qu'elle fut
pressentie pour occuper le fauteuil d’honorable juge de
la Cour du Banc de la Reine, pour lequel une sévere
enquéte de moralité était exigée.

Et un soir que je rentrais chez moi aprés une journée
harassante, je trouvai une lettre de Noémie Mitchell
me signifiant la fin de notre liaison.

Je ne fis rien, ni n’implorai ni demandai d’expli-
cations, mais sombrai dans un creux de vie ou j’eus
I'impression que 'or que je touchais se transformait
en plomb. D’autant qu’un an plus tard, mes parents
profitant de leur toute nouvelle retraite décidérent de
faire ce qu’ils n’avaient jamais eu le loisir de faire :
descendre la riviere Rouge en rafting ou la vitesse en
kayak atteignait les cent metres en trois secondes et ou
ma meére se noya dans un tourbillon appelé le « rapide
des Italiens ».

Ce fut la fin de mon poste de profileuse a Montréal.
Profitant d’un concours interne de la GRC qui propo-
sait aux policiers les mieux notés le poste de shérif
a contrat avec elle dans la province du Manitoba, je
postulai, obtins le poste et déménageai a Woodfoll dont
j’ignorais jusque-la I’existence.

Ces éveénements se passérent au cours de I'année
2015, et maintenant, j’essaye de faire ce que ma pauvre
mere n’a pas réussi : sortir la téte de 1’eau.



