Deux jours plus tot

Par la vitre de la voiture, j’admire le paysage d’hi-
ver qui défile sous mes yeux. Un fin tapis blanc
recouvre la campagne. Des nuages moutonneux parse-
ment le ciel bleu de cette fin décembre. Dans les villages
que nous traversons, sapins enguirlandés, rennes, bons-
hommes de neige et autres décorations annoncent les
festivités qui se préparent. Noé€l est la période de I’an-
née que je préfere. Celle ou, le temps d’une journée, les
familles et amis se rassemblent et oublient leurs diffé-
rends. Celle des cadeaux et des festins gargantuesques.
Celle de la charité et du bonheur. Pourtant, j’ai une
boule au ventre a I'approche de notre destination. La
voix chaude de Marc me tire de mes pensées.

— Tout va bien, Camille ? Tu parais soucieuse.

J’esquisse un sourire forcé.

—Je me demandais juste si javais bien pensé¢ a
prendre les cadeaux pour ta famille.

Je préfere lui mentir plutét que de lui avouer que j’ai
autant envie de passer une semaine en compagnie de
ses parents que de me faire arracher une molaire sans
anesthésie. Brigitte et Edmond sont si intelligents, si
diplomés, si éduqués, si parfaits... Et si soporifiques.
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La premiere et unique fois que je les ai rencontrés,
c’était au restaurant, il y a deux mois. Edmond, son
pére, a monopolisé la conversation jusqu’au dessert
pour faire I’¢loge d’un ouvrage de Nietzsche qu’il venait
de terminer. Retraité depuis cinq ans, il était auparavant
professeur de philosophie a I'université de Strasbourg.
C’est dans cette faculté que quarante ans plus tot, il a
rencontré sa femme, Brigitte, qui y enseignait I’his-
toire. Apres le discours de son époux sur Nietzsche, j’ai
donc di avaler mon fondant au chocolat en me tapant
toute la biographie de Saint Louis. Et impossible de me
contenter d’acquiescer en silence, car elle a poussé le
vice jusqu’a me poser des questions. « Et saviez-vous,
Camille, qu’il rendait la justice sous un chéne ? » Non,
belle-maman, et je m’en tamponne l'oreille avec une
babouche, de Saint Louis et de son chéne. Bien sir, je
n’ai pas répondu cela et me suis contentée d’un courtois
et hypocrite « Ah bon ? Incroyable. »

L’histoire et la philosophie faisaient partie des
matieéres que jexécrais au lycée (tout comme les
mathématiques, la physique, la biologie, le latin,
I’anglais...). Alors, j’imagine déja les discussions
0 combien passionnantes qui ne manqueront pas
d’égayer cette semaine de vacances. Non seulement je
vais crever d’ennui, mais en plus mon inculture sera
¢talée au grand jour. C’est surtout vis-a-vis de Marc
que ¢a m’embéte. Car il n’est pas uniquement mon
petit ami. Il est aussi le rédacteur en chef de la Gazette
de Perclin. Mon boss, en d’autres termes. Malgré
mes grands principes (on ne mélange pas 'amour et
le travail, on ne couche pas avec son patron et autre
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devise du méme genre), j’ai succombé a son charme
six mois plus tot. Il faut dire qu’il est bel homme et
qu’il ne fait pas ses cinquante ans. Avec ses cheveux
poivre et sel et son sourire aux dents blanches et bien
alignées, il ressemble a George Clooney.

Mais vu la semaine qui m’attend, il ne sera bien-
tot plus ni mon patron, ni mon amoureux. Car qui
voudrait employer une journaliste dont I’ignorance est
aussi profonde qu’un puits sans fond ? Au mieux, il me
cantonnera I’an prochain a la rubrique des chiens écra-
sés. Au pire, il me virera. Et cela sonnera le glas de
notre belle histoire d’amour. Je vois déja I'année 2020
se profiler comme un retour a la case départ : céliba-
taire a quarante ans et sans avenir professionnel. C’était
bien la peine que je risque ma vie six mois aupravant
pour décrocher le plus beau scoop de ma carriére' !

Non, hors de question que je laisse I’histoire et la
philosophie briser mon couple et mon emploi ! Jai
donc concocté un plan infaillible : apprendre en accé-
1éré ces deux disciplines. Et quoi de mieux pour cela
que les livres audio ? L'information sera enregistrée par
mon cerveau sans que j’aie rien a faire. Je me penche
et fouille dans mon sac a main posé a mes pieds. Au
milieu du bazar qui y régne, je parviens a extirper
mon casque audio, dont les fils sont comme d’habitude
enchevétrés de facon inextricable. Je pousse un profond
soupir et m’attelle au démélage. Marc me jette un coup
d’ceil inquiet.

— Tu es silire que tout va bien, ma chérie ?

1. Références a On n'attire pas les hirondelles avec du vinaigre, du méme auteur,
dans lequel Camille enquéte en secret sur des meurtres de femmes commis dans sa
ville.
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Sa sollicitude me réchauffe le cceur. Non content
d’étre séduisant, il est également aux petits soins pour
moi. Sans parler du fait qu’il m’a sauvé la vie'. Comment
voulez-vous résister a un homme aussi parfait ?

— Ce n’est rien, je suis juste impatiente d’étre enfin
arrivée. Ca ne t’ennuie pas, si j’écoute de la musique sur
mon smartphone pour passer le temps ?

Je croise les doigts derriére mon dos a m’en faire blan-
chir les jointures pour atténuer mon double mensonge.

— On peut mettre ta musique sur l’autoradio, si tu
préferes. Tu veux écouter quoi ?

— Non !

La réponse a jailli de ma bouche. Marc quitte un
instant la route des yeux pour me dévisager de ses iris
brun noisette pailletés de vert. Je tente une explication.

— Tu vas détester. Ce sont des chansons de fille. Des
trucs migvres.

— Donne-moi un exemple, on ne sait jamais. Je peux
te surprendre, réplique-t-il avec un sourire malicieux.

— Heu...

Je ne peux pas lui révéler que je m’appréte a potas-
ser de la philo. Il faut que je lui cite un artiste qu’il
déteste pour le convaincre de renoncer. Sous I’effet de
la panique, c’est le trou noir. Rien ne me vient.

— Oui ? insiste Marc.

Je passe une main dans mes boucles brunes pour
gagner du temps, comme si je cherchais a déméler un
neeud invisible. 11 prend mon silence pour un acquies-
cement et allume l’autoradio. J’apergois un panneau
publicitaire sur le bord de la route vantant la lingerie

1. Voir On n'attire pas les hirondelles avec du vinaigre.

10



féte de famille fatale

Chantal Thomass. Dans ’affolement, une association
improbable se forme dans mon esprit.

— Chantal Goya !

C’est tout ce que j’ai trouvé. J’ai toujours été mauvaise
en improvisation. Mes joues s’empourprent sous I’effet
de la honte. Le visage de Marc se fend d’un sourire
amusé et il pose une main sur mon genou.

— Tu as raison, je vais te laisser écouter ¢a au casque.

Je ne me le fais pas dire deux fois et enfonce les écou-
teurs dans mes oreilles.

« Friedrich Wilhelm Nietzsche est né a Rocken, en
Prusse, le 15 octobre 1844, dans une famille pasto-
rale luthérienne. Apres avoir renoncé a la carriere
de pasteur, Friedrich Nietzsche étudie la philologie et
s’intéresse a Arthur Schopenhauer'. »

Je clique sur pause. C’est qui, Schopenhauer ?
J’ouvre mon appli de livres audio et tape « biogra-
phie de Schopenhauer » dans le moteur de recherche.
Le prix d’achat est exorbitant mais mon couple et
mon emploi valent bien ¢a. Lorsque j’aurai terminé
les trois heures d’¢coute sur Nietzsche, je passe-
rai a Schopenhauer. Et je pourrai ensuite enchainer
avec mon titre suivant, L’'Histoire de France, des
Carolingiens a nos jours. Jeffectue un rapide calcul :
si je ne dors que deux heures cette nuit, je peux avoir
fini les trois d’ici le lever du jour !

Une secousse sur 1’épaule me réveille en sursaut. Je
pousse un cri.

— Hein, quoi, c’est déja I’heure de la récré ?

1. Source : Wikipedia.
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Je frotte mes yeux verts collés par le sommeil et
découvre le visage perplexe de Marc penché sur moi.

— Désolé, je ne voulais pas te faire peur. Je ne pensais
pas que tu dormais si profondément. Je t’ai tirée d’un
cauchemar ?

— Heu, si on veut. Je révais que j’¢tais de retour au
lycée, en cours de philo.

Merde, la philo !

Je rallume I’écran de mon smartphone et constate,
dépitée, que j’ai manqué deux longues heures de la bio
de Nietzsche. Je suis bonne pour une nuit blanche si je
veux rattraper mon retard. Je réprime une grimace a
cette pensée. Pas la peine d’alerter Marc. Il ne compren-
drait pas pourquoi je suis si désespérée d’avoir raté¢ ma
playlist de Chantal Goya.

— On est arrivés, m’annonce-t-il en descendant de
voiture, inconscient du drame qui vient de me frapper.

Je plaque un sourire forcé sur mes lévres et ouvre
ma portiere pour l'aider a sortir les bagages du coffre.
Je suspends mon geste lorsque japercois I'immense
demeure de trois étages qui se dresse devant moi. La
facade comprend une douzaine de fenétres et sur le toit
en ardoise s’¢lévent deux cheminées. Au centre, une
balustrade en pierre garnie de colonnes surplombe les
marches menant a la double porte d’entrée.

— C’est ici ? demandé-je d’un ton ahuri. On dirait un
chateau !

Marc laisse échapper un rire.

— J’ai oubli¢ de te prévenir que mes parents habi-
taient la maison de la famille Adams.

J’observe la batisse de plus pres et, a la réflexion, il
dit vrai. Elle parait lugubre. Les pierres apparentes, qui
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devaient étre de couleurs variées autrefois, sont teintées
d’un gris foncé uniforme et les carreaux des fenétres
sont si vétustes qu’ils en sont devenus opaques.

— Effectivement, elle aurait besoin d’un léger
ravalement.

— Un énorme ravalement, méme ! Et je ne te parle
méme pas de 1’état de la chaudiere. Tu comprends pour-
quoi j’ai insisté pour que tu prennes des pulls en laine.

— Mais pourquoi tes parents la laissent-ils dépérir
ainsi ? Elle devait étre splendide, jadis.

—Ils n’ont pas les moyens de financer toutes les
réparations. Leurs retraites de profs leur permettent a
peine de payer les frais de chauffage. J’ai bien essayé
de les convaincre de déménager dans une maison plus
facile a entretenir, mais ils ne veulent rien savoir.
Cette demeure est dans la famille de mon pere depuis
cinq générations. Ce serait un déchirement pour lui de
s’en séparer.

Nous n’avons pas le temps de poursuivre notre
conversation. Une voix féminine nous interpelle.

— Ah, vous voila enfin !

Sur les marches du perron, la longue et mince
silhouette de Brigitte Postant vient d’apparaitre. Son
visage sévere surmonté d’un chignon gris et strict a da
terroriser plus d’un éléve du temps ou elle enseignait
I’histoire. J’ai beau avoir quitté les bancs de 1’école
depuis longtemps, quand elle pose ses yeux brun
foncé sur moi, je ne peux m’empécher d’avoir envie de
disparaitre dans un trou de souris. Elle a soixante-dix
ans et est déja deux fois grand-meére. Théo, le fils de
Marc, passe les fétes avec sa maman et ne sera donc
pas parmi nous. En revanche, Jules, son neveu, sera des
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ndtres. Comme ses parents, diplomates en Ukraine, ne
pouvaient pas poser de congés, ils I’'ont envoyé chez ses
grands-parents pour les vacances scolaires.

Jattrape le sac de voyage que Marc vient de sortir
du coffre et rassemble mon courage pour marcher a la
rencontre de sa mere.

— Bonjour Brigitte, dis-je de ma voix la plus affable
en me penchant pour ’'embrasser sur la joue.

— Bonjour Catherine.

Je me liquéfie sur place. Ca commence bien ! Elle ne
se souvient méme plus de mon prénom. Vite, un trou de
souris !

— C’est Camille, Maman, intervient Marc qui me
rejoint avec les valises.

— Oui, bien sir, suis-je béte. Je me souvenais qu’elle
avait un prénom de reine, mais j’avais oublié laquelle.

Elle se tourne vers moi et m’adresse un sourire
entendu. J'ouvre la bouche mais la referme aussitot
facon huitre. Pour meubler le silence, j’émets un rica-
nement nasal.

— Vous avez compris ma méprise, bien entendu ?
m’interroge-t-elle comme si mon humiliation n’avait
pas atteint un niveau suffisant.

Heu, elle me prend pour Wikipédia ou quoi ?

Heureusement, mon chéri vole a mon secours.

— Allons, Maman, arréte de taquiner Camille. Tout
le monde n’engloutit pas les livres d’histoire au petit-
déjeuner.

Brigitte me tapote I’épaule avec compassion.

— Pas d’inquiétude, nous allons profiter de votre
séjour parmi nous pour combler vos lacunes en histoire.
Quant a ma plaisanterie, je faisais bien slr référence
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a Catherine de Médicis, femme d’Henri II et mére de
Charles IX et a la légendaire reine Camille des Volsques.

J’esquisse un sourire crispé.

— Ah, heu, oui, bien sir.

Elle ne parait pas se formaliser de ma réponse laco-
nique et nous invite a la suivre a I'intérieur. Nous péné-
trons dans un immense hall dont le sol est recouvert
de carreaux de ciment aux motifs géométriques. Au
centre de la pieéce, un escalier en marbre blanc doté
d’une balustrade en fer forgé dessert les étages supé-
rieurs. J’ai 'impression de pénétrer dans un chateau du
XVIIE siccle.

— Edmond ! Marc et Camille sont arrivés !

Son cri résonne sur les murs en pierre beige. Enfin,
mon beau-pere apparait sur le palier. C’est un homme
a la stature imposante. Malgré ses soixante-quinze ans,
ses cheveux demeurent d’un noir de jais et contrastent
avec ses sourcils blancs en broussaille.

—Je vous prie de bien vouloir m’excuser, j’étais
plongé dans la biographie de Spinoza. La fagon dont
il concilie déterminisme et liberté est tout simplement
passionnante ! Il faudra que je vous explique cela
pendant le diner.

O joie. Quelle charmante perspective...

— En attendant, que diriez-vous de commencer par
un apéritif ? propose ma belle-mere en jetant un coup
d’ceil 4 la grande horloge en bois qui trone dans la piece.
Il est d¢ja dix-neuf heures.

Pour un peu, je me jetterais a son cou tant cette idée
me ré¢jouit. Une bonne biere pour noyer mon ennui !
Voila ce qu’il me faut. Enfin, a dire vrai, pour encaisser
un débat sur Spinoza, une demi-douzaine de cannettes
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serait un minimum. Mais je crains que descendre la
bicre par flt de cinq litres ne fasse pas partie des quali-
tés recherchées chez une belle-fille comme il faut.

— Avec plaisir, Maman. Donne-nous un quart
d’heure, le temps de monter nos affaires dans notre
chambre.

Marc attrape nos bagages et je le suis dans I’escalier
circulaire. Nous montons jusqu’au deuxie¢me étage et
arpentons un couloir interminable au sol recouvert d’un
tapis bleu et noir.

— Mes parents et mon neveu ont leurs chambres au
premier, m’explique-t-il. Nous serons donc les seuls a
loger au deuxiéme. Comme ¢a, on pourra faire tout le
bruit qu’on voudra.

Il se tourne vers moi et m’adresse un clin d’ceil
coquin. Comme s’il avait appuyé¢ sur un bouton, je sens
mes organes se mettre a danser la salsa. Je secoue la
téte pour chasser les images €rotiques qui se bousculent
dans mon esprit, avant de perdre le contrdle et de lui
sauter dessus pour lui arracher sa chemise.

Arrivé au bout du couloir, il s’arréte devant une
porte en bois vernis. Au centre de la poignée ronde en
laiton est gravée une rose. Marc surprend mon regard
admiratif.

— Ce sont les armoiries de mon arriere-arriére-
grand-peére.

— C’est splendide, dis-je, d’une voix enthousiaste.

— Et attends de voir la chambre !

Il tourne la poignée et s’efface pour me laisser
entrer. Je m’immobilise sur le seuil, le souffle coupé
face au décor que j’ai sous les yeux. La piéce fait a
elle seule la taille de mon appartement. Au milieu

16



féte de famille fatale

du luxueux parquet en chéne trone un lit king size a
baldaquin surplombé de tentures en soie bleu marine.
Trois des murs sont peints en rose pale, tandis que
le dernier est recouvert de boiseries aux tons bleu
clair. Les deux immenses fenétres sont encadrées par
d’épais rideaux en velours jaune. Une cheminée en
marbre noir achéve de donner a I’ensemble des allures
de palais de conte de fées.

— Wouah ! Incroyable !

Marc me prend la main et m’entraine vers une discréte
porte au fond de la piéce, que je n’avais pas apergue. Il
I’ouvre dans un geste théatral et annonce :

— La salle de bains de Madame !

Je pousse un nouveau cri d’émerveillement face a la
baignoire sur pieds gigantesque, au miroir doré¢ et aux
vasques en albatre. Je ne résiste pas a I’envie de sortir
mon smartphone pour immortaliser ce décor de prin-
cesse. Pendant que j’en mitraille les moindres détails,
Marc commence a vider nos valises. Je le rejoins et
m’étonne :

— Je croyais que tes parents n’avaient pas les moyens
d’entretenir la maison ? Pourtant, notre chambre est
luxueuse !

— C’est la seule piece habitable de 1’étage. Toutes les
autres sont trop délabrées pour étre utilisées. Fenétres
qui laissent entrer le froid, plancher vermoulu, papiers
peints moisis et j’en passe. Et a I’étage du dessous, ce
n’est guere mieux. Mes parents ont fait rénover leur
chambre, celle de mon neveu et la chambre d’amis,
mais le reste est a I’abandon.

Son visage se chiffonne a I’évocation de I’état de
dégradation de la demeure familiale. Mon cceur se serre
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de le voir aussi peiné. Je passe un bras autour de son
cou et lui plante un baiser sur la joue.

— Je suis certaine que vous trouverez une solution
pour que cette vieille batisse retrouve son allure d’antan.

Il a un haussement d’épaules résigné.

— J’en doute. Allez, assez de lamentations, il est
temps de descendre prendre Iapéritif.



