Préface

orsque je repense aux moments les plus

heureux de ma vie, je me souviens des prome-
nades que je faisais la nuit sur notre plage d’Auckland,
en Nouvelle-Zélande. Notre maison, entourée par
la mer et la forét subtropicale, n’était qu’a quinze
minutes du centre-ville, mais elle aurait trés bien pu
se trouver a des centaines de kilométres de 1a. Aucune
route ne desservant notre hameau de dix habitations,
il nous fallait traverser la forét a pied. A I’époque ou
nous avions découvert ce terrain, j’avais tout de suite
pensé : C’est ['endroit révé pour un chat. Car du coup,
il n’y avait ni circulation ni voiture dans les environs.
Nous avions cinq chats et un chien, Benjy (le héros
de mon livre The Dog Who Couldn’t Stop Loving)
et le plus grand plaisir de nos petits félins était d’at-
tendre que j'emmene Benjy faire sa derniére prome-
nade de la journée pour nous accompagner. A cette
heure-l1a, il n’y avait personne sur la plage et le spec-
tacle était particuliérement beau, les nuits de pleine
lune : les vagues léchaient doucement le rivage et la



mer s’éclairait de créatures aquatiques biolumines-
centes. Les cing chats — Yossie, Minna, Miki, Moko
et Megala — trouvaient extrémement amusant de sortir
comme des fous, de se cacher derriére une dune,
puis de se jeter sur Benjy qui jouait le jeu, feignant
la surprise totale et la peur panique. Il traversait alors
la plage ventre a terre et entrait dans I'eau ticde de
I’océan, les cinqg chats a ses trousses. Ils adoraient ¢a,
Benjy aussi et moi également. Nous allions jusqu’a un
bosquet de pohutukawas vieux de trois siecles. Ces
gigantesques arbres aux fleurs d’un rouge flamboyant
croissaient en bord de mer. Les chats se langaient a
I’assaut de leurs branches, puis, arrivés a une certaine
hauteur au-dessus de I’eau, ils se mettaient & pousser
des miaulements plaintifs, tout piteux, comme s’ils
étaient incapables de redescendre. Je venais alors voir,
faisais mine de grimper a ’arbre et la, ils dégringo-
laient le long du tronc, vifs comme des écureuils, et
bondissaient sur le sable, fous de joie. Tous les sept,
nous contemplions la petite le au large de la plage et
je savais que ces six animaux éprouvaient un senti-
ment de paix identique au mien. Une parfaite harmo-
nie avec la terre entiere, méme si, déja, tout n’allait
pas pour le mieux dans le meilleur des mondes. Dans
ces moments de bonheur intense, je comprenais mieux
cette idée rebattue qui veut que les animaux vivent
uniquement au présent, sans se soucier du passé ni
de lavenir.

En méme temps, je savais que mon profond bonheur
découlait d’une autre source : la communion qui exis-
tait entre ces chats, ce chien et moi. C’tait de la



compréhension interespéces : ce moment €tait unique
pour nous, car nous le savourions ensemble. J’ai
alors eu une illumination : j’ai compris pourquoi les
gens s’imaginent que les chats sont des étres froids
et distants. Sous le coup de cette révélation, j’ai su
qu’il me faudrait un jour écrire sur la complexité et
la profondeur de la vie émotionnelle du chat. C’est
ce que j’ai fini par faire dans mon livre intitulé de
maniére un peu bébéte (a 'image de la plupart de mes
titres !) : Les Neuf Vies émotionnelles du chat. Pour
comprendre le chat, on doit entrer dans son monde et
non le forcer a entrer dans le nétre. C’est une notion
que j’avais déja intégrée grace a 'ouvrage d’Eliza-
beth Marshall Thomas : The Hidden Life of Dogs.
Chaque animal posséde une vie secréte et pour la
découvrir, il faut considérer I’existence de son point
de vue et non du nbtre.

En lisant le merveilleux témoignage de Britt
Collins sur le périple de Michael King et de Tabor,
la petite chatte égarée qu’il a recueillie dans les rues
de Portland, j’ai compris que c’était exactement ce qui
s’était passé entre cet homme et cet animal : ils ont
décidé¢ de vivre en communion totale. Cette proxi-
mité tisse entre eux un lien unique, un lien qui n’au-
rait peut-étre pas existé autrement. En s’occupant de
Tabor et en apprenant a connaitre ses petites manies,
Michael redonne un sens a sa vie et s’éveille a une
nouvelle fagcon d’aimer. En outre, I’intimité de la route
et 'intensité de leurs aventures renforcent leur compli-
cité, bien plus que s’ils avaient vécu sous le méme toit.
(Peut-étre suis-je partial, mais il me semble que confi-
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ner son chat a la maison ’empéche de vivre pleine-
ment sa vie de félin, méme si par ailleurs, je recon-
nais que, selon les statistiques, un chat d’intérieur a
une durée de vie supérieure a celle d’'un chat d’ex-
térieur.) Michael et Tabor ne se sont jamais quittés,
ils ont dormi ensemble pendant presque un an, tout
le temps qu’a duré leur traversée de ’Ouest améri-
cain : le bonheur pour ce chat et pour cet homme.
A ce propos, je conseille & tous les propriétaires de
chat de permettre a leur animal de dormir sur leur lit.
Dormir avec son chat est I'une des plus grandes joies
de I’existence. Cela n’est pas toujours facile. J’ai dormi
des années avec mon chat Megala (et bien sir avec
ma femme Leila qui, dans son immense générosité, a
bien voulu combattre son allergie aux poils de chat en
s’exposant de fagon extréme a 1’allergéne en question).
Lors des nuits les plus froides, Megala se glissait sous
les couvertures, s’étalait de tout son long prés de moi
et se mettait a ronronner bruyamment jusqu’a ce que
je m’endorme. (A ce sujet, j’ai toujours soutenu qu’un
chat ne ronronne qu’aux co6tés d’un autre étre vivant.
Mais il se peut que cette assertion soit fausse, puisque
nombre de mes lecteurs m’ont écrit pour me soumettre
des exemples de chats qui ronronnent lorsqu’ils sont
tout seuls.) Le grand écrivain Doris Lessing, qui en sait
certainement plus long que moi sur les chats, m’a dit la
méme chose, ce qui ne I’a pas empéchée de rédiger une
adorable critique de mon livre dans le Guardian, en
omettant élégamment de mentionner ce point précis
ainsi que d’autres possibles erreurs de ma part, tout
cela par respect pour ma passion des chats. Mais je
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perds le fil de mon propos... Si dormir avec mon chat
se révélait parfois compliqué, c’est qu’il m’arrivait de
contrarier bien involontairement Megala (peut-&tre
par un mouvement intempestif, je serais bien inca-
pable de m’en souvenir). J’écopais alors sans tarder
d’une morsure a la jambe. C’était douloureux. Pour
mon ego aussi. Du coup, je le bannissais de notre lit.
Vexé, il sortait de la chambre comme une fléche. Mais
au bout d’une heure, il revenait, et comment aurais-je
pu ne pas lui céder, sachant le plaisir que sa présence
me procurait ?

Peut-on aimer un chat sans en étre profondément
transformé ? Je dirais que non. J’adore les chiens, j’ai
d’ailleurs beaucoup écrit sur eux (y compris Un chien
ne ment jamais en amour — encore un titre bébéte,
mais vrai), pourtant il existe une grande différence
entre les deux. Un chien ne nous oblige pas a entrer
dans son monde : nous vivons déja dans le méme que
lui. Ce n’est pas le cas avec les chats. Je maintiens que
les chats n’ont jamais été véritablement domestiqués.
Ils ont simplement daigné, pour des raisons qui leur
appartiennent, entrer dans notre monde. Et quand ils
vous autorisent a entrer dans le leur, vous vous retrou-
vez dans un royaume différent. Si nous trouvons les
chats si énigmatiques, c’est qu’ils le sont, mais une fois
qu’ils vous auront laissé entrevoir leur monde mysté-
ricux, vous en ressortirez définitivement transformé.
Vous ne pourrez peut-&tre pas définir précisément
le changement qui se sera opéré en vous, vous n’en
aurez peut-étre méme pas conscience, mais il n’en sera
pas moins réel. Michael a vécu cette expérience a la
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dure, en renongant a la personne (car oui, le chat est
une personne, c’est une évidence, un étre doté d’une
personnalité a part entiére, ’acteur de sa propre vie,
ainsi que le grand écrivain et défenseur des droits des
animaux Tom Regan nous I’a si bien rappelé dans 1’un
de ses livres phare) en renongant a la personne, donc,
qu’il aimait peut-étre le plus au monde, en tout cas
qu’il aimait d’un amour inconditionnel. Ce faisant, il
a trouvé un véritable sens a sa vie. Comme le Vieux
Marin de Coleridge, Michael a appris a s’occuper des
démunis, des faibles, des laissés-pour-compte, de la
méme fagon qu’il était venu en aide a celle qu’il avait
baptisée Tabor. Entrer dans I'univers de cette petite
chatte lui a ouvert les yeux.

Ce que j’ai particuliérement aimé dans Egarés, ou
plutdt dans le véridique périple de Michael et de Tabor
sur les routes des Etats-Unis, ¢’est qu’on y voit que les
chats comme les humains ont soif d’aventure et que
c’est face aux pires dangers qu’ils se sentent vraiment
vivants. Au cours de ma lecture, je me suis souvent
demandé comment ils faisaient pour monter en toute
confiance dans toutes ces voitures. En particulier, avec
ce type couvert de tatouages et de flingues, dans un
Etat républicain, aprés étre restés une semaine en plan
sur le bord de la route, dans la chaleur étouffante de
I’été. Plus surprenant encore, toutes les mains tendues
qui les attendaient au détour de chaque route et qui les
ont aidés a échapper aux tempétes de neige, aux évan-
gélistes fanatiques, aux coyotes, aux ours affamés et
aux vaches déchainées.
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Peut-étre cette adorable petite chatte a Desprit
nomade et au caractere bien trempé était-elle le remede
aux maux de Michael, de la méme facon qu’elle avait
besoin de ses soins attentifs et de sa protection. Mais
chez lui, la transformation s’est opérée avant méme
la fin de leur road trip. Sinon, comment aurait-il pu
faire le bon choix, a savoir rendre Tabor a son proprié-
taire ? Voir dans quel abime de désespoir est tombé
Ron Buss, le maitre de la petite chatte, et le chagrin
qui a été le sien durant presque un an apres la dispa-
rition de sa Mata, apprendre que Creto a attendu sa
sceur tous les soirs sous la véranda ne fait qu’ajou-
ter de I’émotion a ce témoignage passionnant. A ce
propos, I’histoire elle-méme est écrite d’une plume si
alerte et avec un tel luxe de détails qu’on a 'impres-
sion d’y étre. Tout est rendu avec précision : I’herbe,
les arbres, I’odeur de I'océan, la qualité de la lumiére,
les sentiments et les sautes d’humeurs de Michael
et de Tabor, usés par les obstacles sur leur route. En
méme temps, Britt Collins, I"auteur, sait magnifique-
ment s’effacer derriére ses personnages, et ce n’est pas
un mince exploit. Ramener Tabor a son maitre a di
terriblement cotter a Michael, mais en acceptant de
se séparer de cette petite chatte qu’il aimait tant, il a
beaucoup appris sur lui-méme. Bien sir, Tabor n’est
pas une magicienne, et le seul fait de recueillir un chat
errant n’a pas effacé d’un coup de baguette magique
les combats et les chagrins de Michael, néanmoins,
je reste persuadé que Tabor lui a servi de planche de
salut, au sens propre du terme. En effet, avant qu’elle
ne devienne sa raison de vivre, Michael était sur la
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pente de 'autodestruction : en buvant, il creusait lui-
méme sa tombe.

Je suis trés impressionné par le talent de Britt qui
a réussi a restituer ce passionnant témoignage avec
générosité et brio. N’¢ludant rien de ses nuances et de
sa complexité, elle nous offre un apergu sans conces-
sion de la dureté de la rue et de la vulnérabilité des
hommes et des félins qui y vivent. Elle s’est vraiment
investie de toute son d4me dans ce livre, au nom de la
vérité et dans 'intérét du récit. Ou plutdt dans I'inté-
rét de Tabor et de tous les autres chats. Car, au détour
de chaque page, Britt nous prouve qu’elle aime et
comprend les chats mieux que personne : elle les voit
tels qu’ils sont. Quand on a un chat, on ne peut s’empé-
cher de I'aimer. Comment pourrions-nous ne pas nous
estimer heureux que ces étres sauvages consentent a
nous cotoyer au quotidien, ne serait-ce que briévement
(trop brievement, hélas) ? Et pourtant, il semble que
nous ayons attendu longtemps pour accepter de les
laisser étre ce pour quoi la nature les a créés.

Apparemment, le monde commence a témoi-
gner d’un profond amour pour les chats : comment
expliquer sinon ce soudain intérét pour tout ce qui
est félin ? J’en veux pour preuve les livres tels que
celui-ci, les films, les émissions télévisées, les mémes
Internet, les réseaux sociaux obsédés par les chats,
l’apparition de superstars félines (Grumpy Cat, Bob
et les autres) sans parler des innombrables vidéos déli-
rantes qui mettent en scéne chats et chatons de toutes
tailles, couleurs et conditions. Ma femme, Leila,
affirme que si je pouvais, je passerais mes journées
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a toutes les regarder. (Avouons qu’il y a des fagons
plus désagréables de passer le temps.) Cette tendance
n’a rien d’un simple engouement, j’en suis convaincu :
c’est le monde qui rattrape la réalité des chats. Ils nous
acceptent. Ils nous aiment. Quelle chance ! Oui, pour
les amoureux des chats, la récompense est immense,
car rien n’est plus facile ni plus enchanteur que de
franchir la barriére des espéces avec eux.

Jeffrey Moussaieff Masson,
Berlin, Allemagne,
28 décembre 2016.



