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Préface

Lorsque je repense aux moments les plus 
heureux de ma vie, je me souviens des prome-

nades que je faisais la nuit sur notre plage d’Auckland, 
en Nouvelle-Zélande. Notre maison, entourée par 
la mer et la forêt subtropicale, n’était qu’à quinze 
minutes du centre-ville, mais elle aurait très bien pu 
se trouver à des centaines de kilomètres de là. Aucune 
route ne desservant notre hameau de dix habitations, 
il nous fallait traverser la forêt à pied. À l’époque où 
nous avions découvert ce terrain, j’avais tout de suite 
pensé : C’est l’endroit rêvé pour un chat. Car du coup, 
il n’y avait ni circulation ni voiture dans les environs. 
Nous avions cinq chats et un chien, Benjy (le héros 
de mon livre The Dog Who Couldn’t Stop Loving) 
et le plus grand plaisir de nos petits félins était d’at-
tendre que j’emmène Benjy faire sa dernière prome-
nade de la journée pour nous accompagner. À cette 
heure-là, il n’y avait personne sur la plage et le spec-
tacle était particulièrement beau, les nuits de pleine 
lune  : les vagues léchaient doucement le rivage et la 
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mer s’éclairait de créatures aquatiques biolumines-
centes. Les cinq chats – Yossie, Minna, Miki, Moko 
et Megala – trouvaient extrêmement amusant de sortir 
comme des fous, de se cacher derrière une dune, 
puis de se jeter sur Benjy qui jouait le jeu, feignant 
la surprise totale et la peur panique. Il traversait alors 
la plage ventre à terre et entrait dans l’eau tiède de 
l’océan, les cinq chats à ses trousses. Ils adoraient ça, 
Benjy aussi et moi également. Nous allions jusqu’à un 
bosquet de pohutukawas vieux de trois siècles. Ces 
gigantesques arbres aux fleurs d’un rouge flamboyant 
croissaient en bord de mer. Les chats se lançaient à 
l’assaut de leurs branches, puis, arrivés à une certaine 
hauteur au-dessus de l’eau, ils se mettaient à pousser 
des miaulements plaintifs, tout piteux, comme s’ils 
étaient incapables de redescendre. Je venais alors voir, 
faisais mine de grimper à l’arbre et là, ils dégringo-
laient le long du tronc, vifs comme des écureuils, et 
bondissaient sur le sable, fous de joie. Tous les sept, 
nous contemplions la petite île au large de la plage et 
je savais que ces six animaux éprouvaient un senti-
ment de paix identique au mien. Une parfaite harmo-
nie avec la terre entière, même si, déjà, tout n’allait 
pas pour le mieux dans le meilleur des mondes. Dans 
ces moments de bonheur intense, je comprenais mieux 
cette idée rebattue qui veut que les animaux vivent 
uniquement au présent, sans se soucier du passé ni 
de l’avenir.

En même temps, je savais que mon profond bonheur 
découlait d’une autre source : la communion qui exis-
tait entre ces chats, ce chien et moi. C’était de la 
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compréhension interespèces : ce moment était unique 
pour nous, car nous le savourions ensemble. J’ai 
alors eu une illumination : j’ai compris pourquoi les 
gens s’imaginent que les chats sont des êtres froids 
et distants. Sous le coup de cette révélation, j’ai su 
qu’il me faudrait un jour écrire sur la complexité et 
la profondeur de la vie émotionnelle du chat. C’est 
ce que j’ai fini par faire dans mon livre intitulé de 
manière un peu bébête (à l’image de la plupart de mes 
titres !) : Les Neuf Vies émotionnelles du chat. Pour 
comprendre le chat, on doit entrer dans son monde et 
non le forcer à entrer dans le nôtre. C’est une notion 
que j’avais déjà intégrée grâce à l’ouvrage d’Eliza-
beth Marshall Thomas  : The Hidden Life of Dogs. 
Chaque animal possède une vie secrète et pour la 
découvrir, il faut considérer l’existence de son point 
de vue et non du nôtre.

En lisant le merveilleux témoignage de Britt 
Collins sur le périple de Michael King et de Tabor, 
la petite chatte égarée qu’il a recueillie dans les rues 
de Portland, j’ai compris que c’était exactement ce qui 
s’était passé  entre cet homme et cet animal  : ils ont 
décidé de vivre en communion totale. Cette proxi-
mité tisse entre eux un lien unique, un lien qui n’au-
rait peut-être pas existé autrement. En s’occupant de 
Tabor et en apprenant à connaître ses petites manies, 
Michael redonne un sens à sa vie et s’éveille à une 
nouvelle façon d’aimer. En outre, l’intimité de la route 
et l’intensité de leurs aventures renforcent leur compli-
cité, bien plus que s’ils avaient vécu sous le même toit. 
(Peut-être suis-je partial, mais il me semble que confi-
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ner son chat à la maison l’empêche de vivre pleine-
ment sa vie de félin, même si par ailleurs, je recon-
nais que, selon les statistiques, un chat d’intérieur a 
une durée de vie supérieure à celle d’un chat d’ex-
térieur.) Michael et Tabor ne se sont jamais quittés, 
ils ont dormi ensemble pendant presque un an, tout 
le temps qu’a duré leur traversée de l’Ouest améri-
cain  : le bonheur pour ce chat et pour cet homme. 
À ce propos, je conseille à tous les propriétaires de 
chat de permettre à leur animal de dormir sur leur lit. 
Dormir avec son chat est l’une des plus grandes joies 
de l’existence. Cela n’est pas toujours facile. J’ai dormi 
des années avec mon chat Megala (et bien sûr avec 
ma femme Leila qui, dans son immense générosité, a 
bien voulu combattre son allergie aux poils de chat en 
s’exposant de façon extrême à l’allergène en question). 
Lors des nuits les plus froides, Megala se glissait sous 
les couvertures, s’étalait de tout son long près de moi 
et se mettait à ronronner bruyamment jusqu’à ce que 
je m’endorme. (À ce sujet, j’ai toujours soutenu qu’un 
chat ne ronronne qu’aux côtés d’un autre être vivant. 
Mais il se peut que cette assertion soit fausse, puisque 
nombre de mes lecteurs m’ont écrit pour me soumettre 
des exemples de chats qui ronronnent lorsqu’ils sont 
tout seuls.) Le grand écrivain Doris Lessing, qui en sait 
certainement plus long que moi sur les chats, m’a dit la 
même chose, ce qui ne l’a pas empêchée de rédiger une 
adorable critique de mon livre dans le Guardian, en 
omettant élégamment de mentionner ce point précis 
ainsi que d’autres possibles erreurs de ma part, tout 
cela par respect pour ma passion des chats. Mais je 
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perds le fil de mon propos… Si dormir avec mon chat 
se révélait parfois compliqué, c’est qu’il m’arrivait de 
contrarier bien involontairement Megala (peut-être 
par un mouvement intempestif, je serais bien inca-
pable de m’en souvenir). J’écopais alors sans tarder 
d’une morsure à la jambe. C’était douloureux. Pour 
mon ego aussi. Du coup, je le bannissais de notre lit. 
Vexé, il sortait de la chambre comme une flèche. Mais 
au bout d’une heure, il revenait, et comment aurais-je 
pu ne pas lui céder, sachant le plaisir que sa présence 
me procurait ?

Peut-on aimer un chat sans en être profondément 
transformé ? Je dirais que non. J’adore les chiens, j’ai 
d’ailleurs beaucoup écrit sur eux (y compris Un chien 
ne ment jamais en amour  –  encore un titre bébête, 
mais vrai), pourtant il existe une grande différence 
entre les deux. Un chien ne nous oblige pas à entrer 
dans son monde : nous vivons déjà dans le même que 
lui. Ce n’est pas le cas avec les chats. Je maintiens que 
les chats n’ont jamais été véritablement domestiqués. 
Ils ont simplement daigné, pour des raisons qui leur 
appartiennent, entrer dans notre monde. Et quand ils 
vous autorisent à entrer dans le leur, vous vous retrou-
vez dans un royaume différent. Si nous trouvons les 
chats si énigmatiques, c’est qu’ils le sont, mais une fois 
qu’ils vous auront laissé entrevoir leur monde mysté-
rieux, vous en ressortirez définitivement transformé. 
Vous ne pourrez peut-être pas définir précisément 
le changement qui se sera opéré en vous, vous n’en 
aurez peut-être même pas conscience, mais il n’en sera 
pas moins réel. Michael a vécu cette expérience à la 
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dure, en renonçant à la personne (car oui, le chat est 
une personne, c’est une évidence, un être doté d’une 
personnalité à part entière, l’acteur de sa propre vie, 
ainsi que le grand écrivain et défenseur des droits des 
animaux Tom Regan nous l’a si bien rappelé dans l’un 
de ses livres phare) en renonçant à la personne, donc, 
qu’il aimait peut-être le plus au monde, en tout cas 
qu’il aimait d’un amour inconditionnel. Ce faisant, il 
a trouvé un véritable sens à sa vie. Comme le Vieux 
Marin de Coleridge, Michael a appris à s’occuper des 
démunis, des faibles, des laissés-pour-compte, de la 
même façon qu’il était venu en aide à celle qu’il avait 
baptisée Tabor. Entrer dans l’univers de cette petite 
chatte lui a ouvert les yeux.

Ce que j’ai particulièrement aimé dans Égarés, ou 
plutôt dans le véridique périple de Michael et de Tabor 
sur les routes des États-Unis, c’est qu’on y voit que les 
chats comme les humains ont soif d’aventure et que 
c’est face aux pires dangers qu’ils se sentent vraiment 
vivants. Au cours de ma lecture, je me suis souvent 
demandé comment ils faisaient pour monter en toute 
confiance dans toutes ces voitures. En particulier, avec 
ce type couvert de tatouages et de flingues, dans un 
État républicain, après être restés une semaine en plan 
sur le bord de la route, dans la chaleur étouffante de 
l’été. Plus surprenant encore, toutes les mains tendues 
qui les attendaient au détour de chaque route et qui les 
ont aidés à échapper aux tempêtes de neige, aux évan-
gélistes fanatiques, aux coyotes, aux ours affamés et 
aux vaches déchaînées.
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Peut-être cette adorable petite chatte à l’esprit 
nomade et au caractère bien trempé était-elle le remède 
aux maux de Michael, de la même façon qu’elle avait 
besoin de ses soins attentifs et de sa protection. Mais 
chez lui, la transformation s’est opérée avant même 
la fin de leur road trip. Sinon, comment aurait-il pu 
faire le bon choix, à savoir rendre Tabor à son proprié-
taire  ? Voir dans quel abîme de désespoir est tombé 
Ron Buss, le maître de la petite chatte, et le chagrin 
qui a été le sien durant presque un an après la dispa-
rition de sa Mata, apprendre que Creto a attendu sa 
sœur tous les soirs sous la véranda ne fait qu’ajou-
ter de l’émotion à ce témoignage passionnant. À ce 
propos, l’histoire elle-même est écrite d’une plume si 
alerte et avec un tel luxe de détails qu’on a l’impres-
sion d’y être. Tout est rendu avec précision : l’herbe, 
les arbres, l’odeur de l’océan, la qualité de la lumière, 
les sentiments et les sautes d’humeurs de Michael 
et de Tabor, usés par les obstacles sur leur route. En 
même temps, Britt Collins, l’auteur, sait magnifique-
ment s’effacer derrière ses personnages, et ce n’est pas 
un mince exploit. Ramener Tabor à son maître a dû 
terriblement coûter à Michael, mais en acceptant de 
se séparer de cette petite chatte qu’il aimait tant, il a 
beaucoup appris sur lui-même. Bien sûr, Tabor n’est 
pas une magicienne, et le seul fait de recueillir un chat 
errant n’a pas effacé d’un coup de baguette magique 
les combats et les chagrins de Michael, néanmoins, 
je reste persuadé que Tabor lui a servi de planche de 
salut, au sens propre du terme. En effet, avant qu’elle 
ne devienne sa raison de vivre, Michael était sur la 
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pente de l’autodestruction : en buvant, il creusait lui-
même sa tombe.

Je suis très impressionné par le talent de Britt qui 
a réussi à restituer ce passionnant témoignage avec 
générosité et brio. N’éludant rien de ses nuances et de 
sa complexité, elle nous offre un aperçu sans conces-
sion de la dureté de la rue et de la vulnérabilité des 
hommes et des félins qui y vivent. Elle s’est vraiment 
investie de toute son âme dans ce livre, au nom de la 
vérité et dans l’intérêt du récit. Ou plutôt dans l’inté-
rêt de Tabor et de tous les autres chats. Car, au détour 
de chaque page, Britt nous prouve qu’elle aime et 
comprend les chats mieux que personne : elle les voit 
tels qu’ils sont. Quand on a un chat, on ne peut s’empê-
cher de l’aimer. Comment pourrions-nous ne pas nous 
estimer heureux que ces êtres sauvages consentent à 
nous côtoyer au quotidien, ne serait-ce que brièvement 
(trop brièvement, hélas)  ? Et pourtant, il semble que 
nous ayons attendu longtemps pour accepter de les 
laisser être ce pour quoi la nature les a créés.

Apparemment, le monde commence à témoi-
gner d’un profond amour pour les chats  : comment 
expliquer sinon ce soudain intérêt pour tout ce qui 
est félin  ? J’en veux pour preuve les livres tels que 
celui-ci, les films, les émissions télévisées, les mèmes 
Internet, les réseaux sociaux obsédés par les chats, 
l’apparition de superstars félines (Grumpy Cat, Bob 
et les autres) sans parler des innombrables vidéos déli-
rantes qui mettent en scène chats et chatons de toutes 
tailles, couleurs et conditions. Ma femme, Leila, 
affirme que si je pouvais, je passerais mes journées 



à toutes les regarder. (Avouons qu’il y a des façons 
plus désagréables de passer le temps.) Cette tendance 
n’a rien d’un simple engouement, j’en suis convaincu : 
c’est le monde qui rattrape la réalité des chats. Ils nous 
acceptent. Ils nous aiment. Quelle chance ! Oui, pour 
les amoureux des chats, la récompense est immense, 
car rien n’est plus facile ni plus enchanteur que de 
franchir la barrière des espèces avec eux.

Jeffrey Moussaieff Masson,
Berlin, Allemagne,
28 décembre 2016.


