CAsSIE

Little Poland, New York, déecembre 2016.

C¢était un lundi.

Il y a moins de vingt-quatre heures, ce 24 décembre,
bien au chaud dans La Pharmacie des mots, Cassie
observait la douceur du paysage hivernal. Elle ne se
faisait aucune illusion quant a ce que Noél lui réservait.

Il y a moins de vingt-quatre heures, ce 24 décembre,
c’est pourtant la que tout a commencé. ..

— Merveilleuses fétes de Noél a vous, Miss Brooks.

— Merci, Cassie. Mes petits-enfants sont arrivés
hier soir, les bras chargés de décorations et d’un sapin
si grand qu’il touche le plafond.

Miss Brooks soupire :

— Mon fils a toujours été un peu excessif. Je n’en
demandais pas tant... C’est Louise, ma petite-fille, qui
a insisté pour que je vienne chercher vos cupcakes aux
myrtilles. « Juste deux, mamie, m’a-t-elle suppliée,
un pour moi et un pour le pére Noél. » Du haut de ses
quatre ans, elle est persuadée qu’en échange de vos
patisseries, elle recevra la poupée dont elle réve tant.
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— Alors, s’il s’agit de séduire le pére Noél, j’ajoute
un sablé a la cannelle dans votre boite, Miss Brooks.
Dites a Louise que c’est mon cadeau, et embrassez-la
pour moi.

— Bon réveillon, Cassie.

L’espace Coffee/Tea & Gourmandise de La
Pharmacie des mots se vide peu a peu. Cassie observe
Daniel et Holly saluer leurs derniers clients qui sortent,
les bras chargés de livres.

— Holly, sauve-toi. Gabriel t’attend.

La libraire accepte les recommandations de Daniel,
son associé, sans se faire prier. Elle s’empresse d’enfi-
ler son grand manteau et son bonnet de laine. Dans
ses yeux se reflétent les illuminations de Noél de la
boutique et, dans son sourire, Cassie lit sa joie de
retrouver son fils.

— Bonnes vacances, Cassie.

— Bonnes vacances, Holly. Passez un merveilleux
réveillon.

Ses patrons se sont entendus pour fermer apres le
24 décembre. Car il y a une seule régle a laquelle on
ne déroge jamais, ici : le travail passe apres la famille.
Daniel a une grande fille, Charlotte, et Holly un fils,
Gabriel. C’est avant tout pour étre disponibles pour
leurs enfants et profiter pleinement de la vie que ces
deux associés ont ouvert ce commerce.

Le carillon retentit au passage d’Holly. Un peu
de buée s’est formée sur la vitrine, et Cassie regarde
sa silhouette floue s’¢loigner en direction du marché
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de Noél de Union Square, probablement le plus petit
marché de New York. Apres leurs denses journées de
travail, tous les trois aiment y flaner. C’est ici qu’on
sert le meilleur thé a la cannelle et aux épices de toute
la ville. Un thé qui lui met a la bouche le gotit de Noél.

— Cassie, c’est le premier, sans...

— Sans mes enfants, Daniel. Oui, effectivement.

Daniel a posé les cartons qu’il transportait. Il
regarde la patissiére de ses yeux clairs, au gris presque
transparent. Méme s’il n’en a pas tout a fait I’age, elle
a tendance a le considérer un peu comme un pére. Un
pére bienveillant.

— Comment vous sentez-vous, ce soir ?

Involontairement, les yeux de la jeune femme
commencent par fuir les siens. Elle hausse les épaules.
Puis se jette a I’eau : a quoi bon user de faux-semblants
avec lui ?

— Bien sir, j’aurais préféré qu’Alice, Elsa et Léo
soient prés de moi. Mais vous savez, aprés toutes ces
années a anticiper et a redouter ma séparation, ce
premier Noél, j’ai fini par m’y préparer. Et puis, les
triplés sont en pleine forme, alors... Je viens de leur
parler au téléphone, ils sont surexcités a I'idée d’ouvrir
bientot leurs cadeaux. Allons, I’insouciance enfantine
a de beaux jours devant elle !

Cassie ne va pas s’en tirer a si bon compte. Daniel
sourit, mais tout dans son attitude — buste incliné
vers elle, yeux plissés — montre qu’il se fait réelle-
ment du souci.

— Votre compagnon passe la soirée avec vous ?

— Non...
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Le libraire fronce imperceptiblement les sour-
cils. Alors elle ajoute, de fagon peut-étre un peu trop
précipitée :

— En fait, c¢’est moi qui voulais étre seule. Jonbjorn,
qui respecte mes choix, en a profité pour retourner en
Islande quelques jours.

— Oui, c’est quelqu’un de bien, j’en suis persuadé.

Daniel a repris son carton. Il fait quelques pas en
direction de la réserve, s’arréte, se retourne de nouveau :

— Ecoutez, Cassie. Méme si je crois savoir ce que
vous allez me répondre, sachez que, ce soir, pour le
réveillon, nous sommes en comité réduit a la maison.
Juste Emma, Charlotte et moi. Une dinde pour nous
trois, c’est bien trop. Vous nous rendriez service...

Elle sourit a la gentillesse de Daniel.

— Je veux juste étre seule. Je sais que vous
comprenez.

— Bien str, Cassie, je comprends. Je vais fermer.
Rentrez chez vous. Et... tenez...

Il lui tend un petit carton aux couleurs de la maison,
fermé par une ficelle dorée. Cassie devine qu’il contient
les derniers sablés de Noél a accrocher au sapin.

— Merci, et... joyeux Noél, Daniel.

— Joyeux Noél a vous également, Cassie. Passez de
bonnes vacances.

keksk

Le libraire referme la porte derricre la patissicre
de La Pharmacie des mots. Le rideau tombe dans son
dos. Cassie pourrait réciter mot a mot le contenu de
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I’¢échange qui I'attend, mais elle ne peut s’y soustraire.
Alors quelle pénétre dans Union Square Park, déja
plongé dans I’obscurité des fins de journée d’hiver, la
premicre tonalité retentit dans son oreille.

— Oh bonsoir, ma Cassie.

— Bonsoir, papa.

— Tu arrives bientot ?

Sa main se crispe sur son téléphone. Quel jeu joue-
t-il ?

— Ne fais pas I'innocent, papa, je t’ai déja dit que
je préférais rester seule ce soir.

— Papa ?

— Je vais bien, ne t’en fais pas.

— Oui, oui...

La voix du pére de Cassie s’est faite plus sourde.
Il connait le caractére de sa fille. Depuis son plus
jeune age, il sait qu’insister est inutile. Cassie écarte le
combiné quand son pére se met a crier :

— Mabel, ta fille au téléphone !

Puis, s’adressant de nouveau a sa fille, et sur le ton
de la confidence :

— Ta mére court partout, tu connais son souci du
détail ! Ta tante passe le réveillon a la maison, alors
la guerre des petits fours est lancée. Je t’en fiche-
rai, des « Joyeux Noél » moi ! Tous les ans, c’est
la méme rengaine. Noél, c’est la féte des gamins,
mais c’est surtout la bonne excuse pour les grands de
faire prendre I’air aux conflits de famille. Tiens, je te
la passe.
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Alors que Cassie pense qu’il a déja laché le télé-
phone, parce qu’un court silence a suivi cette tirade
qu’il a débitée d’une traite, il ajoute, d’une voix soudain
moins assurée :

— Je t’aime, ma fille.

— Moi aussi, papa.

A-t-il seulement entendu sa réponse ? Pas sir. Sa
meére est 1a, qui lui parle maintenant a 1’oreille :

— Es-tu certaine de ne pas vouloir féter le réveil-
lon a la maison ? Tes sceurs, papa et moi, nous serions
heureux de t’avoir auprés de nous.

Cassie réprime le soupir d’agacement qu’elle sent
poindre.

— Ne t’inquiéte pas. Je suis sereine a I'idée de passer
le réveillon seule. C’est probablement un peu difficile a
concevoir pour toi, mais étant donné les circonstances,
je suis heureuse de rentrer chez moi sans personne. Je
vais regarder un film de Noél et boire un chocolat chaud
emmitouflée sous un gros plaid.

— Tres bien, je respecte ton choix, mais si tu changes
d’avis, viens nous retrouver, mon ange.

— Je ne veux pas féter Noél sans mes enfants. Et je
ne changerai pas d’avis.

Le silence qui s’installe au bout du fil se prolonge
plus que de raison.

— Maman ? Es-tu la ?

— Que se passe-t-il ?

Cassie sait que sa mere désapprouve son choix.
Doit-elle se sentir coupable pour autant ? Est-ce que sa
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mere... pleure ? Elle entend en tout cas de petits bruits
étouffés dans le combiné. Et puis un cri :

— Ma sauce aux canneberges ! Oh non ! C’est la
troisieme fois que je la recommence. Je te parie que ta
tante va trouver a redire sur ma cuisine.

— Bon, je te laisse te remettre aux fourneaux.
Joyeux Noél, maman.

— Joyeux Noé&l, mon ange.

— Je taime.

— Je t’aime si fort, ma fille.

Elle devrait raccrocher, la, maintenant. Mais elle
ajoute quand méme :

— Ca va aller, je te le promets. Désormais, tout va
bien, le plus dur est derriére moi. Allez, je te laisse, je
ne veux pas manquer mon métro.

skesksk

Quatre mois. Cameron est resté quatre mois sans
leur parler. Puis, un mardi matin, il a pointé le bout de
son nez en méme temps que le bout d’escarpin de sa
nouvelle compagne.

Au fond, Cameron n’est pas un homme si mauvais.
Il n’est juste pas fait pour Cassie. Alors, malgré ses
réticences, elle a appris a connaitre sa nouvelle
compagne. Elle est gentille cette fille, trop gentille
méme... elle risque de souffrir. Cameron est encore
assez séduisant pour faire des victimes, Cassie en est
certaine. En théorie, ce n’est plus son affaire. Pourtant,
elle ne peut pas s’empécher de se demander pourquoi
cette fille est avec lui.
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Elle est douce avec les triplés, et c’est tout ce qui
devrait lui importer, mais pour étre honnéte, voir une
autre femme s’approcher de ses enfants a été la pire
épreuve de sa vie. Lorsque Cameron lui a demandé
de garder Léo, Alice et Elsa pour Noél, la douleur a
brilé ses entrailles, méme si elle savait qu’elle n’avait
pas le droit de s’y opposer. Alors, a ses triplés aussi,
elle a souhaité un joyeux Noél. Elle a souri méme,
avant que la porte ne se referme sur ses trois bébés
rayonnants.

Ce n’est qu'une fois dans la rue qu’elle a pleuré toute
sa douleur de maman. Elle a transporté sa souffrance
dans le métro, I’a installée dans son lit et a sangloté
toute la nuit.

Ca, c’était hier. Ce matin, la souffrance est partie.

sksksk

Un jour, Cassie a quitté Cameron. Elle a fui la maison
ses triplés dans les bras.

Se reloger dans I'urgence a New York n’a pas été pas
simple. Le premier appartement suffisamment grand
et abordable qu’elle a trouvé était situé a Little Poland,
dans le quartier polonais, au nord de Brooklyn. « Ca
a son charme », avait dit la femme de I’'agence immo-
biliére pour la convaincre qu’elle faisait le bon choix.
« Ca a son charme », avait-elle pensé pour se motiver,
ou se mentir a elle-méme.

Qu’importe, Cassie ne regrette pas son choix. [l régne
ici une ambiance de province américaine qui la rassure.
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Le soir, en quittant la librairie, elle s’engouftre dans
la station de métro de Union Square et la ligne L I'em-
porte en direction de I’est, vers sa nouvelle vie. Dans
son ancienne existence, la seule évocation de cette
autonomie possible I’aurait effrayée. Mais Cassie, par la
force des choses, a bien compris qu’on ne peut voler tant
qu’on ne déploie pas ses ailes.

Ce soir de réveillon, elle longe Main Street. Les
restaurants pleins rappellent partout quon est le
24 décembre. Elle entre chez son traiteur polonais,
bien plus discret. Ce n’est pas parce qu’elle est seule
quelle va négliger les petits plaisirs de la vie, bien
au contraire ! Les triplés ont tout de suite pris leurs
marques ici. Dans les commerces, tout est affiché en
polonais, des produits typiques aux journaux et maga-
zines. Cassie achéte des pierogi, ces ravioles four-
rées au fromage frais, aux champignons et au chou.
L’anglais parlé du vieux monsieur est plus qu’approxi-
matif, le polonais lui suffit. Cassie s’est découvert
alors un nouveau petit bonheur : elle ferme les yeux
et, I’espace d’un instant, I’accent slave du traiteur lui
permet de s’é¢vader de New York. Les petits plaisirs,
faut apprendre a les capter 1a ou on est.

Dans la cage d’escalier a ciel ouvert, ses voisins se
précipitent vers les flocons de neige qui virevoltent. Ils
se souhaitent un bon réveillon, certains s’embrassent.
Cassie fait signe de loin a sa voisine, une Polonaise
originaire de Lublin. Une fois rentrée chez elle, elle
retire son gros manteau et augmente le thermostat du
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vieux convecteur. Bien sir, elle préférait la chaleur de
son ancien feu de cheminée, mais un bon vieux pull
de laine est bien plus facile a supporter que les coléres
de son ancien mari. De sa fenétre, elle apergoit 1’en-
trée de Saint Cecilia’s Catholic Church, au 84 de la
Herbert Street. Cassie pousse le rideau d’un revers de
main et elle observe toute la communauté polonaise se
hater d’entrer dans I’église pour la messe de Noél. Ses
voisins sont 13, eux aussi. Depuis plusieurs jours, elle
entend les enfants s’entrainer aux chants liturgiques
pour ce réveillon.

Dés Thanksgiving passé, pour ne pas déroger aux
traditions, Cassie a aidé Elsa, Alice et Léo a mettre
en place les décorations de Noél. Mais ce soir, la jolie
guirlande lumineuse clignote dans le salon qu’elle
éclaire par intermittence de sa lueur trop blanche.
Le petit elfe espion de Santa Claus que les parents
déplacent chaque soir précédant Noél, pendant que
les enfants dorment, est resté figé depuis hier. C’était
inévitable, il fallait bien qu’un pincement au cceur se
fasse sentir. Ils ne sont pas la...

Cassie réagit. Pour gagner du terrain sur la peine, elle
remplace le chocolat chaud par un verre de Moscato, un
délicieux vin liquoreux.

La neige frappe aux carreaux déperlants de son
salon et Cassie a du mal a se réchauffer. Lovée dans
son canapé, elle remonte sa grosse couette jusqu’a son
nez. Inutile de se bercer d’illusions : jamais elle n’a révé
d’un tel Noél.

Malgré tout, la patissiére de La Pharmacie des mots
va bien. Quand les Polonais commencent a sortir de
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I’église et marchent sur le trottoir en petits groupes
joyeux et pressés, Cassie a enfin chaud sous sa couette.
Elle regarde pour la dixieme fois peut-étre The Holiday,
se laisse bercer par la voix chaude de Jude Law.

Ce soir, elle en est stre : le plus dur est derricre
elle. Enfin, les premiers signes d’endormissement la
saisissent et elle se laisse emporter vers une douce nuit.
Mes trois petits chéris, maman pense a vous.



MARGAUX

Columbia University, New York, 1982.

Margaux adore son travail. Chaque patient est une
nouvelle rencontre et chaque soin prodigué, une fagon
de gagner du terrain sur la souffrance, a défaut de
jamais remporter la victoire. Elle a quitté les bancs de
I'université a vingt-quatre ans, son dipldme en poche :
Margaux Lancaster, psychomotricienne. Les années
passées a l'université lui avaient offert de connaitre
tous les secrets de chaque recoin de notre enveloppe
physique. Mais qu’en était-il de ’ame ? Margaux avait
rapidement acquis la certitude que le corps et l'esprit
sont indissociables.

Elle a compris qu’il lui fallait aller plus loin le jour
ou Margaret, une vieille dame qu’elle accompagnait, 1’a
regardée droit dans les yeux, lui a souri et a murmuré
a son oreille :

— Ca suffit, Margaux !

La jeune femme a posé une main sur son bras.

— Je ne comprends pas, Margaret.

— J’ai eu une belle vie. C’est assez, maintenant.

22



Son cceur a fait un bon dans sa poitrine. Voulait-elle
dire que... ? Elle I'a regardée, interloquée. Margaret
souriait doucement :

— Désormais, le confort pour moi serait que tout
s’arréte.

Bien str, Margaux lui a répondu, avec une voix juste
un peu trop haut perchée, qu’elle n’avait pas le droit de
dire cela, que la vie était précieuse, qu’il fallait savoir
profiter des beaux moments qu’elle nous offre méme
quand nos possibilités décroissent.

Et puis, elle a cherché a comprendre. Pour qui la vie
est-elle précieuse ? Que signifie ce mot ? Et si la vie
s’arrétait bien avant notre dernier soupir ? Qui était-
elle, pour contredire une femme qui empruntait des
sillages qu’elle ne connaissait pas elle-méme ? Le doute
I’a envahie.

La douleur dans les yeux de ses patients lui a fait
prendre conscience que personne peut-étre ne lui avait
appris la vie. Que les souffrances vont bien au-dela de
ce que ses professeurs lui avaient enseigné.

Parce qu’elle avait soif d’apprendre a mieux accompa-
gner, Margaux a décidé alors de s’inscrire aux cours du
soir que I'université propose aux personnels soignants.
Le Lennox Hill Hospital encourage vivement son
personnel a suivre le séminaire du professeur Raphael
Come, éminent professeur de Bonheur. Les encoura-
gements sont louables mais la participation financiere,
inexistante. A I’époque, Margaux a vingt-neuf ans, elle
habite toujours avec sa colocataire Paige, infirmicre au
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Lenox Hill Hospital également. Elle sait qu’il lui faudra
encore des années avant d’avoir remboursé son prét
¢étudiant. Mais a quoi bon avancer dans la vie sans y rien
comprendre ? Qu’en est-il, d’ailleurs, de ses compétences
de vie ? Voila prés de quatre ans quelle passe d’amou-
rettes infructueuses en espoirs décus. Elle enchaine les
journées de travail sans voir le jour, et parfois aussi sans
sourire. Et si ce professeur de Bonheur lui donnait les
clefs pour voir la vie sous un autre angle ?

Alors, méme si ce n’est pas raisonnable, elle s’inscrit.

Quelques jours plus tard, assise au premier rang, son
bloc-notes posé devant elle, elle s’attend a voir le sosie
de Socrate entrer dans ’amphithéatre — un sage presque
vieillard, ayant parcouru le monde et la vie et qui,
désormais, transmet son savoir aux jeunes ignorants
dont Margaux fait partic. Mais c’est un homme qui
n’a tout au plus que six ou sept années de plus qu’elle
qui s’installe derriére le pupitre. Margaux scrute avec
étonnement et un peu d’envie son visage serein, qu’un
sourire illumine. Comment a-t-il compris si vite, lui ?

S’il y a une décision dans sa vie qu’elle ne regrettera
pas, c’est bien celle de s’étre inscrite a ces cours du soir.

C’¢était un mardi.

Et elle rencontra Raphael...



