Aucune rencontre
n'arrive par hasard.

KAY POLLACK

ne plage déserte, quelque part prés de Deauville, par

Uun matin pluvieux de juillet. Perdus dans I’'immensité
du rivage, un homme et son chien se promenaient, voilés par
la brume, la mer couleur plomb et agitée au loin. Sans para-
pluie, les mains enfoncées dans les poches de son manteau,
I’homme semblait absorbé dans ses pensées tandis que son
chien, un braque, allait et venait autour de lui au milieu des
cris stridents des goélands.

Je les observais depuis la route qui bordait la plage.

—Tu les vois, ces deux-la ?

Ingrid, qui était derriére le volant, ralentit.

—Oui, je les vois.

Soudain, mon cceur se serra devant cette image soli-
taire — I’épaisse couche nuageuse, la plage battue par les
vagues maussades, I’homme sous la bruine, téte basse, les
allers-retours de son chien.

— Attends. Je m’arréte, proposa Ingrid.

Je baissai la vitre et aussitot ’humidité et la fragrance
salée des embruns se déversérent dans I’habitacle. Les
oreilles de Marian frémirent. Pelotonnée sur mes genoux,
elle cessa de ronronner et releva brusquement la téte. Elle
me dévisagea avec de grands yeux écarquillés, comme pour



me conseiller d’étre prudente. Du moins est-ce I’impres-
sion qu’elle me donna.

Je reportai mon attention sur la plage : étre prudente ?

—1ls me font un drdle d’effet, ces deux-1a. A toi aussi ?
demanda Ingrid en se garant sur le bas-coté.

— Oui.

C’était tout a fait ¢ca : un drole d’effet. Une puissante
émotion méme, comme si quelqu’un s’apprétait a sortir de
ma vie et que j’avais conscience de le voir pour la derniére
fois. La toute derniére fois. Bizarre d’éprouver un tel senti-
ment d’abandon, « d’adieu pour toujours », en observant de
loin une personne qu’on ne connait pas, un parfait inconnu
dont on ne saura jamais rien, pas méme le nom de son chien.

—Je ne comprends pas pourquoi ils m’intriguent a ce
point... dit Ingrid.

Elle parlait a voix basse, méme si les deux intéressés
¢taient trop loin pour nous entendre. Le caractére solennel
de la scéne peut-étre ? Allez savoir.

—Ils ont I’air si seuls, avec le poids du ciel sur les épaules,
et puis la mer et toute cette pluie... Oui, ils ont I’air seuls,
lui et son chien.

Comme si cette vision invitait a des confidences plus
profondes, Ingrid, qui en général restait superficielle, préfé-
rant parler des hommes, de recettes de cuisine ou de créme
anticellulite, s’épancha longuement sur 1’angoisse générée
par la solitude. Et elle en savait quelque chose, de la soli-
tude, affirma-t-elle, elle dont la mére aurait mérité un prix
Nobel en la matiere, elle qui s’était si souvent sentie seule
¢étant enfant.

—Je ne te I’ai jamais dit, mais ma mére pouvait rester des
heures sans m’adresser le moindre mot. Et gare si je m’avi-
sais d’ouvrir la bouche...

Elle me raconta aussi que lorsque sa mere tirait le tarot
pour ses clientes — de vieilles cocottes abimées par la vie
qui révaient encore de rencontrer le prince charmant ou de



gagner au Loto, elle I’obligeait a rester assise en silence dans
un coin de la piéce. Plus tard, a 1’adolescence, il lui était
souvent arrivé de passer toute la nuit a attendre, sur 1’escalier
du perron, devant leur petit carré de gazon pelé, et jusqu’a
I’aube parfois, que sa mére rentre de ce qu’elle appelait « ses
activités nocturnes ».

— J’avais peur de me retrouver enfermée dans la maison
toute seule, et dehors il pleuvait souvent, exactement comme
maintenant sur ce pauvre monsieur la-bas, tout seul sur la
plage avec son chien.

Elle aurait pu continuer a me parler de solitude pendant des
jours, m’assura-t-elle. Au lieu de quoi elle poussa un soupir
si profond qu’il sembla monter de ses pieds et lui traverser
tout le corps.

—Toi, tu ne sais pas, Eva, ce que c’est de se sentir seule,
conclut-elle en posant sur ma nuque sa main froide, une main
d’enfant abandonné. Mais moi, je le sais. Et pas qu’un peu...

—Pauvre petite, que vas-tu devenir ? raillai-je sans
acrimonie.

Cela dit, lui énumérer mes expériences personnelles avec
la solitude n’avait aucun intérét.

Elle émit un petit rire pincé.

—Tu te moques de moi ?

—Possible. Un tout petit peu.

— C’est parce que je suis mariée, c’est ¢a ?

— Pas seulement. Ou peut-étre que si, ajoutai-je avec un
sourire taquin.

—Mais quel est le rapport ? gloussa-t-elle. Quel est le
rapport entre les hommes et la solitude ?

Je désignai I’homme et son chien par la fenétre.

—Celui-la, en tout cas, il en a un, de rapport. Regarde, on
dirait qu’ils sont en train de s’évaporer...

Les deux silhouettes se résumaient désormais a deux traits
de crayon noir sur la plage claire.

—Eh ! Non !



Ingrid démarra aussitot et alla se garer un peu plus loin.

— Voila, ils sont de nouveau devant nous. Je n’ai pas envie
de les perdre. En plus, il ne pleut plus.

Elleappuyasurleboutonpourbaissermavitre complétement.

—Ils me fascinent, je pourrais les observer comme ¢a
pendant des heures.

— Doit-on se dépécher d’arriver a Deauville ?

Elle sortit son paquet de bonbons et me le tendit.

—Je ne pense pas. Non, on n’est pas pressées.

Pourquoi Ingrid et moi avions-nous entrepris ce voyage
a Deauville ? Difficile a expliquer. Nous avions de bonnes
raisons, limpides, évidentes, dignes d’honnétes jeunes
femmes, comme « retrouver son mari aprés un mois et onze
jours de séparation », ¢a, c¢’était pour Ingrid. Quant a moi,
j’avais appris que le rendez-vous prévu avec mon éditeur
¢tait remis a une date ultérieure, ce qui me laissait un mois et
demi de liberté inespérée et tout le loisir de partir a I’aventure
avec Ingrid qui détestait voyager seule.

Cependant, nous avions toutes les deux d’autres raisons,
certes solides, mais tout sauf limpides et évidentes. Ingrid
n’avait pas pris la peine de m’expliquer les siennes, mais
je la connaissais assez pour en deviner la nature, ce qui
m’inquiétait un peu, d’ailleurs. De mon coté, lorsqu’Ingrid
m’avait suppliée de I’accompagner, je n’avais pas hésité
une seconde : c¢’était une occasion inespérée d’échapper au
guépier dans lequel je m’étais fourrée, a cause entre autres
de ma chatte, Marian, dont je ne me séparais jamais. Pour
me tirer de ce guépier, il aurait fallu que je me confonde en
justifications pénibles, plutot génantes, auxquelles personne
n’aurait cru de toute fagon. Mieux valait couper court et tirer
ma réveérence.

Assises dans la voiture, vitres baissées, nous continuames
a observer en silence cet homme et son chien, dans le souffle
puissant des vagues qui s’écrasaient en contrebas. Et le cri
des goélands.



Il s’était arrété face a la mer, et le chien vint s’asseoir a
coté de lui. Ils nous tournaient le dos.

— Que fait-il ? Il va se jeter a I’eau ? s’inquiéta Ingrid dans
un murmure.

— Pourquoi ferait-il une chose pareille ?

— Va savoir. Si ¢a se trouve, il est désespéré. Peut-étre qu’il
rumine ses problémes, qu’il n’en peut plus.

—Ou alors il adore la mer, avoir la plage pour lui seul, ce
genre de paysage avec ces couleurs et peut-étre méme qu’il
aime la pluie. Qu’est-ce que tu en sais ?

—Et toi ?

— Moi, je crois qu’il a I’habitude de venir se promener ici.

— Méme par ce temps ? Méme quand il n’y a personne a
des kilomeétres a la ronde, a part son chien ?

— Se promener seul dans la nature, je trouve ¢a super...

—Non, non, il faut avoir le bourdon pour errer tout seul,
un jour comme celui-ci, affirma Ingrid. Tu peux me croire,
ce type a des problémes, et j’aimerais bien savoir lesquels.

— Va donc le lui demander.

— Vas-y toi-méme !

Elle éclata de rire, mais nous ne bougeames ni 1’'une ni
I’autre. Marian, en revanche, décida de bondir par la fenétre.
Sans crier gare. Et elle détala comme une fléche en direction
de la plage.

Aussitdt, nous descendimes de la voiture.

— Marian, Marian !

Sans m’accorder la moindre attention, elle continua a foncer
sur le sable mouillé, la queue au vent. C’était la premiére fois
qu’elle se sauvait comme ¢a. Non, la deuxiéme en réalité.

— Marian !

Nous nous élangames a sa poursuite.

Le chien se tourna. Son maitre I’imita. Le chien vers Marian.
Le maitre vers nous. Hélas, on ne rattrape pas un chat en lui
courant apres. C’est impossible. Tout a coup, Marian fit un
bond sur le coté et se coucha a quelques metres du braque.



Le chien la rejoignit en un clin d’ceil, mais a peine eut-il
approché la truffe pour la renifler — en agitant la queue, tout
heureux — que Marian lui assena un coup de patte.

— Marian ! m’écriai-je, indignée.

Je me penchai pour I’attraper, mais elle me fila entre les
doigts et reprit sa course, suivie par le chien qui se mit a
aboyer. Ils se pourchassérent sur la plage en dessinant un
grand cercle. Marian avait a peine plus d’un meétre d’avan-
tage sur le braque qui jappait comme s’il traquait un liévre.

— Marian... mais arréte-toi, bon sang !

—C’est qu’elle va vite, cette petite Marian, hein ? Jamais
je n’aurais cru ¢a... nota Ingrid.

Je me tournai vers I’homme qui s’approchait justement.

—Rappelez votre chien, s’il vous plait. Rappelez-le.

J’imaginais déja le cadavre déchiqueté¢ de Marian sur
le sable.

— Arrétez-le !

I1 sourit.

— Vous ne voyez pas qu’ils sont en train de jouer ?

Sans cesser de sourire, il sortit les mains des poches pour
mimer le poursuivant et la poursuivie.

—1Ils s’éclatent !

—Qu’en savez-vous ? demandai-je, pas rassurée pour
un sou.

— Je connais mon chien.

—Mais oui, Eva, ils sont en train de s’amuser, tu ne vois
pas ? roucoula Ingrid d’un ton enjoué.

Quoi ? Elle prenait d’emblée le parti de I’inconnu ? Non,
mais franchement !

Soudain, Marian roula sur le sol et resta allongée sur le dos,
les pattes en I’air. Le chien fondit sur elle.

— Marian !

L’homme me retint par le bras.

— Laissez-les tranquilles, enfin. Vous étes beaucoup trop
angoissée, faites-leur confiance.
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Je tentai de me libérer. Je ne supporte pas qu’on mette la
main sur moi comme ca.

— Votre chien va la tuer ! hurlai-je d’une voix suraigué.

Mais non. Ils jouaient bel et bien. Marian attrapa le
museau du chien entre ses pattes, sans sortir les griffes, se
laissa pousser sur le coté, se tortilla sur le sable en agitant
ses pattes de velours dans le vide. Ensuite, elle se roula en
boule tandis que le braque, langue pendante, se couchait a
coté d’elle, haletant. Marian s’approcha de lui et se mit a
lui 1écher le museau.

—Regarde ! Trop mignon ! s’écria Ingrid en sortant son
téléphone. Il faut que je les prenne en photo.

Lorsque je récupérai enfin Marian, la pluie recommengait
a tomber. Contre moi, Marian ronronnait.

— On devrait trinquer pour 1’occasion, qu’en dites-vous ?
suggéra Ingrid en pouffant.

Plus la moindre crispation dans le rire d’Ingrid, il était
méme mielleux a souhait, bien sonore et tout en rondeurs.
Elle échangea un regard avec I’homme qui sourit.

— Mais oui ! Ca mérite un bon verre. Tout est bien qui finit
bien, pas vrai ?

Il se tourna pour me sourire a moi aussi. Il n’avait pas du
tout 1’air de broyer du noir, au contraire.

Le vent se leva et la morsure du froid s’accentua.

Dans la brasserie ou nous trouvames refuge, le poéle était
méme allumé. Nous primes place sur des bancs, autour d’une
table en bois constellée de brilures de cigarettes, Ingrid et
moi d’un c6té, I’homme en face de nous. La pluie avait
redoublé¢ de violence et s’écrasait sur les vitres tandis qu’au
loin, la mer se déchainait.

On nous servit du café, une omelette au jambon, du vin, de
la saucisse grillée et des pommes de terre. Nous trinquames
avec le café, puis avec le vin et il s’en fallut de peu pour que
nous trinquions aussi avec I’omelette et les saucisses afin de
célébrer notre rencontre et la nouvelle amiti¢ de Marian et
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du braque. Ce dernier était couché sous la table. Allongée sur
mes genoux, Marian laissait pendre une patte et donnait de
petits coups de coussinets affectueux sur le museau du chien
chaque fois qu’il relevait la téte pour la renifler.

—Je parie que vous avez un chat aussi ! lanca Ingrid,
enjouée.

—Non, je n’en ai plus.

Malgré son sourire indulgent, I’homme n’avait pas I’air du
genre a parler animaux de compagnie pendant des heures.

—« Plus » ?

— C’¢était un chartreux. Vous voyez ce que c’est ? Ils ont
ce pelage bleu gris...

Il ne nous donna pas de précisions sur ce qui €tait arrivé
a son chartreux.

—Bien str ! [l y en avait un a la ferme de mon pére. Il était
trés attaché a mon pére, et a lui uniquement.

—IIs ont un trés bon caractere.

Finalement, I’homme se prétait volontiers a la conversa-
tion — oui, je le tenais a I’ceil et il me faisait bonne impres-
sion. Cela dit, de quoi d’autre aurions-nous pu parler ? Nous
venions a peine de nous rencontrer.

— Les chartreux sont loyaux et affectueux. Ils considérent
la personne a laquelle ils s’attachent comme leur maitre et
sont tres fideles, un peu comme les chiens.

— Dites-moi si je me trompe, mais le chartreux, c’est une
race francaise, non ?

Ingrid était trés tenace quand elle s’y mettait.

— C’est une espéce nationale, ici, confirma I’homme avec
condescendance. Une sorte de symbole. Si vous y tenez tant,
je peux continuer a en parler, déclara-t-il avec, cette fois, une
pointe d’ironie dans la voix. Je pourrais m’étendre sur les
origines du chartreux qui remontent jusqu’en Turquie ou en
Iran... C’est une race trés ancienne qui possede une sagesse
tout asiatique. A I’époque, les croisés traversaient la mer et
en faisaient voir de toutes les couleurs aux peuples qu’ils
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rencontraient. Vous n’étes pas sans savoir qu’ils pillaient
tout sur leur passage. Au moment de retourner en France, ils
ont cru bon d’emmener ces étranges chats bleus qui avaient
une réputation de chasseurs de souris impitoyables. Or, en
France, ce n’étaient pas les souris qui manquaient.

— Passionnant... soupira Ingrid, comme une petite fille
écoutant une belle histoire.

—Ca dépend du point de vue, répliqua ’homme.

I1 but, puis reprit :

— A leur retour de croisade, les guerriers héroiques étaient
obligés de séjourner dans des monastéres de 1’ordre des char-
treux pour se purifier des massacres commis a Constanti-
nople et en Palestine. Ils priaient, dormaient, mangeaient,
bref ils restaient 1a a se tourner les pouces, logés, nourris,
blanchis et vénérés... Pour remercier les moines chartreux
de leur hospitalité, les croisés leur ont offert les chats qu’ils
avaient ramenés de leurs voyages, car il faut savoir que les
abbayes ¢étaient littéralement infestées de souris. Apres ca,
les moines ont entretenu ces chats sur plusieurs générations
et, au fil des siécles, ils sont devenus les chats des chartreux.
Voila pourquoi ils s’appellent comme ca.

Il leva son verre en souriant.

— Et sur ces bonnes paroles, je clos le sujet des chartreux.

Nous portames de nouveau un toast. Je laissai mon esprit
s’attarder un peu sur cette histoire, celle des chartreux, loin
de me douter de I’importance que prendrait bientot ce récit
pour moi.

— C’est de Marian que nous devrions parler maintenant,
déclara Ingrid en reposant son verre.

— Trés juste ! renchérit notre interlocuteur.

I1 darda sur moi un regard pénétrant, pas désagréable, mais
un peu trop curieux. Que me voulait-il ?

— Dites-moi tout sur votre chat.

Ce n’est pas moi, mais Ingrid qui, euphorique, se mit a
raconter ma relation particuliére avec Marian, comment je
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I’avais sauvée de la noyade, plusieurs années auparavant,
alors qu’elle n’était encore qu’un chaton et alors qu’un indi-
vidu malintentionné 1’avait jetée dans la Tamise. A partir
de ce moment-1a, lui expliqua-t-elle, j’avais considéré cette
petite chatte comme une sorte d’esprit protecteur — « un
truc magique ». Ingrid parlait, riait, se gavait de saucisses.

— Un truc magique qui veille sur elle. Et je la comprends.
C’est vrai, les chats ont quelque chose de magique, j’en suis
convaincue... Et donc, ces deux-la ne se séparent jamais,
mais vraiment jamais. Hein ?

Elle se tourna un court instant vers moi, puis reporta de
nouveau toute son attention sur I’homme.

— Vous savez, poursuivit-elle comme si ¢’€tait exception-
nel, Eva va partout avec Marian, méme en voyage ! Elle la
prend dans ses bras et hop ! Pas de cage ni de panier ni
rien... Et le chat est tout content. On dit souvent qu’ils ont
besoin d’une maison, d’un territoire fixe et qu’ils détestent
le changement. C’est faux...

Plus moyen d’arréter Ingrid. J’aurais donné cher pour
qu’elle se taise. Pourtant, ’homme ne semblait pas du tout
agacé, il semblait méme 1’écouter avec beaucoup d’intérét.

— Marian est une aventuriere, comme Eva. Un chat itiné-
rant, qui la suit comme son ombre... ou mieux : comme son
ange gardien a quatre pattes.

Elle s’essuya la bouche avec une serviette en papier, puis
leva son verre vers moi.

—En fait, c’est bien simple, je n’arrive pas a t’imaginer
sans Marian !

— Dieu nous en préserve ! lanca I’homme.

Se moquait-il de moi ? Sans doute faisait-il partie de ces
gens qui me prennent pour une névrosée parce que je Vis
collée a mon chat. Mais non, pas la moindre trace d’ironie
dans son sourire franc, ouvert, ni dans son regard que je croi-
sai de nouveau brié¢vement. Il me considérait d un air normal,
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aimable, trés a 1’aise, bien dans ses baskets et curieux du
monde qui I’entoure.

Nous trinquames une fois de plus, faisant tinter nos verres.

Puis Ingrid tourna vers I’homme son petit visage pétil-
lant d’intelligence et débordant d’enthousiasme, encadré de
boucles désordonnées encore humides.

—On dirait une bande de vieux amis qui se retrouvent,
non ? fit-elle remarquer. Nous trois, Marian et votre chien.

— 11 s’appelle Pascal.

Entendant son nom, le braque poussa un jappement et
remua sous la table.

— Pascal, comme le philosophe ? se rengorgea Ingrid.

Elle n’arrétait pas de me jeter des coups d’ceil appuyés,
comme pour dire « Quelle aventure incroyable, hein ? »

—Pascal, confirma ’homme.

Une main sur le cceur, Ingrid se mit a déclamer avec
grandiloquence :

—Le coeur a ses raisons que la raison ignore. C’est une
citation de Pascal, ¢a, non ?

— Nous sommes sur un milieu vaste, toujours incertain
et flottant entre l’ignorance et la connaissance : et si nous
pensons aller plus avant, notre objet branle et échappe a
nos prises ; il se dérobe et fuit d’une fuite éternelle, récita
I’homme, cette fois trés sarcastique. 11 disait ¢a aussi, Pascal,
ne 1’oublions pas.

— Mais non ! protesta Ingrid. On ne flotte pas entre I’igno-
rance et la connaissance, et notre objet ne peut pas nous
échapper...

L’homme se leva.

—Mais que faites-vous ? s’écria Ingrid. Vous vous déro-
bez, vous fuyez d’une fuite éternelle ?

Sa contrariété était si évidente que j’étais presque génée.

— Strement pas, répliqua ’homme, amusé. Je dois sortir
le chien. Je reviens tout de suite. D’ici la, tachez de survivre
sans moi.
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Par la fenétre, nous le vimes faire quelques pas, les mains
dans les poches, sans se soucier de la pluie, tandis que son
chien se dégourdissait les pattes en reniflant de-ci de-la.

—Tu en penses quoi ? demanda Ingrid dans un soupir
réveur.

Je lui donnai un coup de coude.

— Arréte ! On dirait que tu viens de rencontrer I’homme
idéal pour la vingt milliéme fois.

— Quel age a-t-il, a ton avis ? Une dizaine d’années de plus
que nous ? insista-t-elle, comme si je n’avais rien dit.

— Strement. Autour de trente-cing, trente-huit ans...

Je glissai un petit morceau de jambon a Marian qui n’avait
pas bougé de mes genoux.

— ... trop vieux, je préfere le préciser avant que tu te fasses
des idées.

—N’importe quoi... Ce n’est pas un vieux crotiton, tout
de méme, protesta-t-elle, toujours avec cet air réveur.

—En tout cas, je ne te vois pas avec un type de dix ans
ton ainé.

—Ton George avait huit ans de plus que toi, si je me
souviens bien ?

— Laisse tomber, rétorquai-je sechement. Et ce n’est pas
« mon » George.

—Oui, mais tu...

—Un vrai désastre, I’interrompis-je d’un ton brusque.
Alors, avec un mec de dix ans de plus, je n’ose méme pas
imaginer. Il parait qu’a cet age-la, les hommes ont déja une
mentalité de...

Je laissai ma phrase en suspens. L’homme venait de rentrer.
I1 reprit sa place, face a nous.

— Alors, quel est le verdict ? demanda-t-il, goguenard.

— Nous parlions de Pascal, de votre chien, répondis-je.

Mes lévres se mirent a trembler, mais ce n’était pas le
moment d’avoir un fou rire.
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— Ce n’est pas vrai, grommela Ingrid. Nous étions en train
de parler de toi... enfin de vous... Au fait, on pourrait se
tutoyer, non ?

—Je m’appelle Pierre, enchanté.

Sans nous interroger sur ce que nous avions d’intéres-
sant a dire sur lui, il nous tendit la main pour se présenter,
d’abord a Ingrid, puis a moi. Une grande main robuste,
chaude, enveloppante. Un contact intense et agréable sur
ma peau qui ouvrit une bréche dans ma méfiance habi-
tuelle. Un homme qui serrait la main comme ¢a ne pouvait
pas €tre n’importe qui.

— Et maintenant, raconte-nous ce que tu fais dans la vie,
minauda Ingrid.

— Je suis luthier.

Ingrid ouvrit de grands yeux pleins d’admiration.

—Tu joues du luth ? Et tu te produis en concert ?

Mais non, crétine, songeai-je, méme si je m’abstins de tout
commentaire a voix haute. Pourtant, j’étais vexée qu’elle
m’ait fait passer pour une menteuse un peu plus tot, comme
si c’était pathologique chez moi, mais je ne voulais pas
I’humilier en public. Je laissai donc a Pierre le soin de lui
expliquer que le luthier n’était pas un joueur de luth, mais la
personne qui fabrique les instruments de musique a cordes
pincées, c’est-a-dire les violons, les altos, les violoncelles,
mais aussi les mandolines, les guitares, etc. Sans oublier les
archets. Il lui raconta que c¢’était une profession trés ancienne
qui remontait au Moyen-Age, et ainsi de suite.

Sur les traits d’Ingrid, I’admiration céda bientot la place
au ravissement. Le menton posé dans sa paume, elle déco-
cha a Pierre I’une de ses célebres ceillades. J’ignore si cette
manie de faire les yeux doux aux hommes était une qualité
ou un défaut chez Ingrid, mais cela avait toujours son petit
effet : elle les dévorait du regard, les lévres entrouvertes,
comme si elle se trouvait tout a coup face a I’éblouissant
souverain d’un royaume opulent, ou a un héros exceptionnel
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capable de tout surmonter, jusqu’a la mort. Toutefois, celle
qui obtenait le plus de succes était 1’ceillade coquine jetée
par en dessous, qu’elle accompagnait d’un sourire gracile
de vierge effarouchée tombant nez a nez avec le dieu
de I’érotisme en personne. Elle avait aussi un troisieme
type d’ceillade a son arc, qu’elle réservait a un public trés
restreint, qu’elle appelait « les durs a cuire ». Elle s’amu-
sait beaucoup a me décrire les trois types d’ceillades de
son répertoire. « Tu les fixes du regard, comme ca et c’est
tout ? » lui demandais-je. Ce a quoi elle me répondait :
« Voila, et les mecs ont réellement I’impression d’étre un
souverain, un héros ou un dieu, et a partir de 1a, c’est dans
la poche, ils ne me lachent plus. » Avec les autres, affirmait-
elle, les hommes avaient I’impression d’étre des moins que
rien, mais pas avec elle.

Pour I’heure, il me sembla reconnaitre 1’ceillade numéro
un. J’observai Pierre, curieuse de découvrir sa réaction.
Il considérait Ingrid avec un demi-sourire, mais lorsqu’elle
lui décocha son coup d’ceil spécial, rien ne changea dans
son expression, pas d’air de souverain ni rien. Ce fut méme
avec une certaine distance, pour ne pas dire une certaine
dérision, qu’il empoigna la bouteille et remplit le verre
d’Ingrid et le mien.

—Je suis marié et j’aime ma femme, nous informa-t-il
d’une voix détachée. J’ai aussi un enfant, un super petit
bonhomme de dix ans.

Et 1a, I’ceillade d’Ingrid s’écrasa sur la table et s’évapora.

—Ma femme est anglaise, elle travaille dans le vin, elle
est trés douée. Nous étions encore ados quand nous nous
sommes rencontrés.

—Oh ! c’est beau... bredouilla Ingrid en rougissant.

Jétais désolée pour elle.

— Et maintenant, trinquons a Marian ! langca Pierre en
levant son verre en direction d’Ingrid. C’est grace a elle que
nos chemins se sont croisés.
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Non content d’avoir démasqué son petit jeu, il remuait le
couteau dans la plaie.

—C’est vrai, sans Marian, je n’aurais jamais fait votre
connaissance, insista-t-il.

—J’ai bu assez, merci, répondit Ingrid en se levant, I’air
contrit. Je reviens tout de suite.

Elle se dirigea vers une porte, au fond de la salle, sur
laquelle une inscription noire entourée d’un feston de fleurs
bleues indiquait TOILETTES.

Le silence s’installa entre Pierre et moi. J’étais mal a 1’aise.
L’atmosphere cordiale et 1égere s’était étiolée. Je caressais
Marian en contemplant la mer derricre les vitres striées par
la pluie. J’aurais donné cher pour étre ailleurs.

— Vous étes sceurs ? m’interrogea Pierre.

Je me tournai vers lui. Il m’observait comme si rien ne
s’était passé. Et cette pauvre Ingrid qui devait étre en train
de sangloter dans les toilettes.

—Non, vous n’étes pas sceurs, décréta-t-il. Vous ne vous
ressemblez pas du tout.

— C’est vrai, on ne se ressemble pas, répondis-je d’un ton
sec. Nous sommes amies. Depuis toujours.

La sympathie que j’avais éprouvée pour lui au début s’était
envolée. Sa fagon de jouer avec Ingrid m’avait refroidie.
Au fond, quel mal y avait-il a faire un peu de charme a un
homme ? Je ne pus tenir ma langue :

— En tout cas, on peut dire que vous €tes sans concession.

—Ca dépend, répondit-il, trés sérieux. Je préfere mettre
les choses au clair tout de suite. Vous étes en voyage ?
Ou allez-vous ? demanda-t-il ensuite avec insouciance.

—Pas a la chasse aux hommes, ¢a, c’est str, rétorquai-je.

Je le regrettai aussitot.

— Enfin, soit, nous allons a Deauville, m’empressai-je
d’ajouter.

Le silence retomba.
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— Allons, ne m’en veuillez pas, déclara soudain Pierre
avec douceur. Je n’ai fait que me défendre. Votre amie se
croit tres efficace.

— Efficace... Mais enfin, c’est ridicule ! C’est un petit jeu,
rien de plus. Et je trouve qu’il y a beaucoup d’innocence dans
sa facon d’aborder un homme qui lui plait. Elle n’est jamais
pénible, jamais vulgaire.

—Je n’ai rien dit de tel, mais si vous permettez, je suis
assez grand pour reconnaitre une femme qui consideére les
hommes comme des proies faciles. Et je ne supporte pas ca.

—Oh 1a 14, tout de suite les grands mots... fis-je, piquée
au vif. Par pitié, ne soyez pas aussi conventionnel.

J’avais envie de I’atteindre et, avec ce « conventionnel »,
je frappai dans le mille. Je le vis pincer les lévres d’amertume.

A mon tour de remuer le couteau dans la plaie :

—C’est vrai, c’est d’'un conventionnel de juger Ingrid
comme ¢a... Conventionnel et moralisateur.

Je ne lui pardonnais pas ses préjugeés.

—Je réve ou nous sommes en train de nous disputer ?
langa-t-il, s’effor¢ant visiblement de garder son sang-froid.

Je haussai les épaules avec mépris.

— Me disputer avec vous ? Vous plaisantez, j’espere...

Puis je vis Ingrid sortir des toilettes. Elle avait pleuré,
c’était évident, mais elle avait mis du rouge a lévres et affi-
chait un petit air impertinent.

— Il pleut encore, on dirait, non ? langa-t-elle en regagnant
sa place.

Elle sortit son téléphone et se mit a pianoter a toute vitesse
sur les touches, concentrée.

Le silence retomba une fois de plus. Je n’avais plus qu’une
envie : partir.

Entre-temps, la brasserie s’était remplie, d’hommes
exclusivement. Des cirés de toutes les couleurs, ruisselants,
luisaient a la lueur des lampes, les verres se vidaient vite et
les conversations allaient bon train. Il régnait dans la salle
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un tintamarre pas possible. A part Ingrid et moi, les seules
femmes présentes €taient les deux serveuses ; elles avaient
plus ou moins le méme age que nous, mais étaient beaucoup
plus costaudes, avec leurs mains épaisses et leurs gros bras
rougeauds. Elles se langaient des ordres et s’affairaient,
jonglant habilement avec les bouteilles, les verres vides
ou pleins, les assiettes et les tasses de café. A 1’évidence,
elles se fichaient de I’effet qu’elles produisaient sur les
hommes. Pour elles, un homme, ¢’était un client avant tout,
et un client, ¢a boit, ¢ca mange et ¢a paie. Point. Du moins
¢tait-ce I’impression qu’elles me donnaient. L'une d’elles
me repéra et me demanda en beuglant si nous désirions
autre chose.

—Je vais prendre un café, déclara Ingrid sans lever le nez
de son téléphone.

— Et vous, « madame » ? me demanda Pierre.

Lui aussi semblait press¢ de partir, d’échapper au climat
tendu qui s’était installé entre nous.

Sans desserrer les dents, je secouai la téte. Grand, la
démarche ¢élégante, il se dirigea vers le bar. Ingrid le suivit
du regard, elle aussi.

— 11 se la péte, hein ? chuchota-t-elle.

Pierre rejoignit notre table avec une tasse de café¢ qu’il
placa devant Ingrid sans un mot. Elle ne le remercia pas.
Il enfila son manteau et sortit une carte de visite.

— Juste au cas ou... déclara-t-il en la posant sur la table.

Au cas ou quoi ?

Puis il en sortit une autre.

—Et celle-ci, c’est celle de ma femme, au cas ou vous
douteriez de la véracité de mes propos.

—Mais quel probléme allez-vous vous inventer la ? me
moquai-je.

Sans me préter attention, il remit la laisse a son chien.

—Je vais a Deauville aussi, peut-étre nous recroiserons-
nous la-bas.
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— Excusez-moi, intervint Ingrid, mais a quoi pensiez-vous
tout a I’heure, quand vous étiez tout seul sur la plage ? Nous
vous observions depuis notre voiture... vous et votre chien.

—En voila une question !

Il avait retrouvé le sourire, mais un sourire formel, froid.
D’un signe de la main, il prit congé et s’¢loigna. Avant de
sortir, il se retourna une derniére fois.

— Mon petit doigt me dit que nous nous reverrons, affirma-
t-il en s’adressant a moi. J’en suis méme sir. On parie ?

Il n’avait pas parlé a voix haute, pourtant, malgré le vacarme
qui régnait dans la brasserie, je I’avais entendu trés distincte-
ment. Cette fois, il s’en alla pour de bon.

—Qu’est-ce qu’il a dit ? s’enquit Ingrid, maussade.

—Qu’on se reverra.

— Alors ¢a, il peut aller se faire voir.

Marian s’éveilla, approcha le museau de la table, mous-
taches dressées, et renifla. Je lui donnai les derniers petits
morceaux de pain.

— Allons-nous-en d’ici, soupira Ingrid.

Elle se rendit au bar, pour revenir aussitot.

—11 a tout payé¢ !

Avant de quitter la table, je glissai dans mon sac les deux
cartes de visite de Pierre.
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